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MicHEeL Vais

R:Retour de Russie

ne réunion du comité cxécutif de

I’Association internationale des cri-
tiques de théitre (AICT) — laquelle s'est
déroulée dans I'appartement-musée de
Vsevolod Meyerhold — m'a amené a passer
une semaine a Moscou en mars 2004. J'en
ai profité pour visiter le nouveau théitre de
Anaroli Vassiliev, avec le céléebre metteur en
scéne comme guide, et pour interviewer
mon ancien confrére Mikhail Shvydkoy,
dont le parcours I'a mené de la critique
théitrale au ministére de la Culture'. Deux
images €tonnantes et contrastées de la
Russie d’aujourd’hui.

Vassiliev est maintenant assez connu dans
le monde. Rappelons qu’en 1989, au troi-
siéme Festival de théitre des Amériques, il
avait remporté le Grand Prix des Ameé-
riques pour sa mise en scene de Six Per-
sonnages en quéte d’autewr. Depuis, on a
pu voir de ses travaux dans plusieurs pays
d’Europe. En 2004, aprés plus de quinze
ans d’'efforts, Vassiliev posséde enfin un
instrument a son image, un lieu o la quin-
tessence du théatre tel qu'il le congoit se
trouve inscrite dans la pierre.
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La cathédrale de Vassiliev

C’est en 1987 que le Conseil municipal de
Moscou a permis la création de sept nou-
veaux théatres professionnels, que I'on
appela des «studios». Vassiliev a regu a
cefte occasion, A titre provisoire, un studio
rue Koverskaia (qu'il nomme Ecole d’art
dramatique de Moscou et ou il créera entre
autres Six Personnages en quéte d'auteur)
et, en méme temps, une grande salle de ci-
néma, rue Sretenka, a transformer ultérieu-
rement en lieu théitral. En 1989, le con-
cept du nouveau théatre de Vassiliev a été
arrété, mais il a fallu douze ans pour réunir
suffisamment de subventions, établir des
partenariats avec le privé et survivre a Pef-
fondrement du rouble, avant de pouvoir

1. Merci 4 I'Association internationale des études
québécoises et au Centre Moscou-Québec, sans
lesquels ce séjour n'aurait pas été possible. Mon
hote sur place était le Festival du Masque d'Or, qui
célébrait son dixieme anniversaire. ["ajoute que jai
également prononcé deux conférences & 'Univer-
sité russe des sciences humaines, I'une sur « Le
corps projeté dans le thédrre québécois: 4 D-Art, la
Dame de Ceeur et Denis Marleau » er Pautre sur
« ’Arbre du théitre québécois » de Jeu.
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Le Manége, édifice principal
du complexe thédtral de
Anatoli Vassiliev & Moscouw.

La salle du Manége,
le thiédtre de Vassiliev

& Moscou.

passer a la construction proprement dite.
C’est le 4 mai 2001, alors que Moscou est
nommeée ville hore des 3¢ Olympiques théa-
trales, que débute la construction du nou-
veau théatre. Elle durera un an et demi, et
cofitera I'équivalent de 27 millions de dol-
lars américains. Les trois personnes que
I'on peut considérer comme les « auteurs »
de I'immeuble sont un des quatre archi-
tectes, Vassiliev et son ami le scénographe

Igor Popov.

§i, de la rue, on percoit un grand im-
meuble, une visite dévoile plutot une sorte
de village, voire un chateau fort auto-
suffisant. A Pintérieur du complexe, on
emprunte une rue, franchit des ponts,
admire des fagades. Celle du Manége, coté
nord, est une réplique du décor des
Lamentations de Jérémie, un spectacle
monté par Vassiliev en 1996. Coté est se
trouvent I'accueil du public et I"aile admi-
nistrative de la compagnie: bureaux, ves-
tiaire, buffet. Coté sud, sur trois niveaux,
on trouve trois salles de répétitions: la salle
Grot (hommage a Grotowski), le 7¢ studio
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et le 8¢ studio (dont la numérotation suit
celle des studios 1 & 6 de la rue Kover-

skaia). Une tour chapeautée par un déme
de verre, nommée le Globe, constitue une
adaptation russe du célébre théatre shakes-
pearien de Londres. La forme octogonale
refléte cependant Iarchitecture de I'église
orthodoxe. Au cours de I'été 2004, un ange
devait étre suspendu sous le dome. Le
plancher peurt étre surbaissé de cing métres
afin de représenter 'Enfer, ce qui, avec les
quatre autres niveaux de la tour, donne un
total de vingt-sept métres de hauteur. En
nous faisant visiter le lieu, Vassiliev confie
simplement qu'il est en train de préparer
une piéce pour la tour du Globe: il faut un
certain temps pour intégrer comme artiste
un nouvel espace. Tout 'immeuble est d’un
blanc immaculé ou de bois clair, naturel.
La lumiére du jour pénétre de tous les c6-
tés, conférant une impression de quiétude
et de transparence. Couleur blanche, trans-
parence et lumiére du jour sont, explique
Vassiliev, les trois composants essentiels de
son nouveau théitre.
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Pénétrons dans le Maneége, qui est I'im-
meuble le plus important du complexe. Un
portail donne accés a un grand espace,
basé sur le principe de la basilique. Cela
ressemble 4 un lieu sacré, avec deux ni-
veaux de galeries permettant au public
d’entourer totalement I'espace de la repré-
sentation. Il y a place pour deux cent cin-
quante i trois cents spectateurs. D’autres
peuvent s’asseoir au sol, sur des tapis. On
trouve aussi d’austéres bancs de bois verni
et quelques chaises droites, qui semblent
tout droit sortis d’une église. Les colon-
nades asymétriques sont amovibles, tout
comme les gradins de bois. Le plancher re-
présente un grand espace uni, mais toutes
les divisions sont visibles au plafond. Cette
structure n’a pas €té guidée par un souc
économique: sept ouvertures pratiquées
dans les murs permettent d'y faire pénétrer
la lumiére. Sous le plancher de bois, des
tuiles acoustiques atrénuent les bruits de la
ville, tout comme le fait la peinture acous-
tique sur les murs blancs.

Les principes

Le complexe de Vassiliev possede, 2 Mos-
cou, le statut de théatre municipal. Depuis
la fin de la construction, il ne regoit aucuns
fonds privés. Plusieurs troupes y logent si-
multanément, dont deux troupes d’ac-
teurs: le groupe de base et le jeune groupe.
Tous les acteurs qui s’y produisent ont été
formés par Vassiliev, sur une période de
deux ou trois ans, méme s’ils étaient passés
par une école de théatre auparavant.
Vassiliev affirme d’ailleurs n'avoir jamais
travaillé au cours de sa vie avec d’autres
interprétes que ceux qu'il a formés. Cer-
tains acteurs le suivent depuis cing, dix,
voire quinze ans. S'ajoutent a ceux-ci une
troupe de danseurs, qui travaillent sous la
direction d’un professeur japonais, et un
cheeur qui est [a depuis plus de dix ans. Ce
cheeur travaille sur les chants byzantins au-
tant que grecs anciens ou russes tradition-
nels. Il y a aussi un groupe de solistes. A un
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moment, il y a déja eu deux cheeurs au sein
de I'équipe. Au total, quarante-cing per-
sonnes composent 'équipe actuelle.

Malgré son caractére imposant, le théitre
fonctionne avec un budget trés modeste,
selon les standards occidentaux: I'équi-
valent de 15000 a 300008%US par année
pour gérer un complexe de 12 000 métres
carres. Quant aux billets, ils se vendent au
prix raisonnable de 300 roubles au maxi-
mum, soit 10 SUS.

Selon Vassiliev, il y a dans son entreprise un
coté éducatif et un coté production. Clest
qu'il a toujours lié mise en scéne et en-
seignement. Il ne s’agit donc ni d’une école
seule ni d’une compagnie de répertoire,
mais d’un lieu, et d'un travail, 4 la frontiére
entre les deux. La meilleure fagon de le
décrire est de dire que c’est un «théatre-
école accessible a tous» (en anglais:
« School Publicly Accessible Theatre »). 1l
note s'étre inspiré d’une part du Théitre
d’Art de Moscou de Stanislavski, qui s’était
a l'origine fait connaitre comme une école
de théitre accessible a tous et, d’autre part,
de la tradition liturgique russe qui est riche
d’écoles de théitre rattachées 4 des mo-
nasteres. Vassiliev étant trés croyant, il
tenait a ce que son théitre reflete sa foi
dans son architecture méme.

De la découlent des théories théatrales qui
peuvent surprendre, méme si elles sont
d’'une grande cohérence. Ainsi, Vassiliev
affirme avoir renoncé au noir de la scéne a
I'italienne (murs noirs, rideaux noirs, noir
avant 'ouverture du rideau...), en méme
temps qu’au réalisme. Pour [ui, désormais,
la scéne ne doit pas étre un miroir de la
salle. Le noir est la couleur du mensonge,
des forces obscures, de la mystification. La
scene doit plutot offrir au public des occa-
sions d'élévation spirituelle. Voila ce qui I'a
amené vers le blanc et la transparence. I
s'agit la d’un trés vieux concept, précise-
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Les Lamentations de Jérémie,
montées par Vassiliev en
1996, Photo 1 Y. Chikhareva,

t-il. Son théitre se veut archaique, ouvert
sur le monde et sur la dimension mystique.
Les conséquences ne sont pas que cosmeé-
tiques. Elles influencent la scénographie, la
technologie, la mise en scéne et méme les
heures de représentation. Les rideaux de
scéne sont blancs, presque diaphanes, les
spectacles débutent toujours a la lumiére du
jour, avant que le soir ne tombe, pour étre
ensuite faiblement éclairés vers la fin.

Pour donner une idée du théitre que I'on
pourra voir dans son complexe, Anatoli
Vassiliev a consenti 4 nous faire assister
une répétition de deux scénes, tirées du
livre 23 de I'lliade, les Jeux funéraires, qui
devaient faire partie d'un spectacle destiné
en principe a étre présenté au public au
cours de I'été ou de lautomne 2004, «Le
spectacle est prét a étre présenté au public,
mais il n'est pas prét pour moi », affirmait-
il lors de notre visite en mars 2004, En fait,
nous n'avons vu que les acteurs a I'ceuvre,
a l'exclusion des danseurs et des cheeurs.
Depuis les années 90, le metteur en scéne
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russe se livre & des recherches liturgiques
sur les textes, qui 'ont amené a développer
des techniques, verbales ou corporelles,
ayant pour but de libérer I'énergie qu’ils
contiennent. Par exemple, I'hexamétre, par
son rythme, I'a poussé a intégrer des arts
martiaux. La piéce qu'il a tirée de I'lliade
est un mystére en six livres, la reconstruc-
tion complexe d’un texte archaique en un
drame liturgique riche de 3 000 ans d’his-
toire. Ce mystére intégre le paganisme, le
christianisme, I'orthodoxie et le monde
moderne. Le résultat est une profération
incantatoire de personnages en costumes
blancs, comme un lent cérémonial assez
statique. Assis sur les cotés, attentifs lors-
qu’'ils ne sont pas en représentation, les
interprétes s'expriment en grec ancien,
accompagnant parfois de leurs plaintes ou
de leurs priéres les monologues des prota-
gonistes. Ce théatre religieux, liturgique,
étonne dans une ville aussi grouillante
d’activité que Moscou, et qui se modernise
aussi vite, mais cela n’a pas été mon seul
sujet d’étonnement.
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Le populaire ministre

de la Culture

Mikhail Shvydkoi est un dréle
de personnage. Critique de
théitre pendant trente ans,
notamment pour le magazine
Théatre, pour la radio et pour
la télévision, il a longtemps re-
présenté P’association des cri-
tiques russes a "AICT et siége
a son comité exécutif. Puis, en
1993, il est nommé sous-
ministre russe de la Culture,
fonction qu’il occupe pendant
quatre ans. En 1997, il fonde et dirige
jusqu’en 1998 la chaine de télévision cul-
turelle nationale de Russie. Comme le bud-
get est minime, et qu’il faut livrer seize
heures d’émissions par jour, tous les mem-
bres du personnel travaillent a antenne et,
pour sa part, il anime une grande émission
d’une heure par semaine. Ensuite, il est
appelé a diriger le réseau public de radio-
télédiffusion de son pays, qui comprend
deux chaines de télévision, cing de radio et
quatre-vingt-huit stations régionales des
deux médias. De 2000 a 2004, nommé mi-
nistre de la Culture de Russie, il accepte le
poste a condition que le président et le pre-
mier ministre lui permettent de conserver
son émission hebdomadaire de télévision a
la chaine culturelle, laquelle change alors
légerement de format. Depuis I'automne
2001, clle s’intitule Evolution culturelle.
On y discute de sujets comme « La littéra-
ture russe est-elle morte 7 », « La télévision
russe est-elle la meilleure du monde? » ou
« Le principal film russe est-il améri-
cain ? ». Il anime également des débats plus
politiques, comme « Le fascisme russe est-il
plus horrible que I'allemand ? ».

Au moment on je I'ai rencontré, juste aprés
ce gu'il appelle «la reconstruction du
gouvernement russe» (soit les élections
présidentielles qui ont reconduit Vladimir
Poutine au pouvoir), il venait d’étre
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nommé i la téte de I"Agence fédérale russe
pour la Culture et le Cinéma. Autrement
dit, en perdant son titre de ministre (son
supérieur immeédiat est maintenant le mi-
nistre russe de la Culture et des Médias de
masse, qui supervise les deux agences), il
n’a rien perdu de ses responsabilités. Il dit

avoir gardé le méme pouvoir que le mi-
nistre qu’il érait, sans les responsabilités
politiques et légales de ses gestes. Cela ne
I'empéche pas de s’entretenir directement
avec le président ou le premier ministre en
cas de besoin.

Cheminement étonnant d’un homme pro-
che du pouvoir depuis plus de dix ans,
alors que, tout autour de lui, la classe poli-
tique a connu autant de bouleversements,
Il est le seul ministre a avoir survécu aux
remaniements entre I'ére de Boris Eltsine et
celle de Poutine. Est-ce parce que la culture
en Russie est considérée marginale aujour-
d’hui ou, au contraire, parce qu’elle est si
importante qu’elle a besoin d’une grande
stabilité ? Questionné sur sa longévité poli-
tique, Shvydkoy estime que cette période
s'est malgré tout révélée assez stable en
matiére de culture, que ce soit sur le plan
des médias de masse comme la télévision
ou dans le domaine du théatre et de la mu-
sique. Il v a heureusement une excellente
chaine culturelle de télévision, la seule qui
fonctionne sans publicité, méme si elle

N0

Mikhail Shvydkoi (4 droite),
ministre de la Culture de Russie
de 2002 a 2004 et aujourd’hui a
la téte de I'Agence fédérale russe
pour la Culture et le Cinéma, en

compagnie de Viadimir Poutine.



rejoint moins de dix pour cent des Russes,
et qui s'appuie notamment sur de fortes
traditions classique et folklorique. Il a per-
sonnellement beaucoup travaillé a la té-
lévision, et il anime encore son talk show
hebdomadaire toujours trés populaire?,

Tous les grands réseaux culturels ont réus-
si 4 se maintenir, malgré les difficultés éco-
nomiques des derniéres années. En fair,
selon Shvydkoy, la culture se porte plutot
bien. Le pays compte 2 000 musées, soit
500 de plus qu’a la fin des années 80; il v
a deux fois plus de théitres que ce n’était le
cas au moment de la chute de I'URSS, dans
la seule Fédération russe. 1l en est de méme
pour les orchestres symphoniques, mais
aussi pour les orchestres de chambre, les
trios, les petites troupes de théitre. Ce ne
sont pas seulement les grandes institutions
d'Erat qui se multiplient mais, i la faveur
d’une plus grande liberté d'expression, les
petites compagnies de création,

Mikhail Shvydkoy estime que les talk
shows qu'il anime jouent un role favo-
rable, non seulement sur son action au
ministére de la Culture, mais aussi, selon

2. En fait, & un moment, Shvydkoy animair jusqu’a
quatre émissions différentes tour en éant ministre
de la Culture, ce qui en faisait une vedette incon-
testable du petit écran. En plus d'Evolution cul-
turelle, il anime & partir d'un café une émission plus
légére, permettant & des comédiens de raconter des
blagues et des anecdotes sur leur vie au théitre.
Cette émission, qui a débuté pendant les années 80,
se poursuit depuis prés de vinge ans. $’ajoute, depuis
le début de 2004, une nouvelle émission trés po-
pulaire de deux heures, les Chansons du XX* siécle,
qui est un falk show musical et divertissant, réu-
nissant un plateau de quarante personnes, réalisé
devant un public enthousiaste de 1 500 personnes.
L'animateur ne se prive pas pour y chanter et y
danser a I'occasion. Trouvant sa situation agréable
aujourd’hui, il estime qu'animer trois émissions cul-
turelles importe davantage pour lui que devenir un
personnage polinque. Les politiques changent plus
vite que les animateurs de talk shows populaires,
du moins, il 'espére et il se croise les doiges!

L ULPE)

les sondages et les opinions des observa-
teurs, sur la culture dans son ensemble. Or
la culture a toujours été un ingrédient es-
sentiel de la vie des Russes. Que cela plaise
ou non, elle s'est toujours mieux portée
que le niveau de vie. Heureusement, cela
est en train de changer, mais la culture de-
meure la plus forte. Interrogé sur la com-
patibilité entre son action politique et son
travail médiatique, il estime que le fair que
les gens le reconnaissent dans la rue est
important, non seulement pour lui, mais
pour la culture. Il pousse peut-étre des gens
a aller au théitre. Par ailleurs, son minis-
tére n'ayant pas de gros budgets de pro-
motion, il pallie ces modestes moyens par
son action personnelle a la télé!

Lorsqu’il pratiquait la critique de théitre,
Mikhail Shvydkoy note qu'il y avait de
grands metteurs en scéne et de grands réa-
lisateurs de films, mais les Russes vivaient
dans un systéme totalitaire ou la créativité
avait du mal a s’épanouir. Aujourd’hui, les
jeunes artistes ont beaucoup plus de facilité
a s'exprimer. On voit un foisonnement de
jeunes génies de la scéne. Mais ce n’est pas
exceptionnel: la situation est la méme
dans d’autres pays, comme |I'Angleterre par
exemple. Dans son pays, la censure a to-
talement disparu en matiére de culture. Il
existe des régles constitutionnelles i cet
égard : tout citoyen de la Fedération russe
a le droit de créer librement sur le plan cul-
turel. Il faut cependant composer avec la
dictature économique, comme partout
ailleurs.

En fait, la vie théitrale a beaucoup change
depuis vingt ans. Sous le régime de 'URSS,
il n'y avait que des théitres stables d’Etat.
Aujourd’hui, il y en a encore environ 500,
ce qui représente 80 a 85 % des théatres
russes; a coté, on trouve beaucoup de
groupes libres, qui se forment pour un seul
spectacle, et qui jouent aussi longtemps
qu'il y a de la demande. Cela constitue une
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activité assez populaire, méme si les piéces
ne sont pas dun trés haut niveau. Ce-
pendant, contrairement a ce qu’'on entend
parfois, Shvydkoy estime qu'il n’y a pas en
Russie de vrai théitre commercial, un
théitre qui deviendrair rentable en offrant
huit représentations par semaine. Le prin-
cipal obstacle est le faible nombre de salles
de théitre disponibles pour accueillir des
spectacles venant d’ailleurs car, selon la
tradition russe, chaque compagnie possede
son théatre, dans laquelle elle produit son
propre répertoire. Il peut y avoir jusqu’a
vingt piéces au répertoire dans un théitre ;
on peut changer de programme tous les
jours et une piéce peut garder I'affiche pen-
dant plusieurs années. Cela laisse peu de
place pour le théatre privé.

La critique jadis et aujourd’hui

Selon Mikhail Shvydkoy, dans les années
50, 60 et 70, la critique de théitre en
Russie constituait un champ culturel im-
portant, qui réunissait des gens intéressants
et de grand talent. En I'absence d’une vie
politique, la critique littéraire et théatrale
était I'occasion de discuter des principaux
enjeux de société, prolongeant ainsi la tra-
dition d’esthétique sociale qui remonte
au XIX¢ siécle. En tant qu’adjoint a la di-
rection d'une revue de théitre vendue a
75000 exemplaires au debut des années
80, il estime que le lectorart incroyable qu’il
arteignait comme critique dépassait de
beaucoup I'intérét des gens pour le théatre.
On se livrait alors i des batailles d’ordre
idéologique et social autant qu’esthérique.
De méme, les théatres jouaient le role des
universités, des cathédrales, des églises ou
des Parlements. La censure était alors trés
forte dans les théatres, qui eux-mémes
étaient puissants. Il fallait faire passer les
idées politiques au moyen d’images théa-
trales. Un terme que 'on affectionnait par-
ticulierement était celui d'allusion. Lallu-
sion permettait de parler, avec beaucoup de
succes, de la vie contemporaine en passant
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par la mythologie ou par Ihistoire. La cri-
tique devait composer avec ces courants,
les interpréter, les déchiffrer. Aujourd’hui,
méme si on peut lire beaucoup de critiques
intelligents et de grand talent, ils ont
perdu de I'importance, car la vie a rtelle-
ment changé! A Pépoque soviétique, il
était beaucoup plus important de lire que
de vivre. Toute la culture spirituelle et artis-
tique était essentielle. L'art, méme soumis a
la censure, constituait un espace de liberté,
un lieu d’expression de la vie spirituelle.
Maintenant, toute la vie est libre. Vivre et
lire se comparent. Mikhail Shvydkoy
trouve que "aventure de la vie est devenue
plus importante que I'aventure spirituelle
de la lecture. Selon lui, la multiplication du
nombre de théitres peut justement s’ex-
pliquer par ce nouveau vent de liberté.
Beaucoup de jeunes amateurs tentent de
devenir des professionnels du théatre,
d’autres n’aiment pas l'atmosphére des
vieux théatres stables d’Frat, qui ne sont
pas prés de disparaitre. Mais c'est sans
doute pareil au Canada, conclut-il! j
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A I'époque sovié-
tigue, il était beau-
coup plus important
de lire que de vivre.
Toute la culture spi-
rituelle et artistique
était essentielle. L'art,
méme soumis a la
censure, constituait
un espace de liberté,
un lieu d'expression
de la vie spirituelle.



