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SYLVAIN SCHRYBURT 

SVP mettre en scène 

Fragments d'un carnet 
de voyage à Beyrouth 

Sur les murs flottent les drapeaux noirs du 
Hezbollah marqués de la profession de foi : 
Il n'y a de Dieu que Dieu. Juste en face, et à 
perte de vue, des panneaux tous frappés d'une 
pub de nana trop maigre, en noir et en blanc, 
string et soutif 93 b, et qui murmure le long 
des faubourgs embouteillés d'églises et de 
mosquées d'Orient : Calvin Klein, Calvin 
Klein. 

Et les murs répètent et lui crient au visage : 
Allah, Allah, Allah. 

Mohamed Kacimi, Beyrouth-Illuminations 

B eyrouth-Illuminations a été publié chez Lansman en 2 0 0 1 , dans le deuxième vo
lume d'un collectif intitulé Liban, écrits nomades, fruit d'une résidence d'écriture 

au Liban à laquelle participaient neuf auteurs francophones, dont Carole Fréchette 
(le Collier d'Hélène). Thème imposé: une pièce évoquant Beyrouth. 

La trame choisie par l 'auteur Mohamed Kacimi n'est pas d'une grande Beyrouth-Illuminations 
originalité. Le dramaturge parisien d'origine algérienne nous propose une TEXTE DE MOHAMED KACIMI, DANS 
pièce qui met en scène... un dramaturge parisien d'origine algérienne. Il sil- LIBAN, ÉCRITS NOMADES 2, CARNIÈRES-
lonne les rues de Beyrouth afin d'écrire sur le Liban et la guerre civile qui a MORLANWELZ, LANSMAN ÉDITEUR, 
ravagé le pays dans les années 80. Voilà pour l'anecdote. Car l'intérêt de 2001, P. 87-110. 
Beyrouth-Illuminations ne réside pas dans sa trame, quasi accessoire, mais 
dans la manière dont ce dramaturge prend la parole. Plus près d'une voix désincar
née, omniprésente que d'un personnage de chair et de sang, il nous fait le récit de son 
passage au Liban. 

En fait, la voix du dramaturge est complexe, polyphonique. Sur un mode qui rappelle 
le carnet de voyage, elle consigne oralement et sans grand souci d'exhaustivité les 
faits marquants et anodins qui ponctuent un séjour en pays étranger. Par moments, 
elle se borne à rapporter ce que l'on peut voir, lire ou entendre dans les rues de la 
capitale. Des rencontres sont ainsi esquissées, tantôt sous forme de courts et incisifs 
dialogues de théâtre, tantôt sous forme narrative : « Un prêtre libanais lève son verre : 
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Liban, 
écrits nomades 

Carole Fréchette 
Eric Durnez 

Joseph Kodeih 
Mohamed Kacimi 

Florent Couao-Zotti 

L a n s m a n 
ECRITURES VAGABONDES 

Mohamed Kacimi. Photo : 

Valérie Frey, tirée de Liban, 

écrits nomades 2, Carnières-

Morlanwelz, Lansman 

Éditeur, 2001. 

Que le seigneur bénisse Céline, son mari est d'origine libanaise. » À ces 
rencontres se mêlent des extraits de lectures qu'on suppose être celles du 
voyageur : des entrefilets du journal L'Orient-Le Jour, quelques passages des 
Illuminations de Rimbaud. 

L'essentiel du texte est cependant constitué des notes et remarques du drama
turge. Écrits au je, ces segments parlent du Liban moderne comme ancestral, 
de son histoire et de sa culture, mais aussi de ses réfugiés palestiniens, « dis
parus du paysage » après une guerre qui n'aurait pas eu lieu : « Au Liban, les 
Palestiniens qui étaient omniprésents, il y a dix ans, ont subi le sort des télé
phones fixes, ils ont disparu du paysage, comme les fax, pire, les stencils. 
Zappes à la libanaise. » Le tout est rassemblé en un collage de courts frag
ments, la plupart écrits en prose. De brèves situations et des croquis de per
sonnages émergent qui disparaissent aussitôt. On passe sans cesse d'une image 
à une autre ; certaines sont absurdes, d'autres invraisemblables, beaucoup sont 
dures et cinglantes. Et rapidement, par accumulation, il se dégage de l'en
semble une impression de chaos, comme si, à travers le récit du dramaturge, 
toutes les voix de Beyrouth, celles de ses nombreuses communautés culturelles, 
celles de son passé et de son présent, prenaient la parole simultanément. 

Après quelques pages apparaissent des 
reprises de thèmes ou de situations et, par 
bribes éparses, la figure du dramaturge 
se fait plus précise. On apprend qu'il a 
passé sa jeunesse en Algérie et a déjà 
voyagé dans la région. Il nous parle d'un 
autre Beyrouth encore, celui du « lyrisme 
et de la révolution », celui des années 60 
et des lendemains qui chantent, une 
poésie dont il s'est depuis dégoûté, nous 
dit-il. 

C'est dans ce flot incessant de paroles 
rapportées et dans cette prolifération de 
commentaires que le Liban du drama
turge prend forme, par touches et gros 
traits. Il s'agit d'un endroit complexe, 
pluriel et bavard où l'argent trouve aussi 
son mot à dire. C'est surtout un Liban 
qui se tait furieusement lorsqu'il est ques
tion de la guerre et de son héritage, ce qui 
intéresse au premier chef le dramaturge 
en mission d'écriture. 

Lancé sur les traces de celle-ci, il se fait 
mémoire d'un passé récent, il écoute les ru
meurs de la ville et interroge les habitants, *-_> 
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cherchant à comprendre ce qui est arrivé à ce pays millénaire devenu amnésique, un 
pays où même les cartes postales sont vieilles de trente ans, car une « photo après la 
guerre, c'est une photo contre la vie », lui apprend-on. 

Dur et dérangeant, Beyrouth-Illuminations est un texte coup-de-poing : il frappe fort 
et il frappe juste. Sans tomber dans la critique simpliste ou la dénonciation de bon 
aloi, Kacimi nous fait entrevoir une société à la fois unie et fracturée par des guerres 
successives. À travers l'exemple des réfugiés palestiniens, qui revient périodiquement 
sous sa plume, l'auteur questionne le rôle du Liban dans l'histoire récente du Moyen-
Orient: une dernière touche apposée au portrait d'ensemble. Inutile d'insister sur 
l'actualité d'un tel propos, une actualité devenue brûlante depuis la publication de la 
pièce en août 2001. 

Empruntant au carnet de voyage son côté impressionniste et décousu, la pièce de 
Kacimi se situe quelque part dans un no man's land où la poésie flirte avec le théâtre. 
Écrite dans une langue acérée où les mots font images, elle se rapproche par moments 
d'une poésie comme la pratiquait Isidore Ducasse et son alter ego Maldoror. Mais par 
la force évocatrice de son verbe, aussi impitoyable que la réalité, on dirait aussi que 
ses mots prennent chair, jusqu'à former un chœur de voix discordantes qui inter
rogent autant qu'elles donnent à voir un Liban aux mille visages. 

Avant d'être un défi posé à la scène, ce qu'il est assurément, Beyrouth-Illuminations 
est d'abord une invitation à la lecture et à la réflexion. Allez-y voir ! Vous aurez le 
plaisir d'entendre un texte unique et puissant, et peut-être un jour celui de le voir 
transposé sur une scène de théâtre. J 

Dur et dérangeant, 
Beyrouth-Illuminations 
est un texte coup-de-
poing : il frappe fort 
et il frappe juste. 
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