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Jean CLEo GODIN
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La Madone avortée
et le chérubin difforme

CEtte fable porte beaucoup sur la contagion. Dans ce milieu naif et ignorant, il
« y a propagation du fanatisme... » C’est ainsi que le comédien Germain Houde
aurait résumé le Peintre des madones ou la Naissance d'un tableau, piéce ou il jouait
le role d’un étrange médecin aux allures de boucher ou de vampire, peut-étre aussi
plus attiré par la beauté des hommes que par celle des femmes. Michel Marc
Bouchard a situé cette fable dans son village natal de Saint-Ceeur-
de-Marie, dont le nom lui a inspiré un premier symbolisme: un
ceeur (de chair sanguinolente) de madone qu'on met en émoi
pour I"amour, qu’on arrache aprés la mort, comme dans un geste
de jouissance morbide. Le lieu et I'époque rappellent invariable-
ment les Feluettes et, comme dans cette piéce, le récit dramatique
est tiré d'une anecdote historique. Dans P'espoir d’épargner au
village 'épidémie de grippe espagnole qui sévit en 1918 — ap-
portée jusque dans ce coin reculé par des soldats anglais venus y
pourchasser les fuyards canadiens-frangais! —, le jeune curé fait
venir un artiste italien pour peindre une grande fresque de la
Vierge en « ascension' ». Le peintre choisira, entre quatre jeunes
vierges du village toutes prénommeées Marie, celle qu'on nomme
Marie des Morts, parce qu’elle aide les mourants & passer de vie
a trépas. Malgré le désir amoureux qui la liera au peintre, elle
poursuivra contre elle-méme sa mission de semeuse de mort,
provoquant celle de I'enfant qu’elle porte avant de glisser elle-
méme dans la mort.

Cette piéce, explique "auteur, « c’est siirement des pigments écarlates, du vin sacré et
de I'hémoglobine, c’est tout ce rouge qui coule en nous, de nos sexes a nos ames ».
La formule est heureuse et montre bien la constante thématique exploitée par
Bouchard depuis la Contre-nature de Chrysippe Tanguay, écologiste, mais certes plus
évidente dans les Feluettes et I'étonnante Histoire de 'oie: dans cet univers, sexe et
mysticisme se conjuguent i 'envers, I'un et 'autre résolus dans une violence souvent
absurde. Mais jamais, sans doute, I’éros et le romantisme amoureux n'étaient-ils ap-
parus si brutalement contrés par le thanatos, ici répandu par le virus de la grippe
espagnole... transmis par des soldats anglais. Devant I'heureuse surprise de I'amour
qui éclate entre Marie des Morts et le beau peintre italien — un remarquable

1. Petite incohérence: la liturgie catholique ne connait pas d’ascension de la Vierge. L'ascension est
réservée au Christ ressuscité, alors qu'on parle de I'assomption de la Vierge.
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Le Peintre des madones ou

la Naissance d'un tableau

de Michel Marc Bouchard,
mis en scéne par Serge
Denoncourt (Espace GO,
2004) (photo de la création).

Photo : Yves Renaud.

« survenant », celui-la, plus dérangeant et attirant que
celui du Chenal-du-Moine -, j’avoue avoir espéré une
fin heureuse, qui transforme véritablement cette
société totalement subjuguée (litéralement) par des
valeurs sclérosantes (le curé) ou délétéres (le médecin-
boucher). Mais justement, dans cette logique narra-
tive qui inverse toutes les valeurs, on se prend aussi a
réver que ce beau jeune curé laisse s’épanouir le désir
amoureux qu'éprouve pour lui la naive Marie-Anne,
au lieu de se livrer a une sorte de parodie du martyre
de saint Sébastien. Fallait-il, sur cette méme lancée,
tenter de nous faire croire que, dans le tableau réalisé
par le peintre (et que nous ne verrons jamais), le vi-
sage prété i la Vierge serait celui du curé? Avait-on
besoin de ce symbolisme-la pour comprendre que le
désir hétérosexuel n’est ici, et partout, que la figure
d’un désir homosexuel ?

En fait, on multiplie sans doute trop, dans cette
piéce, les symboles dont I'interprétation demeure
problématique. Entre la « liseuse de draps » déclarant qu’on « ne lave pas le saint
suaire » et le médecin qui prétend provoquer la résurrection d’une « déesse » par son
éjaculation, entre le pinceau du peintre utilisé comme broche i tricoter avorteuse et
le soldat anglais qui réclamait « just a kiss » et dont on découpera le cadavre en mor-
ceaux, le spectateur est ballotté, cherchant en vain une cohérence claire. Celle-ci
devrait, en principe, étre expliquée par le narrateur chargé, comme le coryphée an-
tique, de commenter le récit au fur et & mesure qu'il se déroule. Mais celui-ci, qu'on
appelle I'« Ange annonciateur » sans doute par référence a celui qui annonga a Marie
qu’elle serait mére du Christ, prend ici la forme d'un chérubin difforme dont les con-
torsions grotesques, tout au long de la piéce, rappellent plutor les diablotins des enlu-
minures médiévales. Diablotin, mais aussi figure bancale du petit dieu Eros, ce qui ne
facilite en rien la compréhension... Je dirais méme que ce personnage ne cesse de dis-
tancier le jeu, empéchant le spectateur de bien adhérer au tragique. C'est comme si,
dans une cathédrale, on ne voyait plus que la gargouille!

Est-ce la faute de 'auteur, ou celle du metteur en scéne qui, en faisant évoluer et ges-
ticuler ce chérubin démoniaque au-dessus de 'espace de jeu (dans un décor rustique
suggérant une grange plutdt qu'une église), le distrait du récit? Tant dans le jeu que
dans le texte, il est certain que j’aurais souhaité plus de subtilité et de gravité : on peut,
dans cette perspective, regretter que le curé et le médecin soient un peu trop carica-
turaux, que le peintre, par contre, manque de prestance. Il faut malgré tout ranger
cette ceuvre parmi les plus fortes de Bouchard, aux cotés des Feluettes, des Muses
orphelines et de I"Histoire de I'oie. La piéce est traversée par le méme souffle tragique,
nourri par la méme vision trouble et troublante de la sexualité, que la Contre-nature
de Chrysippe Tanguay, écologiste — une ceuvre a laquelle il faudra bien revenir un jour.
Le tableau est né, mais le peintre y a laissé quelques coups de pinceau en trop, quelques
taches de peinture qui 'empéchent de rayonner de toute sa pureté tragique. J
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