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se laisse trop facilement enliser. Le spectateur d'Aphrodite en 04 ne vit pas d'expé
rience bouleversante, mais il se fait dire comme dans une parabole renfermant une 
grande sagesse : dans la course folle de l'humanité vers l'avant, arrête-toi et regarde 
bruire la vie. La jouissance des petits riens se révèle si précieuse. J 

ETIENNE BOURDAGES 

j 
! Expérimental pour qui ? 

La saison dernière, Evelyne de la Chenelière présentait successivement Henri & 
Margaux à l'Espace Libre et Au bout du fil au Quat'Sous, deux pièces auxquelles 

elle participait aussi en tant que comédienne. Au même moment, ou presque, le 
Centaur montait Strawberries in January, traduction anglaise de Des fraises en jan
vier, qui en avait séduit plus d'un lors de sa création au Théâtre d'Aujourd'hui en 
2002. Le Théâtre Jean-Duceppe reprenait d'ailleurs ce spectacle - même distribution, 
même mise en scène - en janvier 2004, alors que, quelques mois plus tôt, Henri & 
Margaux se refaisaient eux aussi une scène sur les planches du Nouveau Théâtre 
Expérimental. La carrière de la jeune dramaturge est un véritable feu roulant de suc
cès. Aussi, de la Chenelière a toujours obtenu de bons commentaires critiques, y com
pris dans les pages de Jeu. Son écriture plaît, c'est indéniable. Toutefois, on était en 
droit d'être étonnés par le rendez-vous auquel nous conviait Henri & Margaux au 
NTE. Car la pièce, des plus gentilles et jouant sur le ton de la comédie romantique, 
nous tient loin de l'avant-garde ou de la recherche à laquelle on se serait attendu dans 
une compagnie qui fait dans l'expérimental. Certes, le texte joue très bien la carte de 
la superposition de la réalité et de la fiction, et le rapport des acteurs à leur person
nage est ambigu - le couple que forment sur la scène Daniel Brière et Evelyne de la 
Chenelière est à l'image de celui qu'ils forment dans la vraie vie - , mais ça ne suffit 
pas pour ébranler les conventions théâtrales. On a déjà vu ça ailleurs, il me semble. 
Il n'y a rien là d'innovateur. En fait, la relation entre les deux protagonistes tient un 
peu de la conversation sur l'oreiller. C'est le confort. Sensation comparable à celle 
qu'on éprouve en assistant à Des fraises en janvier. Parce qu'elle a tout d'un happy 
end hollywoodien de deux heures, cette dernière a les qualités de ses défauts : à la fois 
charmante - c'est immanquable, on sort de la salle le sourire aux lèvres et le cœur 
léger - et agaçante - il semble que tout le monde est trop beau, que tout le monde est 
trop gentil, que tout s'arrange trop parfaitement. 

8 janvier 2004 
La dernière création d'Evelyne de la Chenelière au NTE, Aphrodite en 04, pro
mettait, contrairement à Henri & Margaux, d'être davantage en continuité avec la 
tradition de la compagnie. Lorsque j'assiste à la pièce, deux soirs après le début 
des représentations, je me dis qu'en effet ce projet, qui lui avait été proposé par 
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Jean-Pierre Ronfard, a sûrement permis à son écriture de trouver un souffle nouveau. 
Le mot signé par Ronfard en mars 2003 et que l'on retrouve dans le dépliant tenant 
lieu de programme explique d'ailleurs clairement les contraintes et libertés auxquelles 
il souhaitait soumettre les éventuels participants. Ainsi, suivant la «tradition du 
NTE », l'atelier de création serait une tentative « d'échapper à certaines habitudes qui 
encombrent souvent, à Montréal, la production d'objets théâtraux », soit l'indisponi
bilité des comédiens, le temps perdu à la mémorisation, le déséquilibre entre le temps 
alloué aux répétitions et celui alloué aux représentations et, enfin, le sentiment que, 
le soir de la première, la mise en place est figée et que rien ne pourrait la faire chan
ger. Ronfard voulait contrer ces désagréments. Ses intentions éveillent la curiosité et 
suscitent des attentes. Elles sous-entendent que la troupe va laisser le spectateur pé
nétrer les secrets du processus de création, que ce qu'elle lui laissera voir sera une 
sorte de making of au cours duquel il sera témoin du travail de direction d'acteurs, 
un making of qui lui permettra d'accéder aux discussions entre l'auteure et le metteur 
en scène, entre ce dernier et les différents concepteurs, comme s'il jetait un coup d'œil 
à travers les vitres d'un laboratoire. Je voulais, moi aussi, être ce voyeur et apprendre. 
Je voulais assister plus d'une fois au spectacle pour évaluer les changements. Peu 
m'importait qu'il y ait ou non un produit fini. 

Rien n'en fut : on assistait à Aphrodite en 04 comme à toutes les autres pièces où on 
nous refuse l'accès aux coulisses. D'emblée, le spectacle paraît achevé. Les comédiens 
sont tous très bons : aucune hésitation, aucune interruption, aucune remise en ques
tion : du moins, ils semblent maîtriser le texte comme s'ils l'avaient en bouche depuis 
déjà quelques semaines, comme si toutes les intonations étaient exactes. Seul le « dé
cor » suggère une part d'inachevé : les acteurs, entourés par les spectateurs, évoluent 
sur un immense tableau noir sur lequel un autobus est dessiné à la craie blanche. Tout 
au long de la pièce, d'autres accessoires s'ajouteront ainsi à même le sol (un télé
phone, des verres de vin...). 

On suit Max qui, du jour au lendemain, s'aperçoit qu'il entend ce que pensent ceux 
qu'il croise dans les transports en commun, aussi clairement que s'ils s'adressaient à 
lui à voix haute. Le jeune homme, un comédien sans emploi, se remet alors en ques
tion, il discute de son altruisme hypersensible avec son ex-blonde, une comédienne 
qui, elle, travaille beaucoup, et avec son meilleur ami, mais aucun n'arrive à calmer 
ses inquiétudes. Son parcours en apparence aléatoire le mène finalement à suivre sim
plement la trace de son ex à qui il est encore attaché. Ce qui ne lui permet pas de trou
ver une réponse. À la fin, il est complètement dépossédé. 

Si l'idée de départ séduit et intrigue, on a tôt fait de reconnaître la voix caractéris
tique de l'auteure : cette façon de donner des leçons de vie à travers quelques obser
vations satisfaites et ludiques qui m'avaient personnellement tant agacé dans Au bout 
du fil reviennent ici avec la même ingénuité. De fait, le contenu et le style d'Aphrodite 
en 04 rappellent beaucoup, selon moi, ceux d'Au bout du fil. À un point tel qu'on 
croirait parfois réentendre la même pièce. Les deux textes nous font en effet part de 
réflexions éparses sans lien direct avec la trame narrative. La « quête » de Max est 
ainsi entrecoupée des monologues intérieurs des passagers de l'autobus. Parmi ceux-
ci, on trouve la voisine de son ex, un petit génie, une femme entre deux âges qui pense 
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à l'amour... Chacun y va de ses digression toutes personnelles, mais celles-ci n'aident 
pas vraiment Max -n i le spectateur d'ailleurs- à trouver la logique de son nouvel 
état. Dans le lot, le personnage du garçon surdoué me fait particulièrement décrocher, 
ses parenthèses philosophiques s'intégrant mal au reste. En fait, on a un peu l'im
pression que, à travers ce personnage, l'auteure cherche un sens à son récit. Il semble 
qu'elle-même n'ait pas résolu l'énigme de Max. La fin, en queue de poisson, nous 
laisse d'ailleurs sur notre faim. Est-ce que Max s'efface des suites de son empathie 
excessive ? Est-ce qu'il disparaît parce qu'il est trop compatissant ? C'est ambigu. Et 
le titre n'offre pas vraiment de réponse. Pourquoi la référence à Aphrodite ? Là est 
peut-être la part d'expérimental... 

En effet, en sortant de l'Espace Libre, on peut être porté à se demander quelle place 
occupe cette création dans le paysage expérimental. Il est vrai que si, à l'instar de 
Brecht, on considère que « toute dramaturgie non aristotélicienne est expérimen
tale1 », à peu près tout peut se réclamer du genre. Le projet mis de l'avant par 
Ronfard (dont Jacques L'Heureux a pris la relève) correspond tout de même dans ses 
grandes lignes à ce que les théâtrologues entendent par théâtre expérimental. En fait, 
c'est le cadre de travail peu conventionnel dans lequel évolue l'équipe de création qui 
définit ce théâtre avant même les représentations. À ce sujet, Patrice Pavis écrit dans 
son Dictionnaire que ce théâtre « s'oppose au théâtre traditionnel, commercial et 
bourgeois qui vise la rentabilité financière et se fonde sur des recettes artistiques 
éprouvées [et que] l'expérience devrait avant tout porter sur l'acteur, le rapport au 
public, la conception de la mise en scène ou la relecture des textes, le regard et la 
réception renouvelée de l'événement scénique2 ». 

1. Michel Corvin, Dictionnaire encyclopédique du théâtre, coll. «In extenso», Paris, Larousse, 
1998, p. 619. 
2. Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, Paris, Amand Colin, 2002, p. 374. 
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De fait, l'entreprise d'Aphrodite en 04 se démarque des productions convention
nelles. Les acteurs sont engagés à temps plein dans la création du spectacle. Un 
emploi régulier, l'espace de quelques semaines : une situation exceptionnelle pour ces 
novices terminant à peine leur formation. Ceux-ci peuvent se consacrer entièrement 
au projet : exit les inquiétudes liées à la précarité du métier. Ils présentent le soir un 
texte qu'ils ont répété et mis en place le jour. Texte qui se transforme d'ailleurs de 
manière constante puisque l'auteure lui fait subir des modifications sur une base heb
domadaire. Il s'agit, par conséquent, de ne pas trop exiger de ce dernier, « la représen
tation [étant] toujours en progrès ou en déséquilibre». En effet, dans de telles cir
constances, le texte doit plutôt être « traité comme matériau, comme montage de 
fragments comme résistance à la signification définitive et universelle3 ». 

29 janvier 2004 
C'est avec l'intention de m'intéresser davantage aux échafaudages de l'œuvre en 
chantier qu'au contenu que je retourne voir Aphrodite en 04 deux soirs avant la fin 
des représentations. Or, le spectacle me semble à première vue une copie conforme de 
ce que j'ai vu trois semaines plus tôt. S'il y a des modifications, celles-ci me semblent 
minimes, car chaque comédien a conservé son rôle initial ; les costumes, l'organisation 
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3. Ibid., p. 375-376. 
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scénique, le « décor » sont les mêmes. Alors que j'entre dans la salle avec l'intention 
de ne pas laisser le texte - le ton de l'auteure- gêner ma réception, je me rends rapi
dement compte qu'il est en fait le seul à avoir bifurqué un peu, quoiqu'il se soit 
prudemment tenu à distance des virages à cent quatre-vingts degrés. Tout de même, 
certaines scènes ont été coupées, les relations entre les personnages se sont dévelop
pées. Max et les autres interagissent. On a ainsi moins affaire à une série de soliloques 
sans suite prenant parfois la forme de capsules didactiques (sur la compassion, les 
« enfants grands-pères »4, le théâtre invisible...). Les gens qui déambulent sur la scène 
ont enfin des rapports sociaux, leur discours est intégré à un drame, ce qui les rend 
plus humains et ajoute à l'intérêt de la pièce. 

De plus, très mince au départ, le fil conducteur s'est visiblement épaissi : Max n'est 
plus le seul vecteur, l'action tournant un peu plus autour de son ex. L'établissement 
de liens, aussi discrets soient-ils, apporte une cohérence que les premières représen
tations ne connaissaient pas. Ainsi, les personnages n'existent plus seulement pour 
eux-mêmes. La mise en scène exploite davantage la dynamique du groupe, parti
culièrement lors de la scène finale où toutes les voix se confondent dans la tête du 
protagoniste principal. L'effet est saisissant. Toutefois, pour être en mesure de faire 
ces constats, d'être témoin du work in progress, il faut avoir eu, comme moi, le pri
vilège d'assister à la pièce plus d'une fois. Car, aux yeux du simple spectateur, la pièce 
paraît aussi achevée qu'elle l'était le premier soir. 

C'est là que le bât blesse, car, si l'entreprise est sans contredit expérimentale, l'expé
rimentation ne semble pas tenir compte du spectateur: ce dernier ne se sent pas 
davantage interpellé que dans un autre théâtre. Sur ce point, les propos de Pavis et de 
Corvin se recoupent. Pour le premier, le théâtre expérimental désire « imposer une 
activité de questionnement, provoquer le trouble face au non-sens des textes ou des 
événements scéniques5 » : pour le second, « le principal souci est de renouveler [...] le 
rapport du spectateur au spectacle, donc de privilégier le regard et, par delà, de 
mobiliser tous les sens6 ». Or, ce n'est pas ce qui se produit ici, l'expérimentation étant 
réservée à la troupe. Le spectateur qui ne voit la pièce qu'une fois n'a pas accès au 
travail qui s'est fait auparavant. Il ne peut donc qu'assister à l'une des étapes de la 
production sans pouvoir la mettre en perspective avec les autres. Le renouvellement 
du regard n'a pas lieu. J 

4. Le petit génie appelle ainsi les enfants qu'il a vus dans un reportage à la télé et qui sont atteints 
d'une maladie génétique rare, le progeria ou syndrome de Hutchinson-Gilford, se caractérisant par 
un vieillissement prématuré et accéléré. 
5. Patrice Pavis, op. cit., p. 375. 
6. Michel Corvin, op. cit., p. 620. 
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