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I 
Luc GRENIER 

L'humanité de l'acteur 

Inconnu à cette adresse 
TEXTE DE KRESSMANNTAYLOR;TRADUCTION DE MICHÈLE 

LEVY-BRAM. MISE EN SCÈNE : PASCALE HENRY ; DÉCOR : DANIEL 

MARTIN ; LUMIÈRE : LEO VAN CUTSERN ; MUSIQUE : PATRICK 

NAJEAN ; COSTUMES : ANNE JONATHAN ; MAQUILLAGES : CATHY 

KUHN. AVEC STÉPHANE CZOPEK (MAX), CATHERINE MONIN 

L'AUTEURE) ETTIERRY OTIN (MARTIN). COPRODUCTION DE 

LA COMPAGNIE LES VOISINS DU DESSOUS (GRENOBLE) ET DES 

VOYAGEMENTS, PRÉSENTÉE DU 20 AU 22 JANVIER 2004 AU 

THÉÂTRE OUTREMONT, ET EN TOURNÉE QUÉBÉCOISE DU 

25 JANVIER AU 14 FÉVRIER 2004. 

Le théâtre a peu documenté la montée du nazisme et les horreurs des pogroms. La 
résistance, oui, l'instinct révolutionnaire confronté au devoir d'agir, certes, les 

questionnements éthiques et philosophiques qui ponctuent la vie sous l'Occupation, 
aussi... Mais les premières notes du crescendo dramatique de l'Histoire telle que 
vécue à hauteur d'homme ? Les exemples ne pleuvent pas... Le cinéma, de son côté, 

a plongé plus d'une fois dans ces eaux, avec richesse et 
pertinence, rarement maladroitement, le plus souvent fort 
d'une charge émotive qui ne s'embarrasse ni de l'éthique ni 
de la philosophie : montrer l'horreur, dire le désespoir par 
la force des images et des sons, transporter dans le temps le 
spectateur embrassé par l'écran, le confronter aux gros 
plans et aux cris en une désespérante familiarité, confier à 
la musique et au montage le soin d'accentuer le réalisme des 
gestes qui tranchent... Fort de ses ressources presque sans 
fin, le cinéma s'est ainsi de fait très tôt emparé du « sujet » 
de l'Holocauste pour lui donner un visage plein et gris, 
marqué des rides de la douleur collective, un visage réaliste 
parce que s'inspirant d'un réel tout en mouvement, en 

durée et en rythme. Une fois ce visage créé puis habilement révélé en deux dimensions 
sur la pellicule cinématographique, on a peut-être senti que la réalité de l'Holocauste 
ne gagnerait rien de plus à confier à des masques l'expression de ses vérités... 

Inconnu à cette adresse, sous sa forme théâtrale, fait donc figure de rareté. Son au
teure, Kressmann Taylor, en a écrit le texte en 1938 et l'a d'abord publié sous forme 
de court roman aux États-Unis. L'œuvre a aussitôt connu le succès et les adaptations 
ont suivi, puis les traductions. On a acclamé le caractère visionnaire du récit, les liens 
troublants qui s'y dessinent entre la fiction et la réalité au travers de cet échange épis-
tolaire entre deux amis et partenaires d'affaires, l'un Juif à San Francisco et l'autre 
Allemand à Berlin. Le texte, donc, a su à l'époque atteindre la cible en sa qualité de 
témoignage écrit, de confidence appelée à ne pas s'effacer pour mieux dire à la fois 
les événements et leur absurdité. Toutes ces lettres que s'écrivent les deux hommes 
d'octobre 1932 à avril 1934 sont pourtant elles-mêmes des objets au destin aléatoire, 
dont la fonction est simplement de se substituer à la parole quand cette dernière est 
impossible, et leur contenu en soi ne revendique aucune reconnaissance particulière : 
elles seront sans doute jetées sitôt leur mission accomplie... Interceptées par l'esprit 
de l'écrivaine, elles deviennent toutefois une invitation officielle : jadis à identifier ce 
qui devait être dénoncé sans délai, depuis à rappeler combien il est nécessaire d'être 
vigilant et de ne négliger aucun signe, à défaut de quoi l'Histoire risque continuelle
ment de se répéter. 
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Que peut alors le théâtre si le ci
néma a le monopole du réel et si la 
littérature est ici aussi efficace à 
atteindre la cible ? Comment les 
planches peuvent-elles accueillir 
sans pâlir ce sujet si bien servi 
ailleurs ? La réponse nous est offerte 
dans la mise en scène que Pascale 
Henry a retenue pour la création 
théâtrale francophone du court 
roman de Kressmann Taylor. 

Un trottoir surélevé d'environ un 
mètre traverse l'espace et disparaît à 
cour et à jardin. Il est appuyé contre 
un très grand mur au milieu duquel 
une ouverture représente le lieu de 
travail d'une écrivaine, l'auteure de 
l'œuvre : tout le long de la représen
tation, elle compose les lettres des 
deux protagonistes tandis que ceux-
ci se présentent sur scène pour en 
exprimer verbalement le contenu. À 
tour de rôle, Martin (l'Allemand) et 
Max (le Juif) prennent donc posi
tion, le premier sur le trottoir et le 
second à même la scène, pour offrir directement aux spectateurs les mots de leurs 
lettres respectives. Ils ne partagent que très rarement l'espace de jeu, et jamais pour 
s'adresser l'un à l'autre. Ponctuée chaque fois par le mouvement lent de l'Auteure qui 
met de côté la feuille sur laquelle elle vient d'écrire la lettre dont nous avons pris con
naissance, cette alternance constitue la seule véritable dynamique sur scène dont nous 
soyons témoins. Pascale Henry a donc décidé : entre le spectacle cinématographique 
et le verbe littéraire, elle confie à l'humanité de ses acteurs le soin de donner une voix 
propre au théâtre dans l'expression collective du drame de l'Holocauste. 

« Quelques minutes plus tard, ses cris s'étaient tus... » 
Martin Shulse et Max Eisenstein sont associés et gèrent à San Francisco une galerie 
d'art qui porte le nom de leurs patronymes combinés et dont la clientèle est essen
tiellement juive. À contrecœur, Martin doit rentrer à Berlin, d'où il poursuivra néan
moins sa relation d'affaires et son amitié avec Max. Lorsque les premiers échos de la 
montée au pouvoir d'un certain Hitler viennent à ses oreilles, accompagnés de 
témoignages pleins de gravité quant au traitement dont auraient été victimes des 
Juifs, Max cherche l'heure juste auprès de Martin, dont la nouvelle prospérité finan
cière et les contacts en haut lieu lui permettent d'être au fait des turbulences sociales. 
D'abord rassurant quant aux rumeurs, Martin ne cache toutefois pas son inquiétude 
à l'égard de l'accueil que le peuple allemand, marqué par une profonde dépression, 
peut réserver à un extrémiste charismatique tel Hitler. Loin de réconforter Max, ces 
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Inconnu à cette adresse de 

Kressmann Taylor. Spectacle de la 

compagnie les Voisins du dessous 

(Grenoble) et des Voyagements, 

présenté au Théâtre Outremont 

et en tournée québécoise à l'hiver 

2004. Sur la photo : Catherine Monin 

d'Auteure). Photo : Jean-Pierre 

Maurin. 

propos l'amènent à évoquer auprès de son ami ses craintes quant au projet 
de sa jeune sœur Griselle, comédienne en Autriche, de se rendre à Berlin pour 
monter sur scène ; il demande à Martin - une ancienne flamme de sa sœur -
de prendre contact avec elle et de la convaincre de suspendre ses plans en 
attendant que la situation en Allemagne se calme. 

Les échanges de lettres se poursuivent ainsi régulièrement, au rythme à la fois 
de la progression du nazisme, de l'inquiétude envahissante de Max et... de la 
métamorphose de Martin en apôtre fidèle du courant nationaliste généralisé, 
profitant avec sa famille des largesses de l'État. Tandis que Max annonce avec 
tristesse à Martin avoir été dans l'obligation de retirer de leur raison sociale 
son nom de famille, trop à consonance germanique pour leur clientèle juive, 
l'Allemand lui répond de ne plus lui écrire de lettres autres que d'affaires, car 
son courrier est parfois intercepté et il ne peut ni ne veut plus avoir ce genre 
d'échange avec un Juif, fût-il un ancien ami... Assommé par cet incom
préhensible changement d'attitude auquel il ne parvient jamais à croire com
plètement, Max respecte d'abord le silence que lui impose Martin, jusqu'à ce 
qu'il soit dans l'obligation de faire une ultime fois appel à lui après avoir 
appris que sa sœur, identifiée comme Juive et pourchassée, a pris la route vers 
Berlin pour se mettre sous la protection de Martin ! Max implore donc ce 
dernier de l'aider au nom de leur amitié passée et du sursaut d'humanité qui 
subsistera certainement en lui devant le visage effrayée de l'innocente victime 
qu'est Griselle... 

Dans une scène charnière de la courte pièce de soixante-quinze minutes, 
Martin répondra à cette lettre de Max par la description sur papier des 

derniers instants de vie de Griselle après que celle-ci, des S.A. à ses trousses, lui eut 
réclamé un asile qu'il s'est dit dans l'incapacité de lui accorder, en raison de la 
présence des domestiques, de sa femme et de ses enfants qui ne comprendraient pas, 
de... Il écrira ensuite: « Quelques minutes plus tard, ses cris s'étaient tus... » 

C'est à l'écoute de ces mots que l'on saisit combien le théâtre mis de l'avant par 
Pascale Henry a su trouver sa niche dans la dénonciation collective du génocide des 
Juifs. L'humanité de Thierry Otin (Martin) est là, sans artifice ni effet d'accentuation, 
offerte en cible de notre dégoût. Le son de sa voix - pleine de la fausse compassion 
de son personnage - et la rigueur de sa posture s'impriment dans notre esprit. De 
même, la voix de Stéphane Czopek (Max), teintée d'effroi à l'idée que l'inimaginable 
puisse se produire, et son corps continuellement incliné vers l'avant, trahissant le sen
timent d'impuissance de son personnage, cette voix et ce corps vivant si près de nous 
deviennent ceux d'une personne qui nous est familière... L'humanité des acteurs, c'est 
ce que le théâtre devait mettre de l'avant pour traiter du génocide des Juifs avec singu
larité et pertinence. Et, en écrivant ces dernières lignes, me revient à l'esprit le souvenir 
d'une autre pièce ayant à peu près fait le même pari sur un sujet tristement similaire : 
Rwanda 94, du Groupov de Bruxelles. 

D'un génocide à un autre... Que peut le théâtre ? J 

IHII111-2004.2 73 


