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d'enfants et d'ados tout ce qu'il y a d'ordinaires mais qui, vus de l'extérieur, sem­
blaient en proie à divers troubles caractériels (l'un deux passait son temps à danser 
et à sauter à pieds joints sur le canapé en faisant du lip-sync, tandis qu'une gamine 
désœuvrée se balançait d'avant en arrière), avec, au centre, une mère plus dépassée 
qu'au bord de la crise de nerfs, qui rêvait du prince charmant pour sortir de la gri­
saille d'une existence moche (mais même l'homme de ses fantasmes ne payait pas de 
mine...). Alors que Ubung, qui s'adresse au grand public, adopte le point de vue de 
l'enfant, Mère et Enfants, conçu pour les préadolescents, montrait plutôt le point de 
vue de la mère : un choix politique, en somme, car c'est le quotidien aliénant d'une 
mère de famille qui ressortait de ce déprimant portrait de la vie familale. Une telle 
proposition à l'intention des jeunes était pour le moins audacieuse, car on leur dore 
d'habitude la pilule... ou du moins on entrouvre une porte vers des jours meilleurs ! 
Le même constat impitoyable ressort de Ubung, le même cynisme (d'aucuns diront 
lucidité) dirige le regard du spectateur sur un univers fermé, étriqué, où domine la 
médiocrité et où même l'art (le violon ou la poésie) n'est qu'une coquetterie bour­
geoise, qui ne rejoint que ceux qu'il a déjà conquis et ennuie copieusement les autres. 
Voilà un parti pris artistique qui certes se défend, mais qui gagnerait, du moins à la 
lumière de ce dernier spectacle, à être plus solidement illustré, j 
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Quelles nuits! 

Leur nom ? Forced Entertainment, comme dans humour forcé, celui qui force notre 
tolérance à endurer les platitudes qui s'étirent jusqu'à leur limite ultime, qui nous 

force à rire malgré nous de choses qui ne sont pas drôles. Comme dans rires et 
sourires forcés aussi, ou comme dans forcés de rester jusqu'à la fin même si on ne 
tient plus dans son fauteuil à force d'être attiré par la gravité vers le sol, à quatre 
heures du matin, pendant que les interprètes sur scène s'efforcent toujours de 
« jouer ». Je n'étais pas forcé d'aller voir leurs deux spectacles mais, dans les deux cas, 
j'ai fini par comprendre qu'on m'avait attiré dans un piège par des images ou des 
publicités forcées, comme cet acteur aux yeux bandés tenant une scie et arborant un 
sourire, forcé. Au Carrefour international de Québec, en 1998, leur Showtime 
m'avait déjà poussé à bout à force de cynisme appuyé au sujet des conventions de la 
scène. Ce collectif d'artistes anglais réunis autour du metteur en scène Tim Etchells 
gruge le même os depuis une vingtaine d'années, mais le morceau ne semble pas 
vouloir s'user. C'est fort. 

Un pétard mouillé 
First Night était un anti-spectacle de variétés : l'emballage était resplendissant, mais 
la boîte complètement vide. C'est précisément ce vide qui formait l'enjeu même de la 

1 5 8 —.109-2003.41 



First Night, spectacle 

de Forced Entertainment 

(Grande-Bretagne), présenté 

au FTA 2003.Photo:Hugo 

Glendinning. 

performance. La grande scène du Monument-National 
était entourée de rideaux écarlates tout ce qu'il y a de plus 
attendu pour ce genre de spectacle, les robes à paillettes 
des filles étaient aveuglantes, en plus de laisser deviner ce 
qu'il y avait en dessous. Pour les messieurs, les chemises 
sous les moches vestons quadrillés étaient trop mauves, 
trop vertes ou trop roses pour ne pas semer un doute chez 
les spectateurs. Pour afficher les couleurs du spectacle, les 
huit comédiens arboraient dès le début, alors qu'ils s'ali­
gnaient devant la salle, un sourire figé qu'ils ont maintenu 
pendant deux heures. L'excès est sans contredit une des 
manies de la compagnie: car jusqu'à quand peuvent-ils 
regarder les spectateurs dans cette attitude crispée sans 

provoquer l'agacement qui vient après les premiers rires ? Jusqu'à quand peuvent-ils 
souhaiter la bienvenue au public en différentes langues sans que celui-ci commence à 
se demander si on n'est pas en train de le prendre pour un idiot ? Combien de fois un 
acteur peut-il commencer à raconter une blague en l'interrompant parce qu'il ne se 
rappelle pas la suite, sans que le spectateur un tant soit peu froissable se sente trompé, 
lui qui a acheté un billet pour être diverti ? D'où vient que cette actrice aux yeux 
bandés soit en mesure de dire ce que pensent les personnes dans la salle au sujet de 
ce spectacle qui n'en finit plus d'accumuler déception sur déception dans l'attente 
d'un événement véritable ? Et cette autre effrontée qui pointe du doigt la foule, com­
ment sait-elle qu'un tel mourra d'un accident de voiture, qu'un autre mourra d'un 
cancer de la prostate ou qu'une telle se fera assassiner par son mari jaloux ? Les spec­
tateurs se sont-ils déplacés pour se faire dire ce que le destin leur réservait ? Enfin, à 
quoi a servi le déplacement si les interprètes nous conseillent, au bout de cent vingt 
longues minutes de niaiseries, de retourner chez nous en oubliant tout ce qu'on vient 
de voir ? Mais on n'oubliera pas, surtout pas ces personnes qui se levaient de leur 
siège avec un empressement qui trahissait leur ras-le-bol. 

First Night 
CONCEPTION : FORCED ENTERTAINMENT. M I S E EN SCÈNE : T I M 

ETCHELLS ; DÉCOR : RICHARD L O W D O N ; LUMIÈRES : NIGEL 

EDWARDS ; BANDE SONORE : F O U N D SOURCES. AVEC ROBIN 

ARTHUR, JERRY KILLICK, RICHARD L O W D O N , CLAIRE MARSHALL , 

CATHY N A D E N , TERRY O ' C O N N O R , J O H N ROWLEY ET K. M I C H A E L 

WEAVER. COPRODUCTION ROTTERDAMSE SCHOWBURG, SPIELART 

FESTIVAL, FESTIVAL THEATERFORMEN ET WIENER FESTWOCHEN. 

La formule n'est pas nouvelle; on se rappellera que, dans les 
années 60, Peter Handke avait composé des pièces parlées dont 
une devait outrager le public. First Night était une variation sur 
ce même thème connu, et il a prouvé qu'on peut pousser le pu­
blic à un tel point d'exaspération qu'il en vienne à se sentir 
floué, surtout quand on s'attend à faire une belle « sortie ». 
Mais quand on aime voir explorées les conventions de la scène, 
qu'on aime s'interroger précisément sur ce qui passe et ce qui 

ne passe pas entre une scène et une salle, quand on peut concevoir qu'un spectacle 
raté qui se veut raté est un spectacle quand même et, surtout, quand on déniche sous 
l'apparente fumisterie une réflexion ironique sur le show business, on apprécie. Pour 
ma part, c'est le culot de ces Anglais qui m'a fasciné parce qu'il manipule le malaise 
créé à la scène avec un aplomb étonnant. Mais à leur place, je serais allé un peu plus 
loin dans la démarche, quitte à se faire complètement saloper : à l'entrée de la salle 
du chic Monument-National, j'aurais distribué de belles tomates mûres. Là, le public 
en aurait vraiment eu pour son argent. 
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And on the Thousandth Night 
CONCEPTION : FORCED ENTERTAINMENT. 

DÉCOR ET LUMIÈRES : RICHARD L O W D O N . 

AVEC ROBIN ARTHUR, T I M ETCHELLS, 

JERRY KILLICK, RICHARD L O W D O N , CLAIRE 

M A R S H A L L , CATHY N A D E N ET TERRY 

O'CONNOR. 

Théâtre pour insomniaques 
C'est le sous-titre que la même compagnie a donné 
à un spectacle aux mille recommencements, mille 
détours (And on the Thousandth Night), qui débu­
tait à minuit pour finir à six heures du matin. On ne 
nous avait rien annoncé sinon que des histoires « à 
dormir debout » seraient racontées. Ceux qui réus­
sissaient à terminer le marathon nocturne avaient 
droit au petit-déjeuner. La convention de départ était fort simple : on se retrouvait 
dans le même décor que pour First Night, l'éclairage flamboyant en moins. En 
entrant dans la salle, on avait plutôt l'impression qu'il ne se passerait rien ; les inter­
prètes se préparaient sur scène nonchalamment. Ils 
ont placé des chaises au-devant de la scène sous une 
faible lumière, et se sont assis. Sur la tête, chacun 
portait une haute couronne pointue en carton, sur 
les épaules, ils avaient jeté une cape rouge aussi ba­
nale qu'une serviette de douche ; les uns étaient nu-
pieds, les autres en espadrilles. On sait qu'en ma­
tière de théâtre, chez les Anglais, Shakespeare n'est 
jamais trop loin ; on n'était donc pas trop étonné de 
la mise en place. 

Puis, cela a commencé à la manière des histoires que 
l'on raconte aux enfants pour les endormir : « Once 
upon a time, there was a king who didn't have a 
queen... » De fait, il a beaucoup été question de rois 
et de reines. Comme de ce roi qui voulait mieux 
connaître son peuple, et qui se rendit dans des ta­
vernes pour lui parler face à face. Mais les gens avaient encore trop de respect pour 
leur monarque, le roi décida alors d'ouvrir un cabinet de psychanalyste; et là, il 
apprit tous les grands problèmes dont souffrait son royaume. Un premier interprète 
entamait donc un conte, puis au bout d'un certain laps de temps, variable et indéter­
miné, un autre l'interrompait en disant « Stop ! » et reprenait la même formule de 
départ en enchaînant sur une idée, une situation ou un personnage que le précédent 
avait décrit. Et ainsi de suite jusqu'à six heures du matin. Au commencement, cela 
donnait l'impression que le texte était mémorisé, que les arrêts étaient prévus. Mais 
il devenait de plus en plus clair que tout était entièrement inventé, au fur et à mesure. 
De la pure improvisation narrative ou, si on veut, de la narration automatiste. En 
plus d'une endurance de béton, les interprètes déployaient un prodigieux sens de l'in­
ventivité. Si les histoires affichaient au début une certaine cohérence, celle-ci s'effritait 
éventuellement pour laisser place à des personnages et des situations complètement 
loufoques, comme dans l'histoire de ce petit chien adolescent, à l'âge des révoltes, qui 
est revenu chez lui avec un nombril tatoué sur le ventre. 

And on the Thousandth 

Night, spectacle de Forced 

Entertainment (Grande-

Bretagne), présenté au FTA 

2003. Photo: Hugo 

Glendinning. 

Conteurs anonymes qu'ils étaient au commencement, progressivement chacun se dis­
tinguait par sa manière : l'un avait plus souvent recours à l'absurde, l'autre revenait 
à des sujets à saveur erotique, l'autre encore tenait un discours plus philosophique. 

160 DE.109 200Ï.4 



Entre eux aussi, de petites « tensions » pouvaient se développer. Un des interprètes a 
tenté à plusieurs reprises de continuer cette histoire, mais un autre lui coupait con­
stamment la parole : il était un roi au chômage qui se rendit au bureau d'emploi pour 
se trouver du travail. Là, on lui dit qu'il n'y avait pas de job de roi en ce moment, 
mais que le zoo de la ville avait connu quelques mortalités dans sa population de 
gorilles. Le roi se rendit au zoo, et on le vêtit d'un costume de gorille, au grand plaisir 
des enfants qui venaient le voir tous les jours. Un jour, alors qu'il s'amusait à faire 
rire un bébé proche de sa cage, il se tourna vers un de ses congénères et remarqua 
qu'il avait une immense érection... Stop! 

Les interprètes se permettaient de petits répits par moments en se couchant au sol 
pour roupiller ou en se réfugiant à l'arrière-scène pour boire un café. Le spectateur 
que j'étais a été capable de suivre attentivement pendant environ deux heures, avec 
quelques sursauts de rire ici et là, après quoi mon corps s'est peu à peu mis à glisser 
au fond de mon fauteuil. Mes yeux se fermaient, mais j'écoutais toujours. J'ai fini par 
me rendre compte que je ne pouvais pas rêver tant que je les écoutais parler. En fait, 
ils peuplaient ma tête d'images envahissantes. Puis, j'ai compris le gag: la liberté que 
les acteurs se donnaient dans la structure de ce spectacle correspondait exactement à 
la liberté avec laquelle l'inconscient fonctionne en songe. À la longue, cette sortie au 
théâtre est devenue une lutte entre mes rêves, qui ne demandaient qu'à naître libre­
ment, et ces contes extravagants que l'on continuait à débiter avec toujours à peu près 
le même ton hypnotique. Je m'étais présenté là comme à une épreuve de spectateur. 
J'avoue que les acteurs ont été de loin plus forts que moi. Je n'ai pas eu droit au petit-
déjeuner, mais eux ont dû s'empiffrer après une telle performance. J 

LUDOVIC FOUQUET 

Avatars du tyran 
Ricardo I I I 

D'APRÈS W I L L I A M SHAKESPEARE. DRAMATURGIE ET MISE EN 

SCÈNE : HEIDI ABDERHALDEN CORTÉS ; TRADUCTION : HEIDI 

ABDERHALDEN CORTÉS ET ROLF ABDERHALDEN ; ASSISTANTE A 

LA MISE EN SCÈNE : N A D I A AVILA ; CONCEPTION VISUELLE : ROLF 

ABDERHALDEN ; SCÉNOGRAPHIE ET ACCESSOIRES : CHRISTIAN 

PROBST ; MUSIQUE : SANTIAGO Z U L U A G A ; LUMIÈRES : MARCELA 

FLOREZ ; COSTUMES : ELISABETH ABDERHALDEN. AVEC ROLF 

ABDERHALDEN, JULIAN D I A Z , WALTER LUENGAS, MAURIC IO 

NAVAS, PEDRO M I G U E L ROZO, JOSÉ IGNACIO RINCÔ ET 

RODOLFO SILVA. PRODUCTION D U M A P A TEATRO (BOGOTA) . 

Un plateau apparemment vide, juste occupé par quelques 
monticules de tissus et un grand voile au lointain (on 

découvrira par la suite qu'ils recouvrent des tas de crânes), 
des portants de costumes de chaque côté. Deux éléments 
métalliques, sorte de boucliers vieillis posés au sol et munis 
de fenêtres, faisant office de tours forteresses à la manière 
des mansions du Moyen Âge. Des crânes de plus en plus 
nombreux envahissant le plateau. Bien alignés, ils finissent 
par composer l'armée que Richard tente de galvaniser, seul 
chevauchant une brouette en criant « mon royaume pour un 
cheval », alors que Margareth, vêtue d'une robe à cerceaux 
uniquement constituée d'os, tourne. Et on finit là-dessus ! 
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