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MARIE-CHRISTIANE HELLOT

Amere Amérique

a production de I’Echange, la deuxiéme piéce de Paul Claudel,

écrite en 1893, montée A la fin de "année 2002 par le TNM, avec
Martin Faucher a la barre, a au moins deux mérites. Pour com-
mencer, on ne peut douter du total engagement de ses artisans
envers cette piéce exigeante, si intense qu’elle en fait mal et dont les
interprétes vibrent comme les instruments d’un quatuor. Ensuite, la
pertinence de ce bralot a la fois résolument actuel et tout a fait
d’une autre époque ne fait aucun doute. On peut en juger par le
sujet: un homme d’affaires américain, ne réussissant pas a séduire
une jeune Frangaise récemment émigrée, convaine le mari de celle-
ci, un métis qu'il vient d’engager, de la lui vendre. Le spectateur a
peine a croire que ces mots, qui éclatent des le premier acte, datent
de cent dix ans:

De l'argent ? Je ne trouve pas que cela sente mauvais. On peut
tout avoir pour son prix [...] Il est bon d’avoir de 'argent a la
banque. Glorifié soit le Seigneur qui a donné le dollar 4 'homme
[...] Amen. L'argent est tout,

« Paul Claudel, hélas!»

Si plus d’un passage nous reste en travers de la gorge, cela n’a rien
a voir avec les quelques réserves qu'on peut faire sur la mise en
scene, austere et solennelle, de Martin Faucher. Non, c’est du meil-
leur Claudel: provocant, excessif, somptueux, avec ce mélange
unique de familiarité et de lyrisme, de terre a terre et de mysticisme.,
Macha Limonchik, Maxim Gaudette, Pierre Collin, Markita Boies:
ils sont tous d’une intensité sans concession, et leurs voix s'élévent
avec douceur ou violence, toujours avec passion.

Mais le frere de Camille n'a jamais suscité que des réactions ex-
trémes: passion extréme, extréme répulsion, parfois un extréme
ennui qui cache au fond une géne extréme devant tant d’incandes-
cence. Sans compter qu'on peut se sentir, tour a tour ou a la fois,
fasciné et scandalisé, séduit par la beauté des images et exaspéré par

cet univers étranger a la nuance et a la mesure. Le jugement moyen

a I'égard de cet écrivain inclassable se ramenant a une sorte de « oui,
mais », Ou encore, pour paraphraser Gide a propos de Victor
Hugo: « Paul Claudel, hélas! »
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On peut cependant étre aux
antipodes, comme Claudel et
Gide, et néanmoins s’admirer
mutuellement: leur correspon-
dance en fait foi. Mais la réac-
tion des Québécois vis-a-vis de
I'auteur du Sowlier de satin quu,
dans les années 50, était celle de
I'admiration inconditionnelle,
participe plutor aujourd’hui
d’une perplexité génée. Les
spectateurs qui m'entouraient
au TNM, en ce début du XXI¢
siécle, semblaient hésiter sur le
comportement a adopter: un
monument littéraire, certes, un
chantre somptueux, mais qui
profere des énormités sur la na-
ture et la condition de la femme,
et met dans la bouche de la su-
blime et désarmante Marthe des
Lfchange, mis en scéne par Martin  déclarations de foi qu’ils n’ont plus entendues depuis le temps lointain ou ils fréquen-

Faucher au TNM. Sur la photo: taient |église :
Macha Limonchik (Marthe), Markita
Boies (Lechy Elbernon), Maxim Mon mari! 6 la seule chose que javais!

Mais cela est bien ainsi.

Oui, il est bon que tu sois mort et que je me trouve ainsi seule et désolée,

Et il est juste et bon qu'il n'en ait pas été selon ce que j*aurais voulu,

Ce n'est pas a moi de savoir pourguoi, car je suis une simple femme, et je n'ai affaire
que d'obéir [...]

C'est assez du jour présent, c'est assez que de vivre aujourd’hui, et de faire ce qu'on
a a faire avec soin.

Je coudrai, travaillant & 'ouvrage que j"ai sur les genoux'.

Gaudette (Louis Laine) et Pierre
Collin {Thomas Pollock Nageoire).
Photo: Yves Renaud,

Le mystique sauvage
Il y a de toute fagon un décalage fondamental entre I'idée qu’on se fait du patriarche
encensé et honni, et le jeune homme de vingt-cing ans, solitaire, farouche et complexe,

1. Paul Claudel, I'Echange, 1™ version, acte II1. Paris, Mercure de France, coll. « Folio », 1964, p. 127,
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qui débarque dans cette Amérique de la fin du XIX* siécle pour
y prendre son premier emploi, celui d’un représentant consulaire
obscur, méme s’il vient de sortir premier du concours des
Affaires étrangeres.

Les mardis de Mallarmé, le choc de la lecture de Rimbaud, le
« mystique sauvage », et, surtout, la légendaire rencontre de
Notre-Dame avec « I'éternelle enfance de Dieu » ne sont pas loin.
C’est un jeune Européen profondément épris d’art et de culture,
mais tendu entre son besoin d’ordre et 'appel de la liberté, I’aspi-
ration a |'absolu et une dévorante sensualité, qui découvre ce
nouveau monde, aux valeurs si éloignées des siennes, ce monde
placé, comme le dit Thomas Pollock lui-méme, sous « le signe de
vendre et d’acheter? ».

« Le marché ot la vieille Europe achéte®»

Dans la lettre qu'il adresse en 1951 a Jean-Louis Barrault, i la
veille de la représentation de la deuxiéme version de I’Echange
au Thédtre Marigny, le vieux dramaturge parle de « cet étrange
sentiment d’irréalité que [lui] a procuré, et a d’autres aussi
[Lenau, Stevenson], I'’Amérique, "autre monde* ».

A d’autres aussi. Faisons un lien avec P'actualité. Dans un livre récemment sorti au
Seuil, I'Ennemi américain: généalogie de antiaméricanisme francais, I'historien
Philippe Roger indique que ce sentiment remonte au XIX* siécle a... Stendhal et a
Baudelaire, « qui fut le premier a employer le terme “américaniser™ » :

L'antiaméricanisme frangais est né avec le début de 'impérialisme américain; il
provient aussi d'une répugnance i I'égard de la culture de masse des Etats-Unis,

Pour Philippe Roger, la réaction de Claudel, selon lequel I’Amérique était une terre si
désolée que « méme les chiens n’aboyaient plus », était celle de Duhamel, Céline ou
Sartre: « Lélite culturelle frangaise, de droite ou de gauche, dénigre les Etats-Unis®. »

I’Echange nait, dés le début du séjour de Claudel, de ce choc des cultures. Le per-
sonnage de Thomas Pollock Nageoire représente évidemment le prototype de
I’homme d’affaires, pour lequel tout se vend, tout s’achéte et tout s’échange. Avec ce
nom baroque, trivial et symbolique a la fois, il est un de ces nombreux personnages
de pouvoir et d’argent qui jalonnent 'ceuvre de Claudel et qui expriment le besoin de
choses solides, de sécurité matérielle, de ce réveur terrien. Cinquante ans aprés, le
vieil homme de soixante-dix ans réfléchira ainsi sur les contradictions du jeune idéa-
liste qu'il a été:

2. Texte de présentation rédigé par Claudel en 1937 pour la reprise de I'Echange par Georges Piroéff
au Théitre des Champs-Elysées.

3. Ibid., p. 52. Je ne suis pas absolument siire que Martin Faucher a retenu ce passage.

4. Ibid., p. 269,

5. Frédéric Denoncourt, Voir, 7 mars 2003, Toures mes références sont tirées de cet article.
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Mais en méme temps, il v a eu cet intérét durement pris a la vie réelle: Thomas
Pollock Nageoire. L'artiste n’a qu'un contact superficiel, épidermique, avec la réalité.
I’homme fait est celui qui fait. Chez ’homme vrai, c’est tout ’étre, cervelle, muscles,
estomac, entrailles, qui entre en jeu. On est dans le jeu pour de bon, on est engagé a
fond, jusqu’au cou. On est un homme. C’est bon d’étre un homme, un homme d’af-
faires. Mais tout homme vrai n’est-il pas un homme d’affaires ? Je sentais cela con-
fusément®.

Au fond, on ne s'étonne guére du couple que Nageoire constitue a la fin avec
Marthe, la simple, la fidéle, la solide. La main qu’il lui tend et qu’elle prend devant
le cadavre de Louis Laine n’est-elle pas le signe de I’échange réalisé ? Claudel a sou-
vent lui-méme exprimé sa dualité: il est Pollock comme il est Turelure. Et c’est son
inquiétude fondamentale qu'il exprime au dernier acte dans I'apparente conversion
au dépouillement de 'homme d’affaires qui regarde sa fortune s’envoler en fumée :
«Que la maison briile! Laissez-moi rester avec vous [...] Je suis pauvre parmi
toutes ces choses a vendre qui sont 4 moi comme si elles n'y étaient pas et il ne me
reste rien entre les mains. »

«L'affamé de I'horizon »

Car si le jeune bourgeois lettré est choqué par le matérialisme ambiant, I'immense
pays aux espaces infinis, I'esprit « de frontiére » séduisent I'étre inquiet, aspirant con-
stamment a la liberté. Le personnage de Louis Laine traduit cette fascination, que
Claudel lui-méme a analysée des années plus tard en rapprochant le jeune métis de
«tous ces “poétes maudits” du XIX* siécle, sans poches, “sans mains” (Arthur
Rimbaud), sans aptitude a la vie pratique (Poe, Baudelaire, Verlaine, Nerval, Artaud,
etc.)” ». C'est un magnifique chant a la nature et a la liberté, une véritable jubilation
des sens qu'oppose le gargon de vingr ans 4 Marthe, cette gardienne du foyer.

Je serai libre en tout ! je ferai ce qu’il me plaira de faire!

Au matin quand jouvre les yeux,

Je me rappelle dans mon lit, et la joie entre dans mon ceeur !
Parce que je suis jeune,

Parce que la longue vie est 4 moi, et je vois mes habits par terre,
Le ciel ! le courant de I'eau!

Et le soleil qui est artaché a la Terre comme avec une corde,

Et la lune de minuit comme un coq blanc!

Pirai! firai!t

Laine, c’est la vie qui bouillonne dans les veines de tout étre jeune, et le rebelle en
Claudel s'exclame encore, quarante ans aprés: « Louis Laine, le jeune sauvage, a
moitié Indien, cet affamé de I’horizon, réfractaire a toute discipline, a toute entrave
et 4 tout ordre imposé, quel poéte, et je dirai, quel mile, enfant d’homme, ne le
porte en lui? ? »

6. Op. cit., Lettre 4 Jean-Louis Barrault, 1951, p. 267,

7. 1bid., p. 269.

8. Ibid., p. 28.

9. Texte pour le programme de la représentation de 1937. Op. cit., p. 262.
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Cantate a quatre voix

Claudel, on I’'a vu, est un com-
mentateur attentif — parfois auto-
ritaire — de son propre théatre. Ses
interprétes et, surtout, ses metteurs
€n scéne éraient constamment sous
observation, comme en font foi
sa correspondance avec Jacques
Copeau, Sacha Pitoéff et principa-
lement avec Jean-Louis Barrault,
qui fut pourtant un fidéle parmi
les fideles. Mais cela nous donne,
au fil des représentations de
I’Echange, des analyses particulié-
rement autorisées sur la significa-
tion de Pintrigue et les rapports des
personnages. Ainsi écrit-il pour
Pitoéff en 1937 : « Deux hommes et
deux femmes, cela fait quatre per-
sonnages, tous les éléments d'un
conflit et d'un échange — la matiére
d’un drame ot aux trois unités tra-
ditionnelles s’en ajoute une autre,
fondamentale. » C’est probable-
ment la spiritualité qui est cette derniere unité théatrale, puisque, neuf ans plus tard,
le pére de Laine, Pollock, Marthe et Lechy Elbernon donne la clé de la structure dra-
matique de sa piéce: « Les critiques sagaces n'ont pas été sans s’apercevoir que les
quatre personnages ne sont que les quatre aspects d’une seule Ame qui joue avec elle-
méme aux quatre coins. »

Cette dynamique de deux couples en chassé-croisé aurait pu donner lieu a un drame
psychologique, ou méme social. I'élément dramatique principal, dans I’Echange,
c’est la parole. Une parole ample, excessive, emportée, a la fois haute et familiére,
inspirée et prosaique. Ce n’est pas encore tout a fait le verset, ce n'est plus le dialogue
réaliste. Le metteur en scéne Martin Faucher n’a pas cherché a transformer cette élo-
quence en déplacements scéniques. Il a compris que le moteur essentiel de ce drame,
c’est celui d’un étre humain en proie a I'écartélement de ses aspirations. Il a donc
retenu pour sa mise en scéne le principe du chant a voix multiples ou de I'oratorio
pour quatre solistes. On ne peut par conséquent lui reprocher un certain statisme.
Tout juste qu'il n’ait peut-étre pas été assez loin dans I'expression de cette extréme
tension intérieure.

Le principe qui régit le jeu des personnages est également moins dramatique que
lyrique. Deux a deux, parfois a quatre, les comédiens se rencontrent, se croisent, se
fuient, unissent leurs voix comme les instruments d’un quatuor. Exigence difficile
dont ils se rirent avec maitrise et dignité. Dans sa partition de jeune « sauvage » brulé
par le désir de vivre, Maxim Gaudetre montre cependant plus de sensibilité que de
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Pierre Collin (Thomas Pollock
Mageaire), Maxim Gaudette (Louis
Laine), Macha Limonchik (Marthe)
et Markita Boies (Lechy Elbernon)
dans MEchange {TNM, 2002).

Photo: Yves Renaud,



fougue. Je dirai qu’il manque un peu de puissance. Plus charmant que troublant, saut
dans le superbe duo avec la dévorante Lechy, il n'arrive pas totalement a traduire
Iénergie qui porte le jeune métis de vingt ans et la flamme qui le consume. En coureur
des bois, il est une sorte de Survenant qui se laisse aller sans trop résister a son des-
tin. Celui-ci prend les traits de I'inquiétante et sombre Lechy Elbernon. Au-dela de
son role dans I'intrigue (elle est la femme de Thomas Pollock, mais va s’efforcer, dans
un jeu maléfique, de séduire Laine), Lechy est une maniére de médium par lequel
passent les forces obscures de la mort. Elle participe de ce cosmique paien qui court
dans toute la poésie claudélienne. Fine, sensible, de sa voix un peu voilée, Markita
Boies joue d’une fagon inspirée cette femme, mi-louve, mi-muse, par laquelle la mort
arrive. Elle est particuliérement émouvante dans sa magnifique scéne finale o elle
tournoie, ivre de folie et de douleur. Macha Limonchik, massive, d'une tranquille
mais intense douceur, forme un total contraste avec le personnage de I'impétueuse
actrice. Elle donne toute sa dignité a son role ingrat d’épouse ridiculisée et sa force a
ce personnage entier, a la fois compréhensif et inflexible. Thomas Pollock Nageoire
donne la réplique, tantot a Laine, tantot a Marthe. Dans un paradoxe qui n’est
qu’apparent, la seule, en fait, avec laquelle il ne semble avoir aucun lien, c’est sa
femme, Lechy Elbernon. Pierre Collin incarne avec retenue, mais avec une émouvante
justesse, cet homme puissant et vulnérable.

La gréve et le lampadaire

A ce drame de I'absolu correspondent la mise en scéne épurée de Martin Faucher et
la scénographie réduite a I'essentiel de Jean Bard. Le vaste plateau est divisé en deux:
un immense ciel, une gréve nue. Ca et 1, des branches séches; a gauche, un lam-
padaire rappelle qu'on est a I'ére industrielle; a droite, I'instrument d’un arpenteur
pour prendre la mesure de ce monde neuf. Au centre, un tas de minerais ou de cail-
loux accentue I'aspect sévére et désolé de cette plage de nulle part. Le fond d’un blanc
lumineux et uni, qui donne toute sa force, au premier acte, au duo de I'homme
« libre » et de la femme « simple et débonnaire », se transforme, au troisiéme, en un
somptueux ciel piqueré d’étoiles, dont les feux s’éteindront peu a peu avec la résolu-
tion du drame.

Si ce symbolisme traduit la dualité essentielle de I'ceuvre, la lutte entre la matiére et
Iesprit, c’est surtout la personnalité indomptée de Louis Laine et son appel au large
qu’exprime ce farouche décor. Le désir d'ordre et de paix, mais aussi de justice, incar-
né par Marthe, est traduit par sa stature imposante et cette longue robe, d’un rose
uni, qui la drape, comme un voile cache une statue. Cette simple robe, autant que ses
paroles, tranche sur la fine silhouette élégante et agitée de la sombre Lechy. Quant a
Thomas Pollock, c’est avec les vétements de coureur des bois ou avec la poitrine nue
de Laine que son ridicule haut-de-forme et son froc noir forment contraste.

Chacun des personnages n’est fait que d’un seul matériau: Louis, incandescent
comme du charbon, Marthe, douce et robuste comme une étoffe de laine. Et Lechy,
c’est le cristal qui se brise, Pollock, le métal qui fond. Le jeune Claudel de vingt-cing
ans, sauvage et policé, sensuel et mystique, homme de réve et homme d’action, est la-
dedans, qui joue aux quatre coins avec son dme! j
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