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LUDOVIC FOUQUET 

Festival d'Automne 
à Paris 2002 

De nombreux spectacles de la 31e édition du Festival d'Automne à Paris m'ont en
thousiasmé, sans doute plus encore que l'édition passée. Ce festival remplit tout 

à fait son office d'ouverture sur le monde en ratissant très large, de l'Afrique du Sud 
à la Corée, en passant par les États-Unis et la Belgique. Le pays invité cette année était 
la Corée, avec un programme très complet de danse, de musique, de marionnettes, de 
théâtre masqué, de cinéma, qui pour beaucoup fut une véritable découverte. 

«Trésor national intangible» ou «bien culturel immatériel», voici sous quelles 
appellations sont recensées les deux représentations que j'ai vues, preuve de l'intérêt 
depuis 1962 du gouvernement coréen pour sauvegarder son patrimoine. Cela est 
récent et était particulièrement manifeste avec Eunyul Talchum (théâtre et danse 
masqués1) : il était émouvant que celle qui a contribué à sauver cette pratique, Kim 
Chun-Sin (70 ans) - l'exportant de sa Corée du Nord natale et se démenant dans 
l'ombre pendant des décennies - , soit présente parmi les musiciens dans cette série de 
représentations. 

Investi à l'origine de pouvoirs chamaniques, le masque a évolué vers une présence 
satirique, la cérémonie devenant divertissement, ce que suggère parfaitement la forme 
de théâtre masqué du village d'Eunyul, basé sur le geste rituel et sur la communion 
des individus interprétant musique ou danse dans une très grande décontraction. La 
virtuosité, la complexité ne sont pas aussi apparentes que dans d'autres formes asia
tiques; ici on est du côté de la farce, de la pantomime à la gestuelle simple et aux 
tenues colorées. Cependant, le tableau final, s'il se révèle surprenant de cruauté (la 
vieille épouse, qui réclamait sa part de bien à son mari remarié, est bousculée par la 
jeune concubine et meurt), est l'occasion de très beaux gestes chamaniques à fortes 
incidences poétiques, supposés guider la défunte (ainsi la chamane déchirant de son 
buste un ruban de tissu tenu par les deux larrons, puis le coupant de nouveau avant 
de s'enrouler la tête dans les cordes et de les offrir à l'autel). 

Les marionnettes Kkokdu Gaksi utilisent un répertoire très proche2. Face au castelet 
se tient un orchestre qui intervient également, là aussi, par la parole et converse avec 
les marionnettes; ces dernières, mesurant entre 30 cm et 1 m de haut et faites en 
bois peint de couleurs vives, sont parfois très sommaires (simple tête émergeant 

1. Théâtre des Abbesses, Paris, du 21 au 24 octobre 2002. 
2. Théâtre des Bouffes du Nord, Paris, du 13 au 17 novembre 2002. 
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Flicker, spectacle du Big Art 

Group de New York, pré

senté au Festival d'Automne 

à Paris 2002. Photo : Festival 

d'Automne. 

d'épaules schématiques) ou plus com
plexes (visages peints aux yeux allongés, 
bouches et bras mobiles, sexe de bois d'un 
personnage tout rouge qui arrose l'as
sistance!). Le merveilleux comme le plus 
prosaïque est parfaitement rendu par ces 
marionnettes qui se battent, se font dévo
rer, pleurent, se moquent, construisent un 
temple (dans lequel le public coréen vien
dra déposer des offrandes). La manipu
lation rappelle celle de nos marionnettes 
à gaine, mais avec une stylisation plus 
importante dans l'apparence ainsi que 
dans la gestuelle (disparition et apparition 
des figures comme si elles gravissaient ou 
descendaient une colline...). On y con
fronte des croyances, des sagesses, on y 
expose des problèmes insolubles que l'or
chestre (sorte de chœur antique) est sou
vent invité à départager. 

Nathalie Richard, comédienne reconnue 
de l'institution théâtrale, signait sa pre
mière mise en scène avec le Traitement de 
l'Anglais Martin Crimp3. Tout concourait 
à une réussite : acteurs de talent (notam
ment Jacques Bonnaffé), Théâtre National, 
auteur en vogue en France. Or ce fut tout 
l'inverse : c'est l'histoire de la dénonciation 
du cliché qui devient elle-même ponti
fiante. Des techniciens opèrent des chan
gements à vue dans un espace dépouillé 
et très lounge (loft, restaurant de sushi, 
espace vide ponctués de quelques meubles 
design...) : on est chez des « bobos » (bour
geois bohèmes) qui se piquent de création, 

par le biais de rencontres d'individus travaillant pour le cinéma. Ils sont à la recherche 
de la « vraie vie » pour en faire un matériau cinématographique, d'où ce contrat passé 
avec une jeune fille afin qu'elle leur livre sa vie, faite d'asservissements consentis (son 
compagnon la laisse ficelée sur une chaise toute la journée). Il y a donc mise en abyme 
de la vie par le cinéma, d'où une impression pirandellienne, et, comme chez Pirandello, 
la fable en soi est peu intéressante (la jeune fille horrifiée, découvrant que l'on va trahir 
son histoire et que son histoire va devenir scénario !), prétexte aux vertiges incessants 
qui doivent survenir dans ces mises en abyme. Ici la fable est gardée au premier degré, 
elle ne s'éloigne jamais pour laisser la place à la vraie interrogation du texte qui passe 

3. Théâtre National de Chaillot, Paris, du 7 novembre au 7 décembre 2002. 
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notamment ici par un étrange chevauchement des répliques : Crimp laisse dans ses 
répliques des barres obliques qui signifient que la réplique suivante doit commencer. 
Or, dans la mise en scène de Nathalie Richard, ce télescopage est à peine esquissé. Là 
où le chevauchement de répliques est, dans le texte, un formidable révélateur dra
maturgique, il ne devient ici qu'une pause affectée d'un théâtre à prétentions expéri
mentales. On en reste au cliché, il n'y a aucune invention, aucun plaisir, on s'ennuie 
avec les personnages devant leurs sushis et on se désespère que du théâtre puisse être 
aussi indigeste. 

Le chorégraphe Rachid Ouramdane proposait une interrogation sur la vidéo et la re
lation du corps à l'image qui, si elle ne m'a pas totalement enthousiasmé, n'en était 
pas moins riche de beaux moments. Partant d'une réflexion sur la communication 
non verbale que permet l'image et sa relation avec l'espace (avec tous les jeux de dis
tanciation entre le sujet filmé et son image cadrée puis mise en scène dans l'espace), 
+ o u - l à confronte six danseurs à six écrans suspendus et mobiles4. Ces derniers sont 
régulièrement mis à l'horizontale et jouent de mimétisme avec la télévision ou la pein
ture (très belle crucifixion jouée à distance par trois interprètes derrière leur pupitre, 
chaque écran mimant l'emplacement des figures autour de la croix - et c'est bien dans 
cette distance que réside tout l'intérêt de la proposition). Les captations sont omni
présentes et créent des effets de miroir, révèlent des détails ; bien souvent l'image 
diffusée donne la clé de compréhension de l'action scénique: ainsi le visage d'une 

Drummer Wanted de 

Richard Maxwell au Festival 

d'Automne à Paris 2002. 

Photo : Festival d'Automne. 

4. Centre Pompidou, Paris, du 31 octobre au 4 novembre 2002. 
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femme est-il recouvert de billes, de tissus, de tranches de jambon et de lard par un 
esthéticien étrange. Progressivement se dessine le visage d'un christ monstrueux (sous 
le scalpel d'Ouramdane, qui coupe la tranche de jambon, surgit une bille bleue qui 
suggère un œil). Celle qui incarnait le mannequin (répétant sans cesse l'action du 
défilé) est désormais hideuse, et cela est visible par la caméra qui cadre en gros plan 
l'opération en cours. À un autre moment, Ouramdane nu, assis de dos, s'amuse avec 
une image à l'envers de son corps, dans l'écran suspendu au-dessus de lui. Un beau 
jeu de lignes corporelles emplit l'écran de manière graphique (on pense à l'acrobate 
de Picasso comme à certaines compositions de Bram Van Velde). La musique baroque 
croise des airs plus kitsch interprétés par Ouramdane en play-back, des couples 
s'enlacent au sol, au plus près d'une caméra scrutant la femme. Il m'a semblé que 
l'ensemble était décousu et surtout que les interprètes restaient fascinés par l'image 
d'eux-mêmes qu'ils voyaient sur scène et que les propositions, souvent ingénieuses, 
s'alourdissaient. 

À l'inverse, Flicker du Big Art Group (New York) proposait une exploitation ludique 
de la captation par une mise à vue du bricolage de l'image5. Très influencé par le 
Wooster Group, Caden Manson signe une mise en scène inventive, vive, qui met en 
abyme, voire en procès, la captation vidéo. Neuf interprètes jouent entre deux 
rangées d'écrans. En avant-scène, la première rangée cache les acteurs jusqu'à la 
taille, elle est surmontée de trois caméras ; en fond de scène, un grand écran délimite 
l'espace. La première rangée sert aussi de coulisses aux acteurs que l'on devine s'af-
fairant avec force perruques et costumes. Car il s'agit d'aller très vite, les séquences 
sont courtes et vont s'accélérant, croisant deux intrigues (celle d'un film d'horreur 
- des jeunes égarés dans la forêt sont la proie d'un serial killer - et celle d'un triangle 
amoureux entre un garçon suicidaire, un vidéo-voyeur aux pulsions morbides et une 
jeune fille manipulatrice, caractérielle et jalouse). Les interprètes rebondissent sans 
cesse d'une situation à l'autre, jouant avec beaucoup d'énergie et d'ironie, mais sur
tout se repositionnant pour des séquences qui ne dépassent souvent pas trente secon
des - interrompues par une bande-son qui porte chaque ambiance et qui suggère aussi 
des zappings incessants. Face aux trois caméras (et à celles tenues à la main), ils se 
positionnent pour jouer des scènes à la sensibilité exacerbée. Ils jouent à distance les 
uns des autres, chacun filmé par une caméra. Quand il doit y avoir un contact (que 
l'on voit à l'écran), ils se touchent en fait par le biais de doublure vidéo (c'est ainsi 
qu'à un moment une jeune fille se retrouve avec un avant-bras poilu !). De même, les 
paysages sont en fait des photographies passées devant la caméra (travelling et rideau 
à la fois) dans des effets illusionnistes très efficaces (ainsi les photos de voitures, 
approchées dans un mouvement elliptique de la caméra, suggèrent parfaitement les 
voitures qui ne s'arrêtent pas, illusion renforcée par la bande-son). On voit donc sans 
cesse la scène jouée, son résultat à l'écran et tous les artefacts permettant sa réalisa
tion (cadrage, travelling d'objets et de gens glissés sur le plateau, doublure et play
back, inclinaison des acteurs pour suggérer une contre-plongée...). Le spectateur doit 
accepter d'entrer dans le jeu afin de décoder tout cela. Les interprètes interviennent 
avec brio dans des situations paroxystiques (ivresse hilarante au bar, cruauté de scène 
sado-maso où l'on se mutile au rasoir, course poursuite dans la forêt...). La vidéo les 

5. Maison des Arts de Créteil, du 26 novembre au 1" décembre 2002. 
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scrute au plus près : lors de l'accident de voiture final qui voit la fin des deux in
trigues, on a des gros plans sur les visages tuméfiés, puis sur les yeux des protago
nistes. Mais toujours le traitement est ironique (le couteau qui traverse une tête 
ressort de l'autre côté couvert de colliers rouges pour suggérer le sang, les cadavres 
sont montrés en photo comme des pièces juridiques, mais sur scène, ce sont des 
poupées maculées de rouge qu'on nous montre). La dénonciation se fait avec humour, 
même s'il me semble que c'est avant tout un spectacle ludique, exploitant avec intel
ligence les codes du cinéma et des sitcoms. 

La mise à plat du processus théâtral est plus manifeste dans le spectacle de Richard 
Maxwell comme dans celui des TgStan. La vidéo de Flicker exploite le décalage et la 
distanciation ; c'est exactement ce que propose Drummer Wanted, dans lequel le jeu 
des deux interprètes semble légèrement hors situation, ce qui est une signature des 
spectacles de Maxwell6. L'émotion est toujours décalée, soit trop retenue, soit trop 
forte, sans raison apparente, à tel point qu'on a parfois l'impression que les prota
gonistes sont frappés d'aphasie ou d'amnésie - de même que la mère (Ellen 
LeCompte) ponctue la pièce de « ha, ha, ha » dits à froid. Ici, le prétexte de la fable 
est encore plus mince que dans House, pièce par laquelle j'ai découvert le travail de 
Maxwell7 : une mère explique à son fils musicien (Pete Simpson) qu'il est temps qu'il 
vive sa vie, elle le force à sortir du nid (il partira grâce à un dédommagement versé 
par les assurances à la suite d'un accident dont il vient d'être victime). Le dispositif y 
est tout aussi radical, une boîte de jeu posé à même le sol, salon sans fenêtre ni porte, 
boîte presque entièrement close puisque seule la surface côté public est ouverte - c'est 
par là qu'entrent et sortent les deux interprètes. Les fauteuils y sont recouverts de 
plastique, tout est propre. Un piano est coincé dans un angle alors qu'une batterie 
siège au centre : mère et fils se retrouveront dans un boogie détonant, la batterie du 
fils couvrant les arpèges de la mère. La boîte rend encore plus sensible le huis clos, la 
peur de l'extérieur qui pousse le fils à rester chez sa mère. Cette dernière finit tout de 
même par le conduire en ville, dans un café où chacun à leur tour ils chanteront 
comme dans un karaoké. Ensuite, alors que le fils retire l'attelle de sa jambe, dans 
une ultime scène de dispute, il se retourne vers sa mère, qui est figée, et lui dit : « Voilà 
le seuil, mec. Tu avais raison, il n'y a pas de quoi s'inquiéter. » Sans doute encore plus 
que dans House, le jeu des interprètes, leur mobilité, m'a impressionné: ils sont 
totalement leur protagoniste (costume, tenue) et, en même temps, ils ont des réactions 
(ou non-réactions) excessives, voire des ruptures pendant lesquelles ils nous dévi
sagent. Le réel est soudain baigné d'une étrange étrangeté. 

Chez TgStan, la mise 

à plat du processus 

théâtral opère par 

ruptures et stratifi

cations des couches 

de jeu, avec comme 

rarement la sensa

t ion d'une remise 

en jeu du texte et 

de son rapport avec 

le public à chaque 

représentation. 

Chez TgStan, la mise à plat du processus théâtral opère par ruptures et stratifications 
des couches de jeu, avec comme rarement la sensation d'une remise en jeu du texte 
et de son rapport avec le public à chaque représentation. Bien que très réglée, l'inter
prétation garde la marque et la fragilité de la première découverte. La mise en scène 
de Tout est calme de Thomas Bernhard, signée collectivement, est encore une fois 
magistrale, notamment par la possibilité de voir les interprètes entrer et sortir de leur 

6. Théâtre de la Cité Internationale, Paris, du 4 au 10 novembre 2002. 
7. Voir « L'illustration par le décalage ou l'art de l'exploration. Festival d'Automne à Paris, 2001 », 
Jeu 103, 2002.2, p. 159-163. 
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personnage, partir à blanc et se «remplir» sous nos yeux8... Par le truchement du 
souffleur-correcteur surveillant chaque erreur de syntaxe de ces interprètes flamands 
jouant en français (Frank Vercruyssen joue tous les personnages secondaires, tout en 
continuant, imperturbable, la surveillance du texte, qu'il tient en main), les ruptures 
sont encore plus nombreuses et surprenantes qu'à l'accoutumée. Le jeu est très 
frontal et le public sans cesse interpellé. On sent une distance des comédiens avec leur 
personnage propre, qui fait que l'ironie, le commentaire sur le personnage percent 
dans le jeu de l'acteur, dédoublé. Cette connivence quasi clownesque avec le public 
(clin d'œil, sourire malicieux...) rend la fable plus riche qu'elle ne l'est apparemment 
(spécialement les rapports humains reliant ces trois protagonistes, un auteur à succès, 
son épouse éperdue d'admiration et une jeune thésarde visiblement naïve). Le plateau 
de bois brut est cette fois envahi d'accessoires (fauteuils, tables basses, bibelots, grand 
bouquet de lys couronnant une table ouvragée) et baigne dans l'obscurité. Un écran 
en fond de plateau reçoit l'image d'un paysage vallonné que l'on va voir évoluer 
comme si vingt-quatre heures défilaient pendant les deux heures de la représentation. 
C'est une atmosphère plus qu'un lieu réel qui est ainsi évoqué. Les acteurs jouent avec 
la reconstitution, on met à vue les CD dans l'appareil, on passe derrière l'écran en 
niant le réalisme du paysage par la silhouette d'ombre. Le processus de théâtre est en 
cours, et l'on pourrait ajouter en cours de conscientisation rare. Processus conscient, 
ludique, bluffant. 

Je prends encore quelques lignes pour vous parler de Disfigure Study, première choré
graphie de l'Américaine Meg Stuart (1991), qu'elle reprend ainsi onze ans après sa 
création; c'est l'occasion de mesurer la force de cette première œuvre, nourrie de 
références plastiques (picturales) mais proposant surtout une donnée physique d'une 
grande puissance9. Cette chorégraphe de la chute, du spasme, de la déconstruction, 
signait ici une réflexion bouleversante sur le désir (vain, tenace...) et sur le corps en 
perpétuel déploiement, dans un espace vide marqué d'un rapport au sol très fort. Le 
plateau devient lit, couche douce puis dure, sur laquelle le corps allongé pirouette de 
plus en plus vite. Cette mise en scène du corps multiplie les perspectives inédites : une 
main éclairée dans le dos d'une danseuse, des jambes flottantes émergeant dans la 
lumière et étreignant une femme allongée plus bas, une main ferme retenant la tête et 
le corps lourds d'une danseuse aphasique. C'est un corps qui s'emballe, qui résiste et 
dont les membres semblent autonomes. Par moments, le danseur est confronté à un 
membre rebelle, qu'il découvre comme s'il était nouveau. Ce retour dans le passé a 
permis de mesurer l'originalité et la force de ce regard qui émergeait, et m'a offert une 
fin de festival magistrale, j 

8. Théâtre de la Bastille, Paris, du 12 novembre au 8 décembre 2002. Les autres interprètes sont 
excellents : Damiaan de Schrrijver, Sara De Roo, Jolente de Keersmaeker. Les spectacles Quartett et 
les Antigones ont déjà été évoqués dans nos pages. 
9. Théâtre de la Bastille, Paris, du 12 au 15 décembre 2002. 
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