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Lupovic FouqQuer

AILLEURS

L'illustration
par le décalage

ou l'art de I'exploration
Festival d’Automne a Paris 2001

LE Festival d’Automne a Paris fétait ses trente ans, et cette édition fut 'occasion de
retrouver des collaborateurs réguliers (Societas Raffaelo Sanzio, Saburo Teshi-
The Hairy Ape d'Eugene gawara, Merce Cunningham, Georges Appaix, tg STAN...), comme de découvrir des
O'Neill, spectacle du créateurs (Spiro Scimone, Mladen Materic, Federico Leon, William Yang), ce qui,
Wooster Group présentéay avec |'éclatement spatial et temporel des propositions dans la ville, fonde la particu-
Festival d’Automne & Paris larité de ce fl‘.‘s'['l['\-".lf.

2001, Photo : Mary Gearhart.
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Acteurs survoltés et cathodiques : le Wooster Group

Une mini-rétrospective permit de découvrir trois créations du Wooster Group' :
North Atlantic de James Strahs (texte spécialement écrit pour la compagnie et créé en
1984 et 1999), The Hairy Ape d'Eugene O’Neill (1995} et A vous volant !, de Paul
Schmidt d’aprés Phédre de Racine, en création a Paris. Chacun de ces spectacles, il
pouvait correspondre a une décennie du festival, fut surtout une occasion magnifique
de saisir des étapes de I'évolution du Wooster Group et de revenir, comme il n’est
quasiment jamais possible de le faire, a des créations qui n'étaient jamais passées en
France et que nous pouvions apprécier plus de vingt-cing ans aprés leur création.
C’est I'une des caractéristiques de cette compagnie que de répéter trés longuement ses
productions et de les garder au répertoire pendant plusieurs années. Cela permet
notamment une maitrise physique, une aisance d’interprétation, associée a une vitesse
vertigineuse, que I’on avait pu expérimenter en 1999 avec House/Lights®,

Les trois propositions relévent toutes d’une méme esthétique du collage, confronta-
tions d'éléments divers (texte littéraire, enregistrements sonores, doublage du texte,
parodie) dans des univers ot la technologie fait décor (micros, moniteurs, caméras,
fixés sur des poutrelles métalliques). Le plateau est une machine a jeu, sous surveil-
lance et sous haute fréquence, parfaitement maitrisée.

North Atlantic nous embarque dans un porte-avion naviguant dans 1’Atlantique
Nord. Nous sommes dans les années 80, dans les turbulences d'un « monde sur

1. Centre Georges Pompidou, Paris : North Atlantic, 14-17 novembre 2001, The Hairy Ape, 22-26
novembre, A vous volant !, 3-7 décembre.

2. Premiére invitation au Festival d’Automne a Paris. Voir Eza Paventi, « L'ordre dans le désordre »,
Jeu 93, 1999.4, p. 94-97, et Ludovic Fouquet, « Entre brume et technologie », feu 94, 2000.1,
p. 174-179,
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A vous volant ! de Paul
Schmidt, spectacle du
Wooster Group présente au
Festival d'Automne & Paris
2001. Photo : Mary Gearhart.



bande magnétique en guerre-froide pré-numérique » (programme). La piéce parodie
tout a la fois les militaires et les techniques de surveillance : des bandes magnétiques
tournent dans des bancs d’écoute de fortune, avant de devenir lassos, lorsque des
femmes militaires, pin up débridées, fatiguées de les rembobiner les arrachent allé-
grement de leur support.

Le dispositif est un plateau incliné, supporté par des tubulures méralliques noires,
dans lequel sont intégrés des moniteurs, et autour duquel on peut circuler, rester en
attente. Des micros sont disposés un peu partout, autour du plateau, devant lui ou
sur une longue table en bord de scéne, inclinée elle aussi et donnant I'impression
d’une image cinématographique (légére plongée). Lorsque le plateau s’inclinera
davantage, les interprétes s’y laisseront glisser comme sur un toboggan. La structure
portant le plateau est aussi utilisée, ce dernier devenant I'équivalent du pont et ses
dessous, les cabines avec des hamacs. L'ensemble est a la fois totalement débridé et
maitrisé : la diction est trés rapide (en anglais non surtitré), jouant sans cesse
d’adresses directes au public, les ruptures sont omniprésentes (chansons de variétés
ou folkloriques, G.1.’s chahuteurs qui se moquent de leur supérieur, dissociations
d’énergie entre la voix et les gestes). Dans I'équipe de transmission, les femmes,
prenant des poses de gymnastique, se doublent toutes les unes les autres, dans un
esprit redevable au dessin animé. Kate Valk interroge un prétre allemand et une
femme hollandaise, et traduit de maniére trés fantaisiste leurs propos, alors que les
autres filles s'inquiétent du déroulement du concours « miss uniforme mouillé » et
que les G.L.’s arrivent a moitié nus, déguisés avec des pagnes en raphia.

Le dispositif est quasiment le méme pour The Hairy Ape, mais il n'y a plus de plateau
sur la structure métallique, qui ménage diverses aires de jeu et suggére tout a la fois
les étages inférieurs d’'un bateau, « Uenfer » (la chambre de chauffe), le pont, puis les
bas-fonds de New York. Willem Dafoe, trés proche, individu fruste en pleine déroute,
y est Yank, ce « singe velu » qui effraiera et sera ridiculisé par la jeune Mildred
Douglas (Kate Valk). L'ironie et la caricature sont toujours de mise, mais au service
d'une entreprise plus « sérieuse » — bien que I’humour intervienne encore, notamment
dans la derniére apparition de Kate Valk, gorille qui enserre Yank dans une étreinte
mortelle -, composant des tableaux (les douches enfumées des travailleurs, la prison,
le zoo) et exploitant les capacités de cette structure métallique de jeu, supportant des
micros et leur grue, des passerelles, des cadres et des moniteurs. Dans ces deux
premiers spectacles, les moniteurs, sur fond d’obscurité, unifient soudain le plateau,
se moquant de toute topographie, et affichent divers décomptes ou images d’archives.

Tout cela se retrouve dans A vous volant !, mais confronté a un texte de répertoire
revisité par Paul Schmidt puis par Elizabeth LeCompte — le sous-titre est d'ailleurs
explicite : Phédre revisitée. Uespace y est plus sobre, plateau blanc encadré de
quelques structures noires et occupé par divers moniteurs et plaques de plexiglas
mobiles. Derriére le plateau est suggéré un bassin dans lequel disparaissent souvent
les protagonistes. La suggestion se fait de maniére sonore : des bruits d’eau inter-
venant sans cesse, comme des bruits de pas (colosse de pierre en marche) lorsque
Thésée se déplace ou des bruits de volants, de raquettes, de souffle lorsque les
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protagonistes jouent au badminton, le tour dans un traitement sonore exagere tres
humoristique. Le drame de Phédre est transporté en plein milieu d’un tournoi de bad-
minton, avec des juges sur le plateau, des joueurs vifs, des porteurs de volants, des
arbitres sur moniteurs. Les moniteurs établissent des coincidences avec les protago-
nistes qui se tiennent derriére eux, dans des agencements parfaits (la téte filmée pro-
longeant le corps) et ironiques : le visage d’un personnage continue a bouger alors
que ce dernier s’est éloigné du moniteur, les jeunes servantes caressent Thésée allongé
(Willem Dafoe), dont le visage n’est visible que sur ’écran, et leurs mains apparais-
sent sur le moniteur. Hippolyte (Ari Fliakos, parfait dans ce role mélant candeur et
sensualité) est assis derriére le moniteur avec Thérameéne (Scott Sheperd), tous deux
vetus d’une serviette autour de la taille. Le moniteur montre I'image de leurs jambes
croisées mais aussi de leur pénis sous la servierte ! Le moniteur intervient aussi en
commentaire de I"action ; c’est ainsi que I'on voit le dos de Thésée couvert de cica-
trices sur plusieurs moniteurs,

La grande trouvaille réside dans le traitement, plein d’humour mais d’une grande
justesse, de Phedre, éperdue d’amour, littéralement perdue et incapable de se sou-
tenir : elle marche étrangement fléchie, ne se contient plus (et (Enone, interprétée par
Frances McDormand, glisse alors une bassine sous sa chaise percée, bassine dans
laquelle elle finira par se noyer !), elle dnonne ou remue les lévres pendant que
quelqu’un d’autre parle pour elle (Kate Valk déploie toujours un méme jeu au bord
de la crise). Filmée depuis plusieurs endroits, son image se superpose a d’autres fi-
gures, Texte, bruits, images, tout cela forme un matériau que I'on malméne pour faire
un « commentaire sur », sans rester 4 distance, commentaire acerbe et ironique, met-
tant en scéne a la fois la fable et le processus méme de réalisation de cette narration.

Dépouillement et insouciance de I'évidence : les Antigones

Cela est la base méme du travail du collectif belge tg STAN (Stop Thinking About
Names), qui propose une réflexion (destructrice) sur Uillusion théitrale, dans une
mise a nu virulente du dispositif de jeu et de I'acteur — qui se passe de substrat tech-
nologique, et plus largement décoratif. Le spectacle les Antigones® propose une
approche jouissive d’un grand mythe en juxtaposant deux versions d’Antigone (celle
de Cocteau et celle d’Anouilh). Cette lecture est d’autant plus forte qu’elle nous a pris
au dépourvu : commencée comme une pochade debout sur une table (version de
Cocteau, de 20 minutes environ), puis enchainée avec le texte d’Anouilh (une fois la
table retirée), elle se révéle étre une lecture magistrale, nous plongeant progressive-
ment dans la fable, mais d’autant plus facilement que le drame est connu et, ici,
répére,

C’est 4 la plongée dans le rile et dans le jeu que I'on assiste, sans chichi, tout se
déroulant a vue, les interprétes nous atrendant, nous présentant la soirée, puis se
langant. « Voila, c’est parti », dit une comédienne (Jolente de Keersmaeker), alors que

3. Théatre de la Bastille, Paris, 4-21 décembre.

4. Dans I'introduction i ce spectacle, on nous fait un historique des versions de ce drame, un rappel
mythologique, puis des clins d'ceil divers. On apprend, par exemple, que Nelson Mandela a inter-
prété le role de Créon en prison !
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Les Antigones, spectacle

de la compagnie tg STAN
présenté au Festival

@' Automne a Paris 2001,
Photo : Bernaded Dexters,

la lumiére change et qu’elle monte sur la rable.
Le dispositif est sobre : un plateau fait de larges
planches de bois brut, des lattes suspendues for-
mant le lointain et séparant le plateau des cou-
lisses, quelques chaises et une table.

Les interprétes abordent leur personnage avec
une franchise et une familiarité qui fait ressortir
comme rarement leur humanité. Antigone est
une minette coquette (petite jupe courte, collier,
baskets colorées), ce qui est habituellement la
caracteristique de sa sceur, Ismene. Elle n’est pas
simplement cette sauvageonne butée et dé-
peignée que I'on nous présente. Ce qui fait que
ses adieux a Hémon, les paroles a sa nourrice ou
a sa sceur, mais surtout sa confrontation avec
Créon prennent un tel impact (cette derniére
scene est tellement juste, mais surtout tellement
dépouillée, ne plaquant aucun rapport social,
que j'ai cru que la fin allait ére modifiée er
qu’Antigone, convaincue, fatiguée, irait se re-
coucher ! Mais Créon parle trop et I'on voit tout
basculer de nouveau). Créon, dubitarif, désa-
busé, honnéte, est interprété par Frank Vercruyssen, acteur a la sithouette longiligne,
fragile, marquant chaque production du collectif d’une conscience rare d’elle-méme’,

Le dispositif permet aux comédiens de voir la scéne, tout en se changeant derriére les
lattes de bois, ou de s'asseoir le long du plateau : les comédiens en attente regardent
les autres, puis replongent. Antigone face a Créon vient un moment s’asseoir a coté
de la comédienne jouant Isméne, tout comme les adieux 4 Hémon sont observés par
la nourrice et Isméne. Cette mise 4 vue du drame propose de nouveaux liens dra-
maturgiques, de nouveaux regards sur les protagonistes, mais surtout une expéri-
mentation du processus de théitralisation, en action, sans filet, dans une brutalité
d’autant plus marquante qu’elle est faite de proximité, de mise a nu et de convention
partagée ; tout cela dans un état d’esprit qui n’est pas loin de celui du Wooster
Group : une ironie qui se pointe de douceur, une folie qui ne se prend pas au sérieux,
mais qui ne laisse pas son propos a distance. Avec ou sans le moniteur, ces approches
ne se masquent pas : elles témoignent d’une réflexion active qui dépasse la fable et
qui embarque le spectateur non pas dans le confort d’une fable et d’un univers bien
délimités, mais dans les arcanes mémes d'un univers en construction et en ébullition.
Dans cette tourmente, ¢’est un monde que le spectateur voit naitre sous ses yeux, celui
méme du théitre, j

5. Ce dernier, ayant été victime d’un accident, jouait a Paris avec des béquilles ; cela s'intégrait
parfaitement dans la lecture du personnage du roi, a tel point que I"on pouvait se demander si ce
nétait pas un élément de son costume.
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