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I 
L U D O V I C F O U Q U E T 

L'illustration 
par le décalage 

ou l'art de l'exploration 
Festival d'Automne à Paris 2001 

The Hairy Ape d'Eugene 

O'Neill, spectacle du 

Wooster Group présenté au 

Festival d'Automne à Paris 

2001. Photo : Mary Gearhart. 

Le Festival d'Automne à Paris fêtait ses trente ans, et cette édition fut l'occasion de 
retrouver des collaborateurs réguliers (Societas Raffaelo Sanzio, Saburo Teshi-

gawara, Merce Cunningham, Georges Appaix, tg STAN...), comme de découvrir des 
créateurs (Spiro Scimone, Mladen Materic, Federico Leon, William Yang), ce qui, 
avec l'éclatement spatial et temporel des propositions dans la ville, fonde la particu
larité de ce festival. 
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Acteurs survoltés et cathodiques : le Wooster Group 
Une mini-rétrospective permit de découvrir trois créations du Wooster Group1 : 
North Atlantic de James Strahs (texte spécialement écrit pour la compagnie et créé en 
1984 et 1999), The Hairy Ape d'Eugene O'Neill (1995) et À vous volant !, de Paul 
Schmidt d'après Phèdre de Racine, en création à Paris. Chacun de ces spectacles, s'il 
pouvait correspondre à une décennie du festival, fut surtout une occasion magnifique 
de saisir des étapes de l'évolution du Wooster Group et de revenir, comme il n'est 
quasiment jamais possible de le faire, à des créations qui n'étaient jamais passées en 
France et que nous pouvions apprécier plus de vingt-cinq ans après leur création. 
C'est l'une des caractéristiques de cette compagnie que de répéter très longuement ses 
productions et de les garder au répertoire pendant plusieurs années. Cela permet 
notamment une maîtrise physique, une aisance d'interprétation, associée à une vitesse 
vertigineuse, que l'on avait pu expérimenter en 1999 avec House/Lights2. 

Les trois propositions relèvent toutes d'une même esthétique du collage, confronta
tions d'éléments divers (texte littéraire, enregistrements sonores, doublage du texte, 
parodie) dans des univers où la technologie fait décor (micros, moniteurs, caméras, 
fixés sur des poutrelles métalliques). Le plateau est une machine à jeu, sous surveil
lance et sous haute fréquence, parfaitement maîtrisée. 

North Atlantic nous embarque dans un porte-avion naviguant dans l'Atlantique 
Nord. Nous sommes dans les années 80, dans les turbulences d'un « monde sur 

A vous volant ! de Paul 

Schmidt, spectacle du 

Wooster Group présenté au 

Festival d'Automne à Paris 

2001. Photo : Mary Gearhart. 

1. Centre Georges Pompidou, Paris : North Atlantic, 14-17 novembre 2001, The Hairy Ape, 22-26 
novembre, À vous volant !, 3-7 décembre. 
2. Première invitation au Festival d'Automne à Paris. Voir Eza Paventi, « L'ordre dans le désordre », 
Jeu 93, 1999.4, p. 94-97, et Ludovic Fouquet, « Entre brume et technologie », Jeu 94, 2000.1, 
p. 174-179. 
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bande magnétique en guerre-froide pré-numérique » (programme). La pièce parodie 
tout à la fois les militaires et les techniques de surveillance : des bandes magnétiques 
tournent dans des bancs d'écoute de fortune, avant de devenir lassos, lorsque des 
femmes militaires, pin up débridées, fatiguées de les rembobiner les arrachent allè
grement de leur support. 

Le dispositif est un plateau incliné, supporté par des tubulures métalliques noires, 
dans lequel sont intégrés des moniteurs, et autour duquel on peut circuler, rester en 
attente. Des micros sont disposés un peu partout, autour du plateau, devant lui ou 
sur une longue table en bord de scène, inclinée elle aussi et donnant l'impression 
d'une image cinématographique (légère plongée). Lorsque le plateau s'inclinera 
davantage, les interprètes s'y laisseront glisser comme sur un toboggan. La structure 
portant le plateau est aussi utilisée, ce dernier devenant l'équivalent du pont et ses 
dessous, les cabines avec des hamacs. L'ensemble est à la fois totalement débridé et 
maîtrisé : la diction est très rapide (en anglais non surtitré), jouant sans cesse 
d'adresses directes au public, les ruptures sont omniprésentes (chansons de variétés 
ou folkloriques, G.I.'s chahuteurs qui se moquent de leur supérieur, dissociations 
d'énergie entre la voix et les gestes). Dans l'équipe de transmission, les femmes, 
prenant des poses de gymnastique, se doublent toutes les unes les autres, dans un 
esprit redevable au dessin animé. Kate Valk interroge un prêtre allemand et une 
femme hollandaise, et traduit de manière très fantaisiste leurs propos, alors que les 
autres filles s'inquiètent du déroulement du concours « miss uniforme mouillé » et 
que les G.I.'s arrivent à moitié nus, déguisés avec des pagnes en raphia. 

Le dispositif est quasiment le même pour The Hairy Ape, mais il n'y a plus de plateau 
sur la structure métallique, qui ménage diverses aires de jeu et suggère tout à la fois 
les étages inférieurs d'un bateau, « L'enfer » (la chambre de chauffe), le pont, puis les 
bas-fonds de New York. Willem Dafoe, très proche, individu fruste en pleine déroute, 
y est Yank, ce « singe velu » qui effraiera et sera ridiculisé par la jeune Mildred 
Douglas (Kate Valk). L'ironie et la caricature sont toujours de mise, mais au service 
d'une entreprise plus « sérieuse » - bien que l'humour intervienne encore, notamment 
dans la dernière apparition de Kate Valk, gorille qui enserre Yank dans une étreinte 
mortelle - , composant des tableaux (les douches enfumées des travailleurs, la prison, 
le zoo) et exploitant les capacités de cette structure métallique de jeu, supportant des 
micros et leur grue, des passerelles, des cadres et des moniteurs. Dans ces deux 
premiers spectacles, les moniteurs, sur fond d'obscurité, unifient soudain le plateau, 
se moquant de toute topographie, et affichent divers décomptes ou images d'archives. 

Tout cela se retrouve dans À vous volant !, mais confronté à un texte de répertoire 
revisité par Paul Schmidt puis par Elizabeth LeCompte - le sous-titre est d'ailleurs 
explicite : Phèdre revisitée. L'espace y est plus sobre, plateau blanc encadré de 
quelques structures noires et occupé par divers moniteurs et plaques de plexiglas 
mobiles. Derrière le plateau est suggéré un bassin dans lequel disparaissent souvent 
les protagonistes. La suggestion se fait de manière sonore : des bruits d'eau inter
venant sans cesse, comme des bruits de pas (colosse de pierre en marche) lorsque 
Thésée se déplace ou des bruits de volants, de raquettes, de souffle lorsque les 
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protagonistes jouent au badminton, le tout dans un traitement sonore exagéré très 
humoristique. Le drame de Phèdre est transporté en plein milieu d'un tournoi de bad
minton, avec des juges sur le plateau, des joueurs vifs, des porteurs de volants, des 
arbitres sur moniteurs. Les moniteurs établissent des coïncidences avec les protago
nistes qui se tiennent derrière eux, dans des agencements parfaits (la tête filmée pro
longeant le corps) et ironiques : le visage d'un personnage continue à bouger alors 
que ce dernier s'est éloigné du moniteur, les jeunes servantes caressent Thésée allongé 
(Willem Dafoe), dont le visage n'est visible que sur l'écran, et leurs mains apparais
sent sur le moniteur. Hippolyte (Ari Fliakos, parfait dans ce rôle mêlant candeur et 
sensualité) est assis derrière le moniteur avec Théramène (Scott Sheperd), tous deux 
vêtus d'une serviette autour de la taille. Le moniteur montre l'image de leurs jambes 
croisées mais aussi de leur pénis sous la serviette ! Le moniteur intervient aussi en 
commentaire de l'action ; c'est ainsi que l'on voit le dos de Thésée couvert de cica
trices sur plusieurs moniteurs. 

La grande trouvaille réside dans le traitement, plein d'humour mais d'une grande 
justesse, de Phèdre, éperdue d'amour, littéralement perdue et incapable de se sou
tenir : elle marche étrangement fléchie, ne se contient plus (et Œnone, interprétée par 
Frances McDormand, glisse alors une bassine sous sa chaise percée, bassine dans 
laquelle elle finira par se noyer !), elle ânonne ou remue les lèvres pendant que 
quelqu'un d'autre parle pour elle (Kate Valk déploie toujours un même jeu au bord 
de la crise). Filmée depuis plusieurs endroits, son image se superpose à d'autres fi
gures. Texte, bruits, images, tout cela forme un matériau que l'on malmène pour faire 
un « commentaire sur », sans rester à distance, commentaire acerbe et ironique, met
tant en scène à la fois la fable et le processus même de réalisation de cette narration. 

Dépouillement et insouciance de l'évidence : les Antigones 
Cela est la base même du travail du collectif belge tg STAN (Stop Thinking About 
Names), qui propose une réflexion (destructrice) sur l'illusion théâtrale, dans une 
mise à nu virulente du dispositif de jeu et de l'acteur - qui se passe de substrat tech
nologique, et plus largement décoratif. Le spectacle les Antigones3, propose une 
approche jouissive d'un grand mythe en juxtaposant deux versions d'Antigone (celle 
de Cocteau et celle d'Anouilh). Cette lecture est d'autant plus forte qu'elle nous a pris 
au dépourvu : commencée comme une pochade debout sur une table (version de 
Cocteau, de 20 minutes environ), puis enchaînée avec le texte d'Anouilh (une fois la 
table retirée), elle se révèle être une lecture magistrale, nous plongeant progressive
ment dans la fable, mais d'autant plus facilement que le drame est connu et, ici, 
répété4. 

C'est à la plongée dans le rôle et dans le jeu que l'on assiste, sans chichi, tout se 
déroulant à vue, les interprètes nous attendant, nous présentant la soirée, puis se 
lançant. « Voilà, c'est parti », dit une comédienne (Jolente de Keersmaeker), alors que 

3. Théâtre de la Bastille, Paris, 4-21 décembre. 
4. Dans l'introduction à ce spectacle, on nous fait un historique des versions de ce drame, un rappel 
mythologique, puis des clins d'œil divers. On apprend, par exemple, que Nelson Mandela a inter
prété le rôle de Créon en prison ! 
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Les Antigones, spectacle 

de la compagnie tg STAN 

présenté au Festival 

d'Automne à Paris 2001. 

Photo : Bernaded Dexters. 

la lumière change et qu'elle monte sur la table. 
Le dispositif est sobre : un plateau fait de larges 
planches de bois brut, des lattes suspendues for
mant le lointain et séparant le plateau des cou
lisses, quelques chaises et une table. 

Les interprètes abordent leur personnage avec 
une franchise et une familiarité qui fait ressortir 
comme rarement leur humanité. Antigone est 
une minette coquette (petite jupe courte, collier, 
baskets colorées), ce qui est habituellement la 
caractéristique de sa sœur, Ismène. Elle n'est pas 
simplement cette sauvageonne butée et dé
peignée que l'on nous présente. Ce qui fait que 
ses adieux à Hémon, les paroles à sa nourrice ou 
à sa sœur, mais surtout sa confrontation avec 
Créon prennent un tel impact (cette dernière 
scène est tellement juste, mais surtout tellement 
dépouillée, ne plaquant aucun rapport social, 
que j'ai cru que la fin allait être modifiée et 
qu'Antigone, convaincue, fatiguée, irait se re
coucher ! Mais Créon parle trop et l'on voit tout 
basculer de nouveau). Créon, dubitatif, désa

busé, honnête, est interprété par Frank Vercruyssen, acteur à la silhouette longiligne, 
fragile, marquant chaque production du collectif d'une conscience rare d'elle-même5. 

Le dispositif permet aux comédiens de voir la scène, tout en se changeant derrière les 
lattes de bois, ou de s'asseoir le long du plateau : les comédiens en attente regardent 
les autres, puis replongent. Antigone face à Créon vient un moment s'asseoir à côté 
de la comédienne jouant Ismène, tout comme les adieux à Hémon sont observés par 
la nourrice et Ismène. Cette mise à vue du drame propose de nouveaux liens dra
maturgiques, de nouveaux regards sur les protagonistes, mais surtout une expéri
mentation du processus de théâtralisation, en action, sans filet, dans une brutalité 
d'autant plus marquante qu'elle est faite de proximité, de mise à nu et de convention 
partagée ; tout cela dans un état d'esprit qui n'est pas loin de celui du Wooster 
Group : une ironie qui se pointe de douceur, une folie qui ne se prend pas au sérieux, 
mais qui ne laisse pas son propos à distance. Avec ou sans le moniteur, ces approches 
ne se masquent pas : elles témoignent d'une réflexion active qui dépasse la fable et 
qui embarque le spectateur non pas dans le confort d'une fable et d'un univers bien 
délimités, mais dans les arcanes mêmes d'un univers en construction et en ebullition. 
Dans cette tourmente, c'est un monde que le spectateur voit naître sous ses yeux, celui 
même du théâtre. J 

5. Ce dernier, ayant été victime d'un accident, jouait à Paris avec des béquilles ; cela s'intégrait 
parfaitement dans la lecture du personnage du roi, à tel point que l'on pouvait se demander si ce 
n'était pas un élément de son costume. 
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