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Jean-Jacques Lemêtre, 

homme-orchestre du 

Théâtre du Soleil. Photo: 

Martine Franck/Magnum. 

MICHEL VAIS 

Lemêtre de musique 

Jean-Jacques Lemêtre est le roi du son au Théâtre du Soleil depuis près d'un quart 
de siècle. Moitié breton par son père, tzigane par sa mère, ce doux géant à la tête 

d'Indien (d'Asie) joue avec aplomb de douzaines d'instruments de musique qu'il dit 
« normaux » : piano, saxophone, basson, hautbois, guitare, etc. Mais c'est à titre de 
compositeur et de musicien interprétant - presque en solo - sa musique pendant les 
représentations du Théâtre du Soleil qu'il attire surtout l'attention. Par ailleurs, 
Lemêtre a aussi fabriqué la plupart de ses instruments de ses mains. En possédant 
aujourd'hui environ 2 500, il en utilise entre 80 et 350 dans chaque pièce de la com­
pagnie : cordes, instruments à percussion, instruments à vent, et ainsi de suite. Arrivé 
à Montréal avec une soixantaine de ses plus petits instruments dans une valise, il a 
livré à l'UQAM le 15 novembre 2000 une passionnante conférence-démonstration de 
deux heures à des étudiants en théâtre, en musique et en communication. 

Lemêtre raconte d'abord être entré au Théâtre du Soleil en 1977, comme une sorte 
de professeur de musique, familier des instruments anciens, pour le film Molière. 
Puis, on l'a gardé pour travailler sur Méphisto, de Klaus Mann, en 1979. Il s'agissait 
alors d'enseigner aux acteurs de la troupe des moyens d'évoquer le Berlin de la mon­
tée du nazisme : faux jazz, blues, airs de cabaret, etc. Il a consacré à cette tâche six 
mois de travail, à raison de cinq ou six heures par jour, et a composé pour l'occasion 
quelque vingt-cinq pièces musicales originales. Il est resté avec la troupe pour les trois 
Shakespeare (Richard II en 1981, la Nuit des rois en 1982 et Henry IV, première par­
tie, en 1984). Il fallait trouver alors une musique théâtrale en accord avec cet univers. 
Ainsi, note-t-il, les peaux de plastique des tambours ont été éliminées au profit de 
peaux animales qui, à l'évidence, convenaient mieux à l'esprit des pièces. 

C'est alors que, préférant toujours « écouter le texte joué par les acteurs plutôt que 
le texte dit », Lemêtre s'est rendu compte que l'acteur parle et bouge à la même 
vitesse. Il s'est donc attaché à rechercher le « battement » de l'acteur et à jouer de ses 
instruments en parallèle, pour renforcer son jeu. Et l'acteur est généralement si 
expressif qu'il suffit de très peu de son pour évoquer beaucoup de choses : « Les yeux 
renforcent le volume pour les oreilles. » 

Réinventer des objets 
Graduellement, Lemêtre a raffiné sa technique d'intégration du son au Théâtre du 
Soleil. Plutôt que d'utiliser des instruments existants, il en fabrique. Présent dès la pre­
mière rencontre entre les comédiens et le metteur en scène, avec l'auteur et le scéno­
graphe, il arrive sans le moindre instrument de musique. Il écoute, réagit, puis imagine 
quels sons pourraient s'accorder avec ceux qu'il perçoit. L'acteur est son chef 
d'orchestre. Il accorde ses instruments sur la voix du personnage. « Nous résonnons 
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en sympathie et, donc, nous nous enrichissons. » C'est aussi la voix du personnage qui 
détermine si le son que produira Lemêtre sera soufflé, pincé ou frappé, par exemple. 

En fait, plutôt que d'inventer des instruments ou d'en fabriquer de toutes pièces, 
Lemêtre précise qu'il en réinvente, qu'il réunit des instruments ou des morceaux 
d'instruments existants pour en bricoler de nouveaux. Car, sur les 44 000 instruments 
existant déjà dans le monde, il clame que l'on n'a rien inventé de radicalement nou­
veau depuis le saxophone et les ondes Martenot. Par exemple, il a adapté un simple 
harmonica pour évoquer de la musique traditionnelle tibétaine ; ou encore, il tire 
d'une flûte trouvée en Bolivie des sons que l'on jurerait japonais. Là, c'est plutôt dans 
sa manière de tenir l'instrument et de souffler dedans qu'il parvient à ses fins. Il mon­
tre non sans espièglerie comment il a trafiqué une drôle de flûte indienne dont le 
corps est fait d'un clavier de machine à écrire Remington (une réminiscence de la 
colonisation britannique). Fouillant dans sa valise, il fait tournoyer une rhombe, 
sorte d'instrument préhistorique trouvé en Afrique, fait d'un silex rattaché à une 
baguette par une ficelle. Celui-là, il ne l'a pas retouché. Mais généralement, il aime 
bien refabriquer les instruments qu'il découvre, après avoir saisi leur fonctionnement. 
Voulant faire entendre le bruit d'un blizzard, il démonte et refait un appeau à geais 
en le modifiant légèrement. Parfois, il suffit de changer une membrane ou une 
hanche, ou de percer un nouveau trou. Et, chaque fois, de nouvelles nuances sonores 
s'ajoutent à son répertoire. En fait, explique-t-il, s'il existe cent mots français pour 
parler du vent, il doit forcément y avoir au moins autant d'instruments de musique 
pour le faire entendre ! 

Et tous ces bruits, il tient à les exécuter naturellement, sans jamais utiliser de micro 
ni d'enregistrements. Il ne possède pas non plus le moindre instrument électrique. En 
réponse à des questions venues de la salle, il s'estime encore loin d'avoir exploré tous 
les sons acoustiques. Cependant, il ne s'interdit pas de chercher, d'écouter des sons 
électroniques inédits, inconnus ou originaux. Mais on sent que c'est surtout pour 
nourrir son imagination. Car il trouve inintéressant d'imiter électroniquement la cla­
rinette : un vrai clarinettiste peut faire mieux, dit-il. Jouant toujours d'oreille, sans 
partition musicale, Lemêtre déteste les musiques de fond, destinées à créer une atmos­
phère, un climat, une ambiance. Il trouve ces sons neutres, blancs, insignifiants. 

De simples cloches peuvent soit créer une ambiance religieuse soit évoquer un trou­
peau, selon leur forme, leur emploi et le contexte. Un instrument à cordes se prête à 
beaucoup plus d'usages et de transformations. Par contre, Lemêtre n'utilisera pas un 
accordéon, instrument trop connote, qui renvoie immanquablement à une ambiance 
soit parisienne, soit tzigane. Il trouve plus facile de bricoler des objets rudimentaires, 
qu'il rapporte de ses nombreux voyages à travers le monde. Ainsi, ayant déniché dans 
des toilettes d'Istanbul, en 1985, un petit balai aux poils particulièrement raides, il 
s'est procuré le même dans une boutique du souk. Aujourd'hui, frottant délicatement 
entre ses mains son « balai à chiottes turc », il évoque à merveille le son de la pluie. 

Par ailleurs, le maître musicien du Soleil aime bien connaître l'histoire intime des 
instruments originaux qu'il emploie. Peut-être pour mieux les détourner... Une petite 
clochette qu'il a rapportée de l'Inde représente étonnamment un oiseau sur une cage 
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Jean-Jacques 
Lemêtre ne fait 
aucune différence 
entre bruitage et 
musique. Pour lui, 
celle-ci peut être 
décor, désigner les 
étoiles dans le ciel 
ou un infime détail 
comme un petit 
objet. 

(et non dedans), à l'intérieur de laquelle se trouvent des petites boules qui produisent 
un tintement quand on agite l'instrument. Or, découvrant des stries sous la cage, il a 
appris que cette clochette était utilisée par des esclaves qui devaient gratter les 
dessous de pied d'un maharadjah en frottant la face striée sur sa peau. Si l'esclave 
s'arrêtait, on n'entendait plus la clochette. Ainsi, cet objet si délicat était en fait l'ins­
trument de surveillance d'un esclave ! 

La place du son au Soleil 
Jean-Jacques Lemêtre ne fait aucune différence entre bruitage et musique. Pour lui, 
celle-ci peut être décor, désigner les étoiles dans le ciel ou un infime détail comme un 
petit objet. À cet égard, il s'inscrit dans la tradition orientale. En Asie, il n'y a tout 
simplement pas de théâtre sans musique. Des instrumentistes sont toujours présents 
dans le nô, le kabuki, le wayang kulit ou le kathakali. Ils exécutent aussi bien la 
musique d'accompagnement que tous les bruits nécessaires à l'action. Lemêtre rap­
pelle qu'il y a trente ans la musique de scène se limitait à des airs assez pauvres et sim­
plistes : un roulement de tambour pour annoncer la guerre, des violons pour dire 
l'amour ou des trompettes pour évoquer un château. Aujourd'hui, on est beaucoup 
plus exigeant, et le musicien doit être présent pendant toute la durée de la représen­
tation, laquelle durait jusqu'à neuf heures pour l'Histoire terrible mais inachevée du 
prince Norodom Sihanouk. Cela implique aussi, naturellement, de longues répéti­
tions préalables. Pour Tambours sur la digue, il y a eu onze mois de répétitions, à rai­
son de treize à quinze heures par jour. Le nombre de représentations varie ensuite 
entre 180 et 300, selon les spectacles et les tournées. 

Lorsque le Théâtre du Soleil a entrepris de monter des tragédies grecques, le groupe 
s'est rendu à l'évidence qu'il y fallait absolument de la musique, et plus particulière­
ment du chant. Une tragédie sans chant n'en est pas une, explique Lemêtre. Or, dans 
la troupe, il n'y a pas de chanteurs. Que faire ? Impossible de fermer le théâtre pen­
dant cinq ans pour permettre à chaque comédien de suivre des cours de chant. 
D'autant plus que l'on ne sait pas du tout comment chantaient les Grecs dans les 
chœurs. Il a donc été décidé de compenser l'absence de chœurs chantés par des 
chœurs dansés. Ensuite, sur les conseils de Lemêtre, on a cherché à explorer l'espace 
minime qui existe entre le parlé et le chanté : l'espace de « la parole haute ». On a 
aussi attribué au coryphée le rôle important d'entraîneur corporel des choristes. Pour 
qui a vu la tétralogie des Atrides, le résultat est d'une beauté saisissante. 

Seul au début, entouré de quelques douzaines d'instruments, Lemêtre a vu la place de 
la musique s'agrandir - au propre et au figuré - au cours des années sur le plateau 
des spectacles du Soleil. Dans Tambours sur la digue, les instruments occupent un 
vaste espace du côté gauche de la scène, où travaillent quatre personnes : Lemêtre au 
centre ; puis, un guitariste brésilien qui fait son apprentissage de la musique de scène ; 
une femme que Lemêtre appelle « Miss Météo », car elle excelle à exécuter tous les 
bruits naturels (vents, pluie, etc.) ; enfin, la jeune assistante asiatique de Lemêtre, qui, 
tapie derrière lui et épousant ses gestes, lui passe tous ses instruments au moment 
idoine. Il faut la voir tendre prestement un instrument à corde d'une main et un ar­
chet de l'autre main, ou encore lui donner un verre d'eau entre deux notes, lui lisser 
son abondante chevelure en lui épongeant le front, avec des gestes aussi maternels 
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que précis, paraissant calculés en microsecondes pour s'insérer dans la mélodie : un 
vrai ballet ! En plus de jouer de ses instruments, Lemêtre ne cesse d'émettre des 
vocalises de sa voix chaude et juste. En fait, il vibre de tout son corps, il est musique 
du début à la fin du spectacle. 

Son objectif ultime, conclut-il, est de camoufler tous les sons réalistes provenant de 
la scène et des comédiens (bruits de pas ou de gestes, de gorge ou autres), afin que le 
spectateur puisse imaginer qu'il se trouve n'importe où sauf sur le plancher des va­
ches : sur un tapis volant, pourquoi pas, ou sur un plateau bombé, par exemple. Bref, 
au royaume du théâtre, j 

Seul au début, 
entouré de quelques 
douzaines d'instru­
ments, Lemêtre a 
vu la place de la 
musique s'agrandir 
- au propre et au 
figuré - au cours des 
années sur le plateau 
des spectacles du 
Soleil. 
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