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Jean-Jacques Lemétre,
homme-orchestre du
Thédtre du Soleil. Photo :
Martine Franck/Magnum.
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MiCHEL Vais

Lemétre de musique

ean-Jacques Lemétre est le roi du son au Théatre du Soleil depuis prés d'un quart

de siécle. Moitié breton par son pére, tzigane par sa mére, ce doux géant a la téte
d’Indien (d’Asie) joue avec aplomb de douzaines d’instruments de musique qu'il dit
« normaux » : piano, saxophone, basson, hautbois, guitare, etc. Mais c’est a titre de
compositeur et de musicien interprétant — presque en solo — sa musique pendant les
représentations du Théitre du Soleil qu'il attire surtout I'attention. Par ailleurs,
Lemétre a aussi fabriqué la plupart de ses instruments de ses mains. En possédant
aujourd’hui environ 2 500, il en utilise entre 80 et 350 dans chaque piéce de la com-
pagnie : cordes, instruments a percussion, instruments a vent, et ainsi de suite. Arrivé
a Montréal avec une soixantaine de ses plus petits instruments dans une valise, il a
livré 2 I'UQAM le 15 novembre 2000 une passionnante conférence-démonstration de
deux heures a des étudiants en théitre, en musique et en communication.

Lemétre raconte d’abord étre entré au Théatre du Soleil en 1977, comme une sorte
de professeur de musique, familier des instruments anciens, pour le film Moliére.
Puis, on I'a gardé pour travailler sur Méphisto, de Klaus Mann, en 1979. Il s’agissait
alors d’enseigner aux acteurs de la troupe des moyens d’évoquer le Berlin de la mon-
tée du nazisme : faux jazz, blues, airs de cabaret, etc. Il a consacré a cette tache six
mois de travail, a raison de cing ou six heures par jour, et a composé pour 'occasion
quelque vingt-cing piéces musicales originales, Il est resté avec la troupe pour les trois
Shakespeare (Richard Il en 1981, la Nuit des rois en 1982 et Henry 1V, premiére par-
tie, en 1984}, 1l fallait trouver alors une musique théitrale en accord avec cet univers.
Ainsi, note-t-il, les peaux de plastique des tambours ont été éliminées au profit de
peaux animales qui, a I’évidence, convenaient mieux a I’esprit des pieces.

C’est alors que, préférant toujours « écouter le texte joué par les acteurs plutdt que
le texte dit », Lemétre s’est rendu compte que 'acteur parle et bouge a la méme
vitesse. Il s’est donc attaché a rechercher le « battement » de I’acteur et 4 jouer de ses
instruments en paralléle, pour renforcer son jeu. Et 'acteur est généralement si
expressif qu’il suffit de trés peu de son pour évoquer beaucoup de choses : « Les yeux
renforcent le volume pour les oreilles. »

Réinventer des objets

Graduellement, Lemétre a raffiné sa technique d’intégration du son au Théitre du
Soleil. Plutét que d'utiliser des instruments existants, il en fabrique. Présent dés la pre-
miére rencontre entre les comédiens et le metteur en scéne, avec "auteur et le scéno-
graphe, il arrive sans le moindre instrument de musique. Il écoute, réagit, puis imagine
quels sons pourraient s’accorder avec ceux qu'il pergoit. L'acteur est son chef
d’orchestre. Il accorde ses instruments sur la voix du personnage. « Nous résonnons
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en sympathie et, done, nous nous enrichissons. » C'est aussi la voix du personnage qui
détermine si le son que produira Lemétre sera soufflé, pincé ou frappé, par exemple.

En fait, plutot que d’inventer des instruments ou d’en fabriquer de toutes piéces,
Lemétre précise qu’il en réinvente, qu'il réunit des instruments ou des morceaux
d’instruments existants pour en bricoler de nouveaux. Car, sur les 44 000 instruments
existant déja dans le monde, il clame que I'on n’a rien inventé de radicalement nou-
veau depuis le saxophone et les ondes Martenot. Par exemple, il a adapté un simple
harmonica pour évoquer de la musique traditionnelle tibétaine ; ou encore, il tire
d’une flite trouvée en Bolivie des sons que 'on jurerait japonais. L4, c’est plutot dans
sa maniére de tenir I'instrument et de souffler dedans qu'il parvient a ses fins. Il mon-
tre non sans espiéglerie comment il a trafiqué une dréle de flite indienne dont le
corps est fait d'un clavier de machine a écrire Remington (une réminiscence de la
colonisation britannique). Fouillant dans sa valise, il fait tournoyer une rhombe,
sorte d'instrument préhistorique trouvé en Afrique, fait d’un silex rartaché a une
baguette par une ficelle. Celui-1a, il ne I'a pas retouché. Mais généralement, il aime
bien refabriquer les instruments qu'il découvre, aprés avoir saisi leur fonctionnement.
Voulant faire entendre le bruit d'un blizzard, il démonte et refait un appeau a geais
en le modifiant légérement. Parfois, il suffit de changer une membrane ou une
hanche, ou de percer un nouveau trou. Er, chaque fois, de nouvelles nuances sonores
s’ajoutent a son répertoire. En fait, explique-t-il, s’il existe cent mots frangais pour
parler du vent, il doit forcément y avoir au moins autant d'instruments de musique
pour le faire entendre !

Et tous ces bruits, il tient a les exécuter naturellement, sans jamais utiliser de micro
ni d’enregistrements. Il ne posséde pas non plus le moindre instrument électrique. En
réponse a des questions venues de la salle, il s’estime encore loin d’avoir exploré tous
les sons acoustiques. Cependant, il ne s’interdit pas de chercher, d’écouter des sons
électroniques inédits, inconnus ou originaux. Mais on sent que c’est surtout pour
nourrir son imagination. Car il trouve inintéressant d’imiter électroniquement la cla-
rinette : un vrai clarinettiste peur faire mieux, dit-il. Jouant toujours d’oreille, sans
partition musicale, Lemétre déteste les musiques de fond, destinées a créer une atmos-
phére, un climat, une ambiance. Il trouve ces sons neutres, blancs, insignifiants.

De simples cloches peuvent soit créer une ambiance religieuse soit évoquer un trou-
peau, selon leur forme, leur emploi et le contexte. Un instrument a cordes se préte a
beaucoup plus d’usages et de transformations. Par contre, Lemétre n’utilisera pas un
accordéon, instrument trop connoté, qui renvoie immanguablement a une ambiance
soit parisienne, soit tzigane. Il trouve plus facile de bricoler des objets rudimentaires,
qu'il rapporte de ses nombreux voyages a travers le monde. Ainsi, ayant déniché dans
des toilettes d’Istanbul, en 1985, un petit balai aux poils particuliérement raides, il
s'est procuré le méme dans une boutique du souk. Aujourd’hui, frottant délicatement
entre ses mains son « balai a chiottes turc », il évoque a merveille le son de la pluie.

Par ailleurs, le maitre musicien du Soleil aime bien connaitre 'histoire intime des
instruments originaux qu'il emploie. Peut-étre pour mieux les détourner... Une petite

clochette qu'il a rapportée de I'Inde représente étonnamment un oiseau sur une cage
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Jean-Jacques
Lemétre ne fait
aucune différence
entre bruitage et
musique. Pour lui,
celle-ci peut étre
décor, désigner les
étoiles dans le ciel
ou un infime détail
comme un petit

objet.

(et non dedans), a I'intérieur de laquelle se trouvent des petites boules qui produisent
un tintement quand on agite I'instrument. Or, découvrant des stries sous la cage, il a
appris que cette clochette érait utilisée par des esclaves qui devaient gratter les
dessous de pied d’'un maharadjah en frottant la face striée sur sa peau. Si 'esclave
s’arrétait, on n’entendait plus la clochette, Ainsi, cet objet si délicat était en fait I'ins-
trument de surveillance d'un esclave !

La place du son au Soleil

Jean-Jacques Lemétre ne fait aucune différence entre bruitage et musique. Pour lui,
celle-ci peut étre décor, désigner les étoiles dans le ciel ou un infime détail comme un
petit objet. A cet égard, il s'inscrit dans la tradition orientale. En Asie, il n’y a tout
simplement pas de théitre sans musique. Des instrumentistes sont toujours présents
dans le nd, le kabuki, le wayang kulit ou le kathakali. Ils exécutent aussi bien la
musique d’accompagnement que tous les bruits nécessaires a I'action. Lemétre rap-
pelle qu'il y a trente ans la musique de scéne se limitait 4 des airs assez pauvres et sim-
plistes : un roulement de tambour pour annoncer la guerre, des violons pour dire
I’amour ou des trompettes pour évoquer un chiteau. Aujourd’hui, on est beaucoup
plus exigeant, et le musicien doit étre présent pendant toute la durée de la représen-
tation, laquelle durait jusqu’a neuf heures pour I'Histoire terrible mais inachevée du
prince Norodom Sihanouk. Cela implique aussi, naturellement, de longues répéti-
tions préalables. Pour Tambours sur la digue, il y a eu onze mois de répétitions, a rai-
son de treize 4 quinze heures par jour. Le nombre de représentations varie ensuite
entre 180 et 300, selon les spectacles et les tournées.

Lorsque le Théatre du Soleil a entrepris de monter des tragédies grecques, le groupe
s’est rendu & 'évidence qu'il y fallait absolument de la musique, et plus particuliére-
ment du chant. Une tragédie sans chant n’en est pas une, explique Lemétre. Or, dans
la troupe, il n'y a pas de chanteurs. Que faire ? Impossible de fermer le théitre pen-
dant cinq ans pour permettre a chaque comédien de suivre des cours de chant.
D’autant plus que I'on ne sait pas du tout comment chantaient les Grecs dans les
cheeurs. 1l a donc été décidé de compenser I'absence de cheeurs chantés par des
cheeurs dansés. Ensuite, sur les conseils de Lemétre, on a cherché a explorer 'espace
minime qui existe entre le parlé et le chanté : I'espace de « la parole haute ». On a
aussi attribué au coryphée le role important d’entraineur corporel des choristes. Pour
qui a vu la térralogie des Atrides, le résultat est d’une beauté saisissante.

Seul au début, entouré de quelques douzaines d’instruments, Lemétre a vu la place de
la musique s’agrandir — au propre et au figuré — au cours des années sur le plateau
des spectacles du Soleil. Dans Tambours sur la digue, les instruments occupent un
vaste espace du coté gauche de la scéne, on travaillent quatre personnes : Lemétre au
centre ; puis, un guitariste brésilien qui fait son apprentissage de la musique de scéne ;
une femme que Lemétre appelle « Miss Météo », car elle excelle a exécuter tous les
bruits naturels (vents, pluie, etc.) ; enfin, la jeune assistante asiatique de Lemétre, qui,
tapie derriére lui et épousant ses gestes, lui passe tous ses instruments au moment
idoine. 1l faut la voir tendre prestement un instrument a corde d’une main et un ar-
chet de I'autre main, ou encore lui donner un verre d’eau entre deux notes, lui lisser
son abondante chevelure en lui épongeant le front, avec des gestes aussi maternels
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que précis, paraissant calculés en microsecondes pour s’insérer dans la mélodie : un
vrai ballet ! En plus de jouer de ses instruments, Lemétre ne cesse d’émettre des
vocalises de sa voix chaude et juste. En fait, il vibre de tout son corps, il est musique
du début a la fin du spectacle.

Son objectif ultime, conclut-il, est de camoufler tous les sons réalistes provenant de
la scéne et des comédiens (bruits de pas ou de gestes, de gorge ou autres), afin que le
spectateur puisse imaginer qu’il se trouve n’importe ou sauf sur le plancher des va-
ches : sur un tapis volant, pourquoi pas, ou sur un plateau bombé, par exemple. Bref,
au royaume du théirre.
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