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MICHEL VAIS 

Réflexions sur le corps paré 
Définitions 

Vêtement, habit, habillement, mise, costume, tenue, ajuste
ment, parure, toilette, effets, garde-robe, accoutrement, 

fringues... La liste pourrait s'allonger de toute cette série, dont 
aucun terme n'est innocent. À chacun son sens précis, ses con
notations, son sous-texte, même si, couramment, il nous arrive 
d'utiliser ces mots comme des synonymes. Dans la vie de tous 
les jours, dans les sociétés occidentales du moins, il est d'usage 
aujourd'hui de porter des vêtements. Pour une sortie mondaine, 
plutôt que ses vêtements ordinaires (ou de travail), on va choisir 
un habit ou carrément une tenue de soirée. Les ministres ou les 
hommes d'affaires aiment souvent porter le costume trois-
pièces. Alors que, sur une scène, on parle généralement de cos
tumes de théâtre. 

De tous ces vocables, c'est le mot vêtement qui est le terme 
générique désignant, au pluriel et selon Robert, l'« ensemble des 
objets servant à couvrir le corps humain », ce qui inclut les vête
ments dits de dessus et le linge de corps ou sous-vêtements1. En 
les recouvrant, les vêtements peuvent ainsi cacher des parties du 
corps, pour les protéger ou pour les parer. 

Colette dans Rêve d'Egypte 

au Moulin Rouge en 1907. Cela dit, il est intéressant de noter que le 
mot vêtement vient de vestiment et de 
vestir, ou vêtir, d'après le latin classique 
vestimentum. Or, vêtir a déjà eu plusieurs 
acceptions aujourd'hui disparues au 
profit de revêtir ou d'investir. Ainsi, 
lorsqu'on est « vêtu d'une charge », on 
en est le titulaire. Chez Molière, le verbe 
est synonyme d'« assumer un rôle » (de 
médecin ou de notaire, par exemple). On 
trouve aussi l'intéressante idée d'in
vestissement dans la même famille. Elle 
autorise Marc-Alain Descamps à écrire 

1. Mais non les chaussures, selon le dictionnaire Robert 1 (Édition de 1982, p. 2085) ; « chaussures 
comprises », selon l'autre Robert, le Dictionnaire historique de la langue française (édition de 1993, 
p. 2243). Curieux... 
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que « le vêtement nous investit en nous 
revêtant ». Et, plus loin : « L'investisse
ment est l'acte par lequel des capitaux 
sont placés dans une affaire, comme sous 
un manteau. Et investir c'est entourer un 
objectif comme d'un vêtement qui, le 
recouvrant entièrement, ne lui laisse plus 
aucune issue possible2. » 

Le terme de vêtement, s'il est générique, 
n'est donc pas si neutre que cela. Sym
boliquement, on peut l'associer à la vie en 
société. Dans toutes les grandes villes des 
temps modernes, lieux où l'on transige 
des affaires, on porte généralement des 
vêtements. Les ôter volontairement (sauf 
en privé) apparaît comme un geste anti
social, aguichant, excentrique ou une 
marque de déraison3. Le photographe 
américain Spencer Tunick attire ainsi les 
foules en photographiant des centaines de 

personnes acceptant de poser nues sous son objectif dans les rues des grandes villes 
des États-Unis. Son exposition au Musée d'art contemporain de Montréal, à partir de 
la fin de mai 2001, en témoigne, tout comme l'événement photographique qu'il a 
orchestré rue Sainte-Catherine. 

Si le vêtement nous investit, la tenue n'en est pas loin puisqu'elle 
nous « tient ». Elle aide à nous maintenir. Avec sa tenue mili
taire, le soldat peut garder la pose voulue ; droit, raide comme 
un poteau, son vêtement est une sorte d'armature qui fait de lui 
un uniforme qui exécute. De même, une tenue de soirée empesée 
donne à qui la porte le maintien essentiel et la dignité qui vont 
de pair avec le tonus musculaire. Les corsets à baleines qui em
prisonnaient Madame, le smoking et la chemise amidonnée de 
Monsieur étaient les vêtements fétiches de la bourgeoisie mon
tante du tournant du siècle, qui avait une peur bleue du relâche
ment et du « laisser-aller » (stigmatisés, par opposition, dans les 
« petites tenues » qui datent aussi de la Belle Époque). Dans le 
même esprit, la tenue d'un cheval de course est sa résistance et 
la tenue de route d'une voiture, sa capacité d'adhérer à l'asphalte 
malgré la vitesse. Plus qu'aucun autre vêtement, la tenue nous 
colle à la peau. 

« Chez Molière, le verbe 

[vêtir] est synonyme 

d'"assumer un rôle"«.Les 

Deux Médecins et la Mort, 

de Daumier. 

2. Le Nu et le Vêtement, Paris, Éditions Universitaires, 1972, p. 21. 
3. Cela dit, des nuances s'imposent. En plein cœur de Munich, les naturistes 
du Jardin anglais ne font plus tourner les têtes des passagers du tramway qui 
traverse le parc. Le cadre bucolique et l'esprit libéral de la korperkultur alle
mande y sont sans doute pour quelque chose. 
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M1" Mars, créatrice du rôle 

de Dona Sol dans Hernani 

en 1830. Victor Hugo avait 

réussi à lui imposer un 

costume, sans le turban 

qu'elle avait l'habitude 

de porter. 

La Belle Époque (1904). 

Ei Les corsets à baleines qui 

emprisonnaient Madame, le 

smoking et la chemise ami

donnée de Monsieur étaient 

les vêtements fétiches de 

la bourgeoisie montante 

du tournant du siècle [...] » 

Dessin de 1904, tiré de la 

Mode au XX" siècle de Valérie 

Mendes et Amy de la Haye, 

Paris, Éditions Thames and 

Hudson, 2000, p. 47. 

De l'habitude à la coutume 
À l'idée de constance, d'adhésion et de prison se superposent celles 
de répétition et d'habitude lorsque l'on pense aux habits. Car c'est 
par habitude que l'on porte des habits. Avec habitat, habitation, 
habitacle, le mot habit vient du latin habitus. Dans cet esprit, l'habit 
apparaît comme la maison du corps. Et la maison, c'est le lieu où l'on 
a ses habitudes, c'est-à-dire où l'on demeure. Comme le résume 
Marc-Alain Descamps, « on habite son habit comme son habita
tion4 ». Puis, citant le Sartor Resartus de Carlyle, il précise que l'habit 
est la maison portable, comme le sont la carapace du crabe ou la 
coquille de l'escargot, puisque, contrairement à eux, le squelette de 
l'Homme a le désavan-

tage de se trouver à l'intérieur de son 
corps. L'habit nous sécurise. De là vient 
sans doute l'idée qu'il faut s'habiller en 
tout temps pour se protéger, alors qu'en 
réalité il s'agit seulement d'une vieille 
habitude. On a en effet tendance à suré
valuer la fonction protectrice des vête
ments pour masquer (c'est le mot !) des 
pudeurs, des tabous, de la gêne. Car les 
habits nous aident en premier lieu à 
nous donner une contenance, à cacher 
des imperfections réelles ou imaginai
res, bref, à donner confiance en soi. Ils 
aident aussi, peut-être par-dessus tout, 
à séduire. Nous y reviendrons. 

Mais au théâtre, plutôt que des vête
ments, des habits ou des tenues, les 
acteurs portent des costumes. Le sens 
de ce terme est assez proche du pré
cédent, puisqu'il vient de coutume. 
C'est pour rester fidèle aux usages, aux 
mœurs de sa société, que l'on adopte 
des comportements consacrés par 
l'usage. Le costume de sa région ou de 
son pays en est simplement le signe 
extérieur. On en trouve aujourd'hui le 
reflet dans les costumes folkloriques. 
C'est assez tardivement, soit sous l'in- i^B 
fluence italienne, à l'époque de Louis 

XIII, que le terme prend en français son sens moderne d'habillement. Il a fallu pour 
y arriver l'intervention de peintres, comme Poussin, qui ont représenté sur toile ce 
qu'on nomme aujourd'hui la couleur locale. 
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4. Le Nu et le Vêtement, op. cit., p. 21. 
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De la peinture à la scène, le costume est sans doute 
arrivé au théâtre en même temps que la mise en 
scène, dont il faisait partie intégrante. Car à un 
moment donné, au nom de la vérité historique, on 
a voulu reconstituer l'époque classique par le décor 
et les costumes. Avant l'avènement du metteur en 
scène, en effet, les acteurs portaient sur les plan
ches leurs vêtements personnels ou, du moins, ceux 
qu'ils pouvaient se payer. Chacun était responsable 
de sa garde-robe. Un grand acteur pouvait arborer 
une riche perruque et des dentelles pour jouer Jules 
César (et conserver son accoutrement pour la pièce 
suivante) ; un second rôle apparaissait bien sûr 
plus mal fagoté ; Rachel pouvait briller sous des 
atours n'ayant rien à voir avec son personnage : le 
public fermait les yeux5. Avec le développement de 

l'éclairage scénique, au gaz d'abord, puis à l'électricité, les spectateurs se sont 
habitués à mieux discerner ce qui se passait sur les planches. D'où les nouvelles exi
gences scénographiques et un souci moderne de fidélité aux costumes originaux. Le 
costume de scène est donc l'héritier du costume historique et, donc, de la coutume. 

Très vite, il s'est répandu à partir de la seconde moitié du XIXe siècle, au point où le 
« père » de la mise en scène moderne a voulu casser cette nouvelle convention qui, 
déjà, pesait d'un poids non négligeable sur le théâtre de son temps. Antoine, dans ses 
premières mises en scène naturalistes, a tenu à souligner que ses acteurs ne por
teraient pas de costumes mais des vêtements, qu'ils devaient d'ailleurs fournir eux-
mêmes. À la scène comme à la ville, c'est un retour à la case départ, toujours au nom 
de la Vérité. (C'est d'ailleurs constamment au nom de la Vérité que le théâtre a connu 
ses révolutions : la convention apparaît à chaque nouvelle génération comme un men
songe.) 

Théâtre et vie 
Par le vêtement, le théâtre est intégré dans la vie de tous les jours. Dès qu'il cesse 
d'être insignifiant, ordinaire, classique, inaperçu, le vêtement quotidien fait de la per
sonne qui le porte un acteur ou une actrice. Car, contrairement à l'adage, l'habit fait 
souvent le moine. On le sait depuis que l'abandon de la soutane a été mis en cause 
dans la chute de la pratique religieuse. Les soubrettes de Molière le savent aussi, qui 
endossent avec la tenue du médecin toute sa science. Donc, quiconque porte un vête
ment excentrique, inhabituel pour lui ou elle, hors de saison, fantaisiste, attire l'at
tention sur sa personne et se met à faire du théâtre. Comme le dit Marc-Alain 
Descamps : « S'habiller c'est toujours se déguiser. On s'habille selon le rôle que l'on 
se sent appelé à jouer6. » 

« [...] contrairement à 

l'adage, l'habit fait souvent 

le moine. On le sait depuis 

que l'abandon de la soutane 

a été mis en cause dans 

la chute de la pratique 

religieuse. » Photo : Corel 

Stock Photo Library. 

5. Victor Hugo a réussi non sans mal à imposer un costume à M"e Mars lorsqu'elle créa le rôle de 
Dona Sol dans Hernani en 1830 et, surtout, à l'empêcher de porter son excentrique turban. Ce suc
cès d'Hugo passe pour un exploit. Ce fut probablement un précédent. 
6. Le Nu et le Vêtement, op. cit., p. 86. 

Les vêtements « suscitent 

des comportements bourrés 

de contradictions », et l'on 

devrait s'interroger sur 

« l'idée que l'on se fait de 

[leur] nécessité », comme en 

témoigne cette image. En 

1940, Max Factor avait créé 

une teinture pour simuler le 

port des bas, devenus inac

cessibles à cette époque de 

rationnement. 
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Hypocrite bikini, « dont 

le rôle consiste surtout à 

révéler le plus d'épiderme 

tout en le cachant ». Photo : 

Corel Stock Photo Library. 

Dans la ville, certains rôles dont nous sommes investis par nos vêtements sont évi
dents. Ils nous identifient à un groupe. Voici un représentant de l'ordre, voilà un mi
nistre en complet trois pièces et voilà une jeune cadre dynamique et branchée. Les 
adolescents sont particulièrement friands de ces signes d'appartenance à des groupes 
ou sous-groupes. Mais certains signes extérieurs sont plus insidieux. Untel, avec son 
col roulé et ses espadrilles (alors qu'il portait tou
jours la cravate auparavant), joue le rôle d'un jeune 
retraité entré dans la civilisation des loisirs. Tel 
autre, par contre, qui avait toujours l'air en va
cances, a l'air déguisé avec sa cravate et sa chemise 
blanche. Il doit chercher un emploi... 

Constamment, le port du vêtement (du maquillage, 
du bronzage, des accessoires vestimentaires qui les 
accompagnent...) permet de mentir sur son moi 
profond. Il comporte à cet égard des avantages psy
chologiques et sociaux inestimables. Les vêtements 
nous donnent l'air plus grands, plus gros, plus 
minces, plus longs, ils modèlent notre silhouette 
pour nous faire paraître à notre avantage et, donc, 

pour attirer l'attention de ceux 

R
que l'on cherche à séduire. Ils ca
chent la saleté corporelle, la vieil
lesse, la difformité, les chaussettes 
trouées comme les slips usés ou 
démodés. En même temps, ils sus
citent des comportements bourrés 
de contradictions. 

« La fonction du soutien-gorge 
doit être sans doute primordiale-
ment de pudeur. En fait, ce n'est pas avec une telle motivation qu'on 
en fait vendre un seul. Toute sa publicité est au contraire fondée sur 
l'érotisme, car il révèle et souligne ce qu'il prétendait peut-être à 
l'origine cacher. Il donne une forme conventionnelle et erotique à ce 
qui, auparavant, en avait à peine une. Il est la manifestation de 
l'orgueil féminin7. » 

Observer le comportement des gens avec leurs vêtements est tout un 
théâtre ! Aux premiers rayons du printemps, une femme va par 
exemple porter une jupe visiblement trop courte pour elle et, 
lorsqu'elle doit s'asseoir, elle va tirer frénétiquement dessus comme 
pour l'allonger. Ce faisant, elle tient un double langage : je veux 
attirer votre attention en vous montrant mes cuisses, mais j'ai un 
peu honte de le faire, alors j'essaie d'en atténuer l'effet. Et, en tirant 

7. Ibid., p. 232. 

87 



machinalement sur sa jupe, la femme attire davantage l'attention sur ce qu'elle veut 
faire croire qu'elle cherche à dissimuler. Son geste se veut pudique, mais il indique 
précisément le lieu où il faut regarder. « La pudique crée son voyeur8. » 

Ce jeu parfaitement hypocrite connaît son apogée avec le maillot de bain, dont le rôle 
consiste surtout à révéler le plus d'épiderme tout en le cachant (car son rôle pro
tecteur est nul). Surtout, le maillot stimule l'imagination beaucoup mieux que ne le 

ferait le nu intégral. De même n'y a-t-il 
pas de bon strip-tease sans vêtements. « Et 
l'érotisme naît plus de la parure ou du 
vêtement que de la nudité : Cranach, déjà, 
le ressentit en coiffant Vénus nue d'un 
chapeau9. » 

En résumé, on peut donc dire que l'on 
investit dans des vêtements pour traiter 
des affaires, que l'on porte une tenue pour 
bien se tenir, des habits par habitude et 
des costumes par coutume. Et rien du tout 
lorsqu'on veut laisser tomber le masque 
pour se retrouver enfin soi-même ! 

Mensonge 
Même si les révolutions théâtrales se font 
au nom de la vérité, le théâtre reste par 
excellence le lieu du masque, celui où 
triomphe le mensonge. L'endroit où l'on 
accepte un moment de croire à ce que l'on 
sait pertinemment être faux. Théâtre et 
costume sont donc parents. On porte l'un 
pour jouer un personnage dans la vie ; on 
monte sur une scène pour que ce person
nage soit plus visible. Le costume permet 

à l'excentrique de se donner en spectacle, à l'acteur d'amplifier ses gestes pour un 
public plus vaste, attentif et, surtout, qui a payé pour le voir. Le costume nous insti
tutionnalise ou nous permet de nous distinguer, toujours en cachant aux autres une 
part de nous-mêmes et en révélant ce que l'on croit dire, ce que l'on veut être, ce que 
l'on croit confusément vouloir dire. À la limite, nous ne sommes parfois que des cos
tumes vides, des portemanteaux. Aborder un policier de l'escouade anti-émeute, c'est 
parler à un uniforme. L'homme, inaccessible et peut-être sensible, est enfoui loin sous 
sa carapace protectrice. De même, à la scène, des costumes hypertrophiés peuvent 
arriver à supplanter le personnage... voire l'acteur. Jean Genet a joué là-dessus, 
notamment dans le Balcon. Ses personnages sont devenus des mannequins sans plus 
de réalité que des épouvantails. 

« Aborder un policier de 

l'escouade anti-émeute, 

c'est parler à un uniforme.» 

Photo : Corel Stock Photo 

Library. 

8. Ibid., p. 231. 
9. Madeleine Louys, le Costume, pourquoi et comment, Paris, La Renaissance du livre, 1967, p. 87. 
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« [...] le blaireau 

qu'arborent fièrement les 

Écossais sur leur kilt [est 

une] représentation de leur 

pubis [...] » Photo : Corel 

Stock Photo Library. 

Ainsi mis en vedette, les vêtements deviennent symboliques de notre civilisation de 
l'emballage et de la housse, où le moindre objet pouvant représenter un cadeau doit 
obligatoirement être recouvert de plusieurs pellicules qu'il faut patiemment déballer. 
Il suffit de penser aux disques, que l'on ne peut écouter aujourd'hui qu'au prix d'un 
véritable effeuillage rempli de suspense et techniquement inutile. 

Autre mensonge : l'idée que l'on se fait de la nécessité des vêtements. « Tout vêtement 
est toujours utilisé dans le but contraire de celui pour lequel on l'a inventé10. » Ainsi, 
le pantalon féminin, inventé pour éviter le dévoilement accidentel des cuisses (à 
cheval, par exemple), est plus révélateur des formes féminines que la jupe, en se 
moulant sur les fesses. Chez l'homme, le pantalon, très ajusté à certaines époques de 
l'histoire, a même ressuscité l'érotisme des organes génitaux masculins. La braguette 
et toutes les fermetures éclair, le plumeau stratégiquement placé de certaines tenues 
militaires, le blaireau qu'arborent fièrement les Écossais sur leur kilt (représentation 
de leur pubis), la plupart des inventions vestimentaires au cours des siècles semblent 
en réalité n'avoir qu'un seul et unique but : c'est à croire qu'elles existent principale
ment pour stimuler l'imagination et, plus précisément, pour servir d'appâts sexuels. 
Quelle aubaine pour le costume de théâtre, dont l'objectif est aussi de s'adresser à 
l'imaginaire du spectateur ! En fait, le costume, qui intègre le théâtre dans notre vie, 
triomphe sur la scène où il n'a qu'à s'inspirer de la réalité pour nous étonner ou nous 
séduire. J 

10. Le Nu et le Vêtement, op. cit., p. 233. 
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