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I 
ALEXANDRE LAZARIDES 

Drôles d'oiseaux ! 

En 1938, l'opinion publique américaine avait été émue par un fait divers survenu 
dans une prison à haute sécurité de la Pennsylvanie. À la suite d'une grève de la 

faim, vingt-cinq détenus avaient été enfermés par représailles dans le « Klondike », 
un réduit muni d'un système de radiateurs à vapeur dont la température pouvait être 
portée à un degré intolérable pour l'être humain, presque au point d'ébullition. 
Quatre d'entre eux y avaient d'ailleurs trouvé la mort, ébouillantés. Un jeune homme 
de vingt-sept ans nommé Thomas Lanier Williams, frais diplômé de l'université de 

l'Iowa, impécunieux et en rupture de ban fami
lial, s'en était inspiré pour écrire, en trois ou 
quatre mois, sa première longue pièce. Elle se 
composait de trois actes divisés en vingt et un 
épisodes et précédés d'une ouverture. Intitulée 
d'abord Hell (on comprend sans peine pour
quoi), puis Not About Nightingales (joliment 
rendu - merci, Michel Tremblay ! - par Rien à 
voir avec les rossignols), elle était signée d'un 
quasi-pseudonyme destiné à la célébrité : Ten
nessee Williams. Le jeune dramaturge ne réussit 
pas à faire représenter cette œuvre trop pleine 
de sa propre révolte, dans une Amérique encore 
en dépression et toujours puritaine. Quelque 
vingt ans plus tard, lui-même estimait qu'au

cune autre de ses pièces ne pouvait le disputer à celle-ci en violence et en horreur, fait 
qu'il attribuait à sa source d'inspiration. Elle dormait donc dans les archives de 
l'université du Texas à Austin, et c'est l'actrice britannique Vanessa Redgrave qui l'a 
créée avec sa compagnie, Moving Theater, à Londres, le 5 avril 19981. 

Film noir 
Si les intentions initiales de Williams tenaient de la dénonciation sociale, le traitement 
qu'il impose aux événements dans son œuvre relève plutôt du manichéisme. La lutte 
entre le Bien et le Mal, tout à fait dans l'esprit des films noirs de l'époque, est un trait 
qui caractérisera toujours l'univers du dramaturge américain, mais, dans cette pre
mière œuvre d'envergure, elle n'est pas accompagnée de ces trouées saisissantes sur 
l'âme des personnages qui rendront inoubliable, par exemple, une Blanche DuBois. 
Ici, si la grève de la faim et le cruel châtiment imposé aux grévistes constituent le 

Rien à vo i r avec les ross igno ls 

TEXTE DE TENNESSEE WILLIAMS ; TRADUCTION DE MICHEL TREMBLAY. MISE EN 

SCÈNE : SERGE DENONCOURT, ASSISTÉ DE GENEVIÈVE LAGACÉ ; DÉCOR : LOUISE 

CAMPEAU ; COSTUMES : FRANÇOIS BARBEAU ; ÉCLAIRAGES : MARTIN LABRECQUE ; 

MUSIQUE : MICHEL SMITH. AVEC STÉPHANE BRULOTTE (SWIFTY), NORMAND 

D'AMOUR (CANARI JIM), LOUIS-PHILIPPE DANDENAULT (JACK BRISTOL ET UN 

GARDIEN), JEAN DESCHÉNES (SCHULTZ), MICHEL DUMONT (BOSS WHALEN), 

PIERRE-ALEXANDRE FORTIN (MEX), ANNETTE GARANT (MRS BRISTOL ET 

GOLDIE), SÉBASTIEN GAUTHIER (SHAPIRO), BENOÎT GIRARD (L'AUMÔNIER), 

GERMAIN HOUDE (BUTCH O'FALLON), MARIE-FRANCE LAMBERT (EVA CRANE), 

ADRIEN LACROIX (OLLIE), ROGER LA RUE (LA QUEEN), MARC LEGAULT (JOE) ET 

BLAISE TARDIF (MCBURNEY). PRODUCTION DE LA COMPAGNIE JEAN-DUCEPPE, 

PRÉSENTÉE AU THÉÂTRE JEAN-DUCEPPE DU 2 5 OCTOBRE AU 2 DÉCEMBRE 2 0 0 0 . 

1. Ces renseignements, repris par le programme de la production montréalaise, sont puisés dans 
l'édition américaine de la pièce (A New Directions Book, 1998). On y trouve aussi une préface de 
Vanessa Redgrave et une introduction de Allean Haie. 
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moteur de l'action (sauf que le spectateur devine bien vite vers quoi il se dirige), le 
mal qui règne sur cette prison possède une figure et porte un nom : Boss Whalen, le 
directeur, tortionnaire typique que Michel Dumont jouait avec une félinité noncha
lante et lourde qui accentuait l'aspect monolithique du rôle. Williams a bien essayé 
d'humaniser quelque peu cette brute inquiétante en l'affligeant de petits malaises et 
en lui accordant femme et enfant, dont Whalen parle quelquefois mais qu'on ne verra 
jamais. Cet arrière-plan de sa vie reste donc trop inopérant pour apaiser notre indi
gnation et nous détourner de l'espoir malsain de le voir puni afin que tout rentre dans 
l'ordre - happy ending qui sera exaucé, comme il se doit, dans les dernières minutes. 

C'est que Whalen est persuadé de la nécessité, voire du bien-fondé moral des sévices 
qu'il impose aux taulards. Il se perçoit comme un gardien de l'ordre social et n'éprou
ve, par exemple, aucun scrupule à détourner les subsides destinés à la nourriture des 
prisonniers, réduits, jour après jour, aux spaghettis pâteux et à un peu de viande ava
riée. Les rouspéteurs sont relégués au « trou » classique et, pour les plus entêtés, c'est 
le Klondike. Il ne répugne pas non plus à administrer lui-même le fouet (au moyen 
d'un boyau baptisé Docteur) et trouve toujours quelque moyen de justifier la mort de 
ceux qui succombent à la maltraitance, entre autres en falsifiant les rapports médi
caux qui n'indiquent que maladies, suicides, règlements de comptes entre détenus, 
etc. Ce despote n'a de comptes à rendre à personne : c'est sa prison. L'impression est 
renforcée du fait qu'elle est située sur une île à un demi-mille de la côte, et qu'on ne 
peut y accéder que par ferry. Un monde à part. 

Face au directeur, il y a un groupe représentatif de prisonniers conduits par Butch, 
dur à cuire qui fait régner la loi du milieu, impitoyable à sa manière mais respecté de 
ses compères (un Germain Houde en grande forme et, par moments, réellement 
imposant). C'est lui qui va donner et faire respecter le mot d'ordre de la grève. Même 
s'il n'est pas sans savoir qu'il risque le Klondike dont tout le monde parle avec effroi, 
sa manœuvre vise à obliger Whalen à varier l'exécrable menu quotidien. Sa psy
chologie est aussi sommaire que celle de son adversaire, quoique Williams ait pris 
soin de lui prêter, comme à Whalen, un versant affectif secret, en l'occurrence la nos
talgie d'une flamme qu'il aurait jadis entretenue. La femme de ses rêves lui apparaît, 
toute vaporeuse, lors d'un épisode onirique charmeur (bien qu'inutile sur le plan dra
matique). Autour de lui, on remarque la présence du Noir Ollie (qui se fracassera le 
crâne contre un mur par désespoir) et celle de Queen (une « folle » que Butch 
achèvera dans le Klondike où ils seront enfermés plus tard avec quelques détenus, 
exaspéré de l'entendre gémir et se plaindre). Ces rôles, secondaires mais bien investis 
par l'auteur, étaient des nouveautés audacieuses pour la scène américaine de l'époque 
et pourraient expliquer la fin de non-recevoir à laquelle Williams s'était heurté 
lorsqu'il avait frappé à la porte de quelques compagnies théâtrales. 

La raison du plus fort 
Il manquait encore un lien, une sorte de navette pour tisser le drame entre ces deux 
forces antagonistes, le directeur de la prison n'ayant guère de contact avec les pri
sonniers. Ce sera Jim Canari (rôle auquel Normand D'Amour donne de la crédibilité 
par un jeu nuancé), un prisonnier qui a su gagner l'estime, voire la confiance de 
Whalen. Il racontera que c'est sa résistance stoïque à plusieurs séances de fustigation 

Rien à voir avec les rossignols de 

Tennessee Williams, mis en scène 

par Serge Denoncourt (Compagnie 

Jean-Duceppe, 2000). Sur la photo : 

Michel Dumont et Normand 

D'Amour. Photo : Pierre Desjardins. 
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où Whalen lui-même officiait qui lui avait valu de devenir son secrétaire. Néanmoins, 
il est toujours tenu de réintégrer sa cellule en fin de journée. Il y est reçu de façon 
ironique, par des sifflements et des couinements, de la part des autres détenus qui le 
tiennent pour un mouchard, un « canari ». Dans ses moments de loisir, il a découvert 
la lecture, a acquis une certaine culture générale, de quoi lui permettre de diriger le 
mensuel de la prison. Il lit aussi des poètes comme Keats (il sera un moment question 
de la leçon à tirer de la célèbre « Ode to a Nightingale » qui a inspiré à Williams le 
titre de sa pièce). Son comportement étant demeuré irréprochable, il est sur le point 
d'obtenir une libération conditionnelle, qui lui aurait été accordée si la grève de la 
faim ne l'acculait à un dilemme : il lui faut choisir entre sa sortie de prison et la so

lidarité contre le directeur qu'il a toujours 
secrètement haï. Et c'est la haine justicière 
qui l'emportera. Il va aider Butch à s'évader 
du Klondike, et ce dernier conduira les pri
sonniers jusqu'au bureau de Whalen à qui 
ils infligeront une raclée qu'on peut imagi
ner terrible (la lumière tombe à cet instant, 
fort habilement), avant de le jeter à la mer. 
Comme ce châtiment a été administré à 
Whalen au moyen de son cher Docteur, 
nous sommes mis en demeure de recon
naître l'existence, malgré tout, d'une justice 
immanente. Et cela au moment même où 
triomphe la raison du plus fort (raison tou
jours circonstancielle), autrement dit la loi 
de la jungle. Difficile alors de dire si c'est le 
Bien ou le Mal qui vient de l'emporter. Jim, 
désormais compromis, préfère tenter son 
ultime chance en nageant jusqu'à la côte, 
mais y parviendra-t-il ? Butch, mauvais na
geur, ne peut pas le suivre. D'ailleurs, les 
troupes gouvernementales sont déjà sur les 
lieux pour mater les rebelles. 

Les faiblesses les plus criantes du texte sont 
incarnées par la secrétaire de Whalen, Eva 
Crane, qui a fini dans cette fonction faute 
d'en avoir trouvé une ailleurs. Une sorte 
d'idylle va se nouer entre elle et Jim, mais, 
bien que ce personnage féminin figure dans 
de nombreuses scènes (Marie-France Lam
bert a fait de son mieux pour donner un peu 
de consistance à son rôle), ses interventions 
restent sans conséquence sur la conduite des 
événements. Eva finira par céder aux avan
ces, peu subtiles, on le devine, de Whalen, 
à condition que celui-ci signe la lettre 
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autorisant la libération de Jim. Ce sacrifice « à la Tosca » arrivera, bien sûr, trop tard, 
parce qu'il faut bien que le drame s'accomplisse... 

Entre réalisme et stylisation 
On sait que la scène du Théâtre Jean-Duceppe s'étire en largeur et que les acteurs 
donnent trop souvent l'impression de s'y perdre. Serge Denoncourt a eu l'heureuse 
idée de situer le bureau du directeur Whalen à l'avant-scène, côté jardin, tandis que 
les activités de la prison se déroulaient derrière d'immenses grilles au deuxième plan. 
Elles coupaient toute la scène en largeur, impressionnantes. Au-delà s'étendait une 
région inquiétante, plongée dans la pénombre pour suggérer les vastes dimensions de 
cette prison qui peut loger 3 500 « pensionnaires ». Au centre, deux cellules super
posées composaient le lieu où s'entassaient la demi-douzaine de prisonniers agis
sants2. On passait d'un lieu à l'autre facilement, guidés en cela par les éclairages 
d'ambiance de Martin Labrecque. Cette proximité présentait tout de même quelques 
inconvénients, en particulier celui de ne pas favoriser l'opposition entre les espaces 
propres à chacun, tous étant souvent en représentation de façon simultanée. Ainsi, 
lorsque l'action est dans le bureau de Whalen, les prisonniers, immobiles derrière 
leurs barreaux, semblent regarder ce qui s'y passe, et leurs regards déréalisent l'espace 
en activité, sans créer pour autant de distanciation bénéfique, compte tenu de l'op
tion réaliste généralement en vigueur autant dans le texte que dans la mise en scène. 
On voit ainsi des matons battre les prisonniers sans ménagement, un prisonnier faire 
ses besoins dans un seau et s'essuyer en fin d'opération, tandis que la scène où les 
prisonniers sont en train d'agoniser dans le Klondike (il s'agit de la cellule de l'étage 
supérieur, transformée en bain de vapeur pour la circonstance) est rendue de façon 
tellement appuyée par les mimiques et les gestes des agonisants qu'elle en devient... 
théâtrale. Oublions ces réserves. Même si l'amalgame de réalisme et de stylisation 
n'est pas tout à fait abouti, il faut reconnaître que, dans la morosité d'une mi-saison 
sans relief, la production de cette pièce de Tennessee Williams, soutenue par des 
acteurs maîtres de leur métier, peut sans peine faire figure d'exception, j 

2. Ce dispositif scénographique dû à Louise Campeau ressemble à s'y méprendre à celui de la 
comédie musicale américaine Kiss of the Spider Woman qu'on avait pu voir au Théâtre 
Maisonneuve il y a quelques années. Voir Jeu 74, 1995.1, p. 164-166. 
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