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ALEXANDRE LAZARIDES 

Les damnés de la mer 

Le Mouton et la Baleine 
TEXTE DE AHMED GHAZALI. MISE EN SCÈNE : WAJOI 

MOUAWAD, ASSISTÉ D'ISABELLE BRODEUR ; DÉCOR, 

COSTUMES ET ACCESSOIRES : JEAN BARD ; ÉCLAIRAGES 

ÉRIC CHAMPOUX ; MAQUILLAGES ET COIFFURES : 

ANGELO BARSETTI ; COMPOSITION ET DIRECTION MUSI

CALE : MICHEL F. CÔTÉ. AVEC PAUL AHMARANI 

(SURVIVANT MAROCAIN), PETER BATAKLIEV (LE 

SECOND), SAID BENYOUCEF (LE GOUVERNEUR DE 

TANGER), NAZIH BOUCHAREB (SURVIVANT MAROCAIN), 

PASCAL CONTAMINE (PREMIER MARIN), PIERRE CURZI 

(CAPITAINE ROGATCHEV), GÉRALD GAGNON 

(DEUXIÈME MARIN), DANY MICHAUD (HASSAN), IGOR 

OVADIS (DOCTEUR BALEINEAU), DANIÈLE PANNETON 

(HÉLÈNE), SERGE MARIUS TAKRI (LE CLANDESTIN) ET 

ROBERT VÉZINA (LE MANAGER ET TROISIÈME MARIN). 

PRODUCTION DU THÉÂTRE DE QUAT'SOUS, PRÉSENTÉE 

DU 15 JANVIER AU 17 FÉVRIER 2001. 

Séance de phonétique 

I l y a un bien beau moment dans le Mouton et la Baleine, lorsque, sur le cargo 
vétusté qui les ramène en France après des vacances d'une semaine aux Canaries 

(vacances pas très réussies, semble-t-il), Hélène et Hassan s'adonnent à une séance de 
phonétique comparée. Son objet ? L'initiale commune de leur prénom, phonème 
trompeur qui pourrait symboliser le « fossé » qui sépare l'Orient de l'Occident 
puisqu'il se prononce très différemment dans leurs langues maternelles respectives. 
Hélène est française, lui est marocain, ils vivent ensemble depuis une dizaine d'an
nées, et le français s'est imposé à eux comme langue d'usage tout naturellement, mais 
le temps est arrivé pour Hassan de remettre en question cet état de choses. Fait à 

souligner, s'il a acquis une assez bonne maîtrise de la langue de 
Molière, il n'a pas encouragé Hélène à parler l'arabe. Elle a pu 
tout de même engranger quelques mots durant leur vie commune. 
Les voilà donc en train d'énumérer, lui en premier les disant dans 
sa propre langue, elle, en écho, les traduisant doucement dans la 
sienne, quelques vocables qui comptent, selon lui, parmi les plus 
sensuels de l'arabe ; tous commencent par la même lettre (qui 
pourrait se translittérer en français par un H), tels vie, amour, 
sensation, tendresse, etc. Une étreinte amoureuse conclut la 
leçon. Ce moment de bonheur sera soudain interrompu par la 
révélation impulsive que va faire Hassan à sa femme : c'est en 
clandestin qu'il était entré en France. Il lui révèle ensuite, coup 
sur coup, la véritable identité de certains de leurs amis, des clan
destins eux aussi, ce qui semble beaucoup surprendre l'innocente 
Hélène : elle vient de découvrir l'existence du mal. 

Les explications fournies par Hassan sur les changements de son 
comportement depuis le début du voyage sont minces. Sur ce 
bateau, engagé depuis peu dans le détroit de Gibraltar, il prétend 
qu'il se sent simplement moins dupe. Il avait refusé d'écouter les 
appels nostalgiques du pays natal dont on venait de longer les 

côtes, appels longtemps ensevelis sous la citoyenneté française, lui qui pensait pou
voir s'identifier sans peine à la culture du colonisateur, mais il n'aura fait que rêver 
en compagnie d'Hélène. C'est qu'aussi des événements tragiques, encore que cou
rants dans cette région du monde, venaient de bouleverser le train-train à bord du 
Caucase. L'équipage avait recueilli onze clandestins marocains qui tentaient de ga
gner la France en barque. Ce ne sont plus que dix cadavres qu'ils repêchent avec un 
seul survivant qui restera recroquevillé sur lui-même jusqu'à la fin. Quand il ap
prendra qu'on veut le ramener dans son pays, il se rejettera à l'eau, sera repêché une 
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seconde fois... et emprisonné dès son retour à Tanger. Le capitaine du cargo avait, à 
plusieurs reprises, essayé d'établir le contact avec les autorités du Maroc pour négo
cier le rapatriement des morts. Peine perdue : le pays était à la veille de la fête du 
mouton. « Inch'allah », si Dieu veut, lui répondait-on. Et le capitaine de fulminer 
contre tant d'insouciance à l'égard des devoirs d'humanité élémentaires. D'où le 
commentaire acerbe de Hassan : « Ces imbéciles ne laisseront pas tomber leur 
méchoui pour rien au monde. » Ce « leur » qui désolidarise Hassan, c'est tout le Sud 
pétrifié dans son traditionalisme qu'il cloue au pilori. 

Les spectateurs deviendront de moins en moins réceptifs au « message » de Hassan à 
mesure qu'ils découvriront sa vraie nature, assez peu sympathique (Dany Michaud 
semblait, de son côté, peu convaincu dans son interprétation du personnage). On 
verra, par exemple, ce moraliste-poète brutaliser sa femme en lui tirant les cheveux 
et en l'obligeant à regarder les cadavres entassés sur le pont. Tout en la maintenant à 
genoux, il lui vocifère le nom de tous les peuples damnés - il doit bien y en avoir une 
cinquantaine - qui seraient sur le point d'envahir la vieille Europe, hordes barbares 
piétinant aux portes de la civilisation occidentale. Puis il la viole tout sec. En même 
temps, des ombres surgies d'un peu partout viennent danser autour d'Hélène de 
façon démoniaque. La brève prestation chorégraphique, d'une force primitive peu 
commune, de Serge Marius Takri (qui interprète le rôle ingrat d'un clandestin africain 
pourchassé par les marins) est un moment inoubliable. Hélène, terrorisée, finira par 
s'écrouler. On comprendra mal la décision subséquente de Hassan : quitter la femme 
aimée et regagner son pays natal après avoir jeté à la mer son passeport français, 
coup d'éclat qui ne semble procéder d'aucune maturation dramatique. Oublié déjà, 
« leur » méchoui ? De même, l'interrogation d'Hélène, quand Hassan quitte le cargo 
accosté à Tanger pour rejoindre les siens : « Que nous reste-t-il à vivre ? », tient de 
l'énigme... ou de la naïveté. 

Thèse et symboles 
La « séance de phonétique » montrait de manière simple et éloquente les relations 
problématiques d'Hélène et de Hassan. Scène exceptionnelle en ce sens qu'elle faisait 
passer, du moins dans sa première partie, le vivant avant le symbolique dans une pièce 
souvent alourdie par les intentions didactiques déguisées en symboles. Par exemple, 
si le détroit de Gibraltar est tenu pour un lieu de passage - et de mort - entre le Nord 
et le Sud, le rafiot russe (et pourquoi russe ?) parti du golfe de Guinée pour se rendre 
jusqu'à Marseille serait une représentation de l'opposition entre pauvres et riches, 
une allégorie de notre monde usé. Ses cabines représenteraient le Nord, et ses con
teneurs, le Sud, tandis que le pont serait le lieu de leur affrontement, le champ de 
bataille où se vident les différends - surcharge symbolique où un chat n'est plus un 
chat. La scénographie imaginée par Jean Bard allait dans le même sens et suggérait, 
par l'abondance de grillages et de passerelles métalliques, plus une prison que le pont 
d'un cargo véritable. On y respirait très peu l'air marin et l'horizon du grand large 
s'y heurtait vite au mur du fond de scène. 

Tout au long, on ne se sent pas placé devant des individus, mais devant des entités ; 
on saisit les intentions, mais on comprend peu les personnages. Ainsi du couple mixte 
formé par Hélène et Hassan, qui représente, d'abord et avant tout, l'antagonisme du 
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Nord et du Sud. Ainsi du capitaine, personnage assez fruste (poussé jusqu'à la cari
cature par l'interprétation de Pierre Curzi), et des marins qui nourrissent les préjugés 
les plus encroûtés à l'égard des Noirs (ils sentent, ne se lavent pas, viennent de pays 
pourris, etc.), encore qu'eux-mêmes puissent prêter flanc à des accusations autrement 
graves. Ils ont déjà jeté à l'eau - comme ils font pour leurs sacs d'ordure - cinq clan
destins noirs. Quoi de plus facile que de se débarrasser en pleine mer de ceux qui ont 
détruit leurs papiers pour ne pas être rapatriés et n'ont plus d'existence légale ? En 
fait, un seul clandestin leur a échappé, un Africain. Comme il risque de les dénoncer 
à leur arrivée à Marseille, ils doivent le rattraper à tout prix. Pour cela, ils répandent 
de la farine dans l'espoir que des marques de pas le trahiront. Une fois pris, le clan
destin sera poignardé avant d'être balancé par-dessus bord, pratique sur laquelle le 
capitaine ferme obligeamment les yeux. 

Le Mouton et la Baleine de 

Ahmed Ghazali, mis en 

scène par Wajdi Mouawad 

(Théâtre de Quat'Sous, 

2001). Sur la photo : Peter 

Batakliev, Pierre Curzi, 

Pascale Contamine et Gérald 

Gagnon. Photo : Pascal 

Sanchez. 

Avant d'être jeté à la mer, le Noir avait été sacrifié une première fois, en tant que 
« mouton », dans une scène prenante sur le plan visuel (Wajdi Mouawad est passé 
par là !), préparée en grande pompe par des musiciens vêtus de djellabas blanches et 

jouant des airs folkloriques sur 
flûtes accompagnées de tambourins 
et de tablas. Le clandestin est age
nouillé à l'avant-plan, mains liées 
derrière le dos, résigné. Hassan est 
d'abord déshabillé puis revêtu à son 
tour d'une djellaba blanche, pen
dant qu'un homme aiguise de façon 
appliquée un énorme kandjar dont 
Hassan se saisira pour égorger le 
Noir. Ce rituel sinistre transforme le 
clandestin, pourtant victime lui 
aussi de la ruée vers le Nord, en 
mouton sacrifié selon un rite musul
man, et Hassan, en victimaire, mais 
tout cela manque de clarté et finit 
par brouiller notre perception de 
l'action. Quant à la baleine censée 
représenter le Nord, son thème est 
introduit par le médecin, à la per
sonnalité humaine mais brouillonne 
(Igor Ovadis jouait rondement son 

rôle), qui s'oppose aux manœuvres sordides du capitaine, comme le Bien au Mal. On 
l'a surnommé « docteur Baleineau » parce qu'il avait été épargné par une baleine 
bleue qu'il essayait de rattraper... à la nage ! Le récit qu'il en fait à Hassan est mimé 
simultanément par l'équipage, ce qui ne rend pas pour autant son histoire crédible. Il 
y aura un autre récit que le capitaine fera à son tour à Hélène, celui de l'arrivée par 
hélicoptère d'un manager américain qui aurait acheté, en plus du Caucase, trois 
baleines bleues pour les tatouer du logo de sa multinationale à des fins publicitaires. 
Ce qui créait, dira-t-il, un vide juridique international embarrassant. Ce deuxième récit, 
joué « pour de vrai » par des acteurs, reste, comme le précédent, un hors-d'œuvre, 
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réussi sur le plan visuel mais dont la drôlerie anticapitaliste ne fait pas oublier la gra
tuité. On reste finalement peu convaincu des ressemblances que les cétacés entretien
nent avec la vieille Europe, bouffie de confort et d'indifférence, et les moutons, avec 
un Sud affamé autant de pain que de justice. 

Théâtre « utile »... pour qui ? 
Ainsi, tout au long, le spectateur se perd à essayer de concilier les diverses intentions 
de l'auteur et doit donc se livrer à une gymnastique intellectuelle constante pour 
retomber sur ses pattes. La charge est, de plus, sans nuances. À la crapulerie du ca
pitaine russe et de ses marins répondent la violence de Hassan et la stupidité du gou
verneur de Tanger qui, à la dernière scène, réduit l'exode de ses compatriotes à des 
désirs touristiques dévergondés ! On ne saura pas finalement grand-chose des motifs 
qui poussent ces damnés de la mer à tout abandonner pour tenter une aventure si dé
sespérée, ni des véritables raisons d'État qui les manipulent. Comment s'empêcher de 
croire que l'auteur, Ahmed Ghazali, se livre ici à un règlement de comptes qui nous 
échappe en grande partie parce qu'il concerne d'abord les relations si complexes 
d'amour-haine qui unissent la France au Maghreb ? Le travail dramatique devient, en 
ce sens, secondaire. 

Laissons à l'art sa 
scandaleuse inutilité, 
plus que jamais 
nécessaire dans 
un Nord régi par la 
logique du profit. 

Devant ces résultats mitigés, on regretterait presque que le nouveau directeur artis
tique du Quat'Sous (qui signe aussi la mise en scène) souhaite que le théâtre puisse 
changer quelque chose à notre monde1. Pour louable que soit ce souhait, il y a tou
jours à craindre le retour d'un théâtre « utile », mis au service d'une morale ou d'une 
idéologie, ou d'intérêts encore plus terre à terre. Le Mouton et la Baleine illustre à 
point les difficultés, les limites et les risques de ce souhait. Il est même à craindre que 
les préjugés occidentaux traditionnels à l'endroit du monde arabe ne puisent des 
munitions « utiles » dans le texte de Ghazali. Laissons à l'art sa scandaleuse inutilité, 
plus que jamais nécessaire dans un Nord régi par la logique du profit. Il faut, du moins, 
reconnaître une bonne intention de fond à l'auteur, celle qu'illustre une réflexion de 
Finkielkraut : « Le dominé entièrement démuni, le sujet du tort suprême, l'incarna
tion de la servitude absolue, l'homme qui n'est pas en opposition partielle mais en 
opposition totale avec les principes politiques de l'État, ce n'est plus l'ouvrier en tant 
que tel, c'est l'étranger, et plus précisément le sans-papiers, le clandestin, le travailleur 
immigré en situation irrégulière2. » Quoi qu'il en soit, on trouve dans cette pièce des 
éléments qui permettent de croire que l'auteur n'a pas encore dit son dernier mot. j 

1. Voir le « Mot du directeur artistique » dans la présentation de la programmation de la saison 
2000-2001 du Quat'Sous. 
2. Alain Finkielkraut, Une voix vient de l'autre rive, Paris, Gallimard, 2000, p. 57-58. 
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