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MICHEL VAÏS 

B comme Baltique 
Le seul festival de théâtre international 

de Russie1 est celui de la « Maison 
balte », ou Baltisky Dom. Ce mot (dôme 
en français, du grec dôma) signifie toit ou, 
par extension, maison. Si le concept de 
maison, avec ce qu'il implique de chaleur 
et d'hospitalité, de sentiment d'apparte
nance et de refuge de l'âme, est cher à la 
grande famille théâtrale du monde, c'est 
particulièrement vrai pour les gens de 
théâtre russes. Que l'on pense à la Ce
risaie, la « maison théâtre » emblématique 
du siècle, chaleureuse et menacée. À Saint-
Pétersbourg, Baltisky Dom désigne avant 
tout un théâtre bien connu, auparavant 
nommé le Komsomol Lénine et, aujour
d'hui, ce qu'on peut traduire par : Théâtre 
d'État Maison balte de Saint-Pétersbourg. 
Il s'agit d'une de ces gigantesques et vé
nérables institutions dotées de plusieurs 
salles, grouillante comme une ville, située 
au cœur d'un grand parc. Mais, depuis dix 
ans, la « Maison balte » désigne aussi le 
Festival né dans ce théâtre, consécutive
ment à la situation politique après la chute 

1. Le seul véritable festival, parce que annuel. Le 
Festival Tchékhov, à Moscou, créé en 1992, est 
plus épisodique. 

du communisme. Son dyna
mique fondateur, Sergey 
Shub, a en effet décidé en 
1990 d'imaginer une for
mule audacieuse, permettant 
de « faire ce que les poli
tiques et les gens d'affaires 
ne peuvent plus faire », afin 
de maintenir et de déve
lopper les liens artistiques et 
culturels naturels qui exis
taient entre la vieille cité des 
tsars et les capitales de la 
région. 

Foyer historique 
du théâtre balte 
Pour célébrer les dix ans du Festival, 
Sergey Shub a eu l'idée d'organiser en l'an 
2000 un événement itinérant dans le cercle 
de la mer Baltique. Du 23 au 28 septem
bre, le Festival de la Maison balte s'est 
donc déployé dans les trois républiques 
baltes - Lituanie, Lettonie, Estonie - , 
avant de se dérouler à Saint-Pétersbourg 
même du 29 septembre au 8 octobre. Si, 
de 1991 à 1999, ce festival avait accueilli 
87 compagnies de 19 pays, la dixième édi
tion a permis à elle seule de présenter neuf 
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pièces dans les petites républiques et vingt 
autres à Saint-Pétersbourg, sans compter 
le off. Des spectacles russes, lituaniens, let
tons et estoniens, mais aussi hollandais, 
français, finlandais, bulgare et polonais, 
ont donné à l'événement de cette année 
une dimension plus que jamais interna
tionale. J'ai eu l'honneur et le plaisir de 
faire partie de la délégation d'une ving
taine de critiques, de membres du jury et 
de gens de théâtre russes qui ont réalisé 
cette mémorable tournée de la Baltique, 
laquelle a parfois pris l'allure d'une vérita
ble expédition2. 

Il faut d'abord savoir que la deuxième ville 
de Russie, considérée comme la capitale de 
la vie intellectuelle et artistique du pays, 
entre ses magnifiques palais, ses cathé
drales, ses musées Pouchkine et de l'Er
mitage, a toujours compté de nombreuses 
salles de spectacle. Les premiers théâtres 
officiels y ont été créés en 1756, vingt ans 
avant Moscou. Des acteurs, des metteurs 
en scène et des scénographes prestigieux y 
ont été formés, autant russes que litua
niens, lettons ou ukrainiens, estoniens ou 
géorgiens, biélorusses ou moldaves. Du 
temps de la grande URSS, une véritable 
fraternité unissait en effet ces artistes qui, 
sur les mêmes scènes, attiraient un public 
immense et avide. Il n'était pas rare de voir 
des amateurs - ou des critiques - prendre 

2. Merci à mes hôtes de la Maison balte, ainsi 
qu'au Conseil des Arts du Canada et au ministère 
des Relations internationales du Québec, qui ont 
rendu possible ce séjour. 
3. Cela, sans parler des vexations et des retards 
inexpliqués aux frontières : pour notre dernière 
étape, Tallinn-Saint-Pétersbourg, qui peut se faire 
en deux ou trois heures, notre autocar en a mis 
dix, dont deux heures à poireauter à la douane 
estonienne et, une fois en Russie, une heure et 
demie à chercher un poste d'essence acceptant de 
nous en vendre ! Seule la présence, dans notre 
groupe, de l'acteur émérite lituanien Donatas 
Banionis a pu nous ouvrir les portes d'un impro
bable entrepôt de diesel bien dissimulé en plein 
champ... 

le train de Saint-Pétersbourg pour assister 
à une première à Vilnius le soir même et 
revenir le lendemain. Ce qui est un peu 
comme partir de Montréal pour aller voir 
un opéra à New York ou à Toronto. 

Or, en 1990, la plupart des liens sont rom
pus entre la Russie et les anciennes 
républiques de l'URSS. En acquérant son 
indépendance, chacun des nouveaux pays 
dresse des postes frontière, choisit un 
hymne et des emblèmes, frappe une mon
naie nationale. Les Russes doivent désor
mais se munir d'un passeport et d'un visa 
pour les visiter, et convertir leurs roubles 
en lites, en lats ou en kroons3. Si, partout, 
d'importantes minorités russes restent 
présentes (de 30 % à 40 % de la popula
tion selon le pays), les langues nationales 
sont les plus parlées. Ce qui n'empêche pas 
d'y voir subsister des théâtres russo-
phones, mais ils doivent aujourd'hui sou
vent se débrouiller sans subventions. 
Abandonnés à eux-mêmes, ils sont comme 
de grands navires déboussolés. 

Vilnius l'incandescente 
Première constatation : alors que les trois 
républiques baltes jouissent d'une activité 
théâtrale originale, on peut aussi affirmer 
que c'est le plus grand des trois, la 
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Lituanie, qui influence l'ensemble de la 
région par son dynamisme. La personna
lité la plus marquante de ce théâtre est 
sans conteste celle du metteur en scène 
Eimuntas Nekrosius. Si aucun spectacle 
signé par lui n'était au programme du 
Festival cette année, sa griffe transparais
sait dans plusieurs pièces de ses émules, 
déclarés ou non. Par ailleurs, Nekrosius a 
historiquement marqué le Festival de la 
Maison balte. Au début, alors que l'idée 
même de l'événement paraissait tenir de la 
folie, les spectateurs furent lents à venir. 
Quatre ans plus tard, le public de Saint-
Pétersbourg défonçait les portes du théâtre 
qui présentait le Hamlet du metteur en 
scène lituanien4. Aujourd'hui, la plupart 
des pièces du Festival sont jouées à gui
chets fermés, même si les Russes doivent 
suivre plusieurs spectacles grâce à la tra
duction simultanée. 

Deuxième constatation : le monde ! Les 
salles sont pleines - d'un public souvent 
jeune - , mais les scènes le sont aussi. Alors 
qu'au Québec des plateaux richement 
habillés de scénographies coûteuses sont 
habités par une moyenne de six à dix 
interprètes, là, les distributions de vingt à 
trente acteurs ne sont pas rares. Quant 
aux décors, ils sont à toutes fins utiles 
inexistants, ou alors constitués de maté
riaux bruts (vieilles planches, pierres, eau, 
feu, terre, branchages) ou sommaires 
(cordes, fumée, tiges de bambou, feuilles 
de polyethylene). On voit tout de suite où 
se situent la richesse et le luxe. Les décors 
« esthétisants » sont rares5, mais la popu
lation d'acteurs paraît inépuisable. Et ces 
foules sur les scènes ne font que refléter 
celles qui animent les bâtiments eux-
mêmes : dans le monumental Théâtre de la 
Maison balte, pourvu de trois salles, on 
trouve des comptoirs de livres, d'autres de 
fleurs (pour offrir aux acteurs), sans 
compter les restaurants et les buvettes ser
vant caviar et alcools, et même quelques 

chambres pour dormir... Par ailleurs, et 
cela explique sans doute l'affluence, les 
billets y coûtent entre 1,50 $ et 3,00 $ 
CAN, et aussi peu qu'un rouble, ou 5 tf, 
pour les étudiants en théâtre. Autre exemple 
de gigantisme auquel nous ne sommes pas 
habitués au Québec : le Théâtre drama
tique national de Lituanie (4 millions 
d'hab.), à Vilnius (500 000 hab.), compte 

4. On a pu voir ce spectacle à Montréal et à 
Québec (au Carrefour international de théâtre), en 
1998, ainsi que les Trois Soeurs montées par 
Nekrosius au Festival de théâtre des Amériques de 
1997. 
5. Exception notable : We play... Schiller, une ver
sion scénique de Mary Stuart par le Théâtre 
Sovremennik de Moscou, qui a permis au metteur 
en scène, le Lituanien Rimas Tuminas, de rem
porter le prix de la mise en scène du Festival. Une 
scéno superbe, surréaliste, strehlérienne, mettait 
en jeu avec lenteur et fumée un arsenal de gigan
tesques cloches et de pendules suspendus dans le 
vide, se détachant sur un fond noir, au-dessus d'un 
énorme bassin d'eau et d'un tas de paille. Trois 
heures de jeu incantatoire et d'émerveillement. 
Des critiques russes ont noté, dans le souci du 
détail, l'influence de Nekrosius. 

Richard III, interprété 

et mis en scène par le 

Lituanien Algirdas Laténas. 

Photo :© Ken Reynolds. 
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Songe d'une nuit d'été 

du Théâtre Oskaras 

KorSunovas (Lituanie). 

Photo :C Ken Reynolds. 

70 contractuels plus 170 employés à plein 
temps, dont 40 acteurs permanents, et 
présente quatre à six productions par an 
sur sa grande scène, en rotation, et 
d'autres sur sa petite scène. On y répète, 
pendant un an, une pièce qui peut ensuite 
garder l'affiche quatre ou cinq ans, en 
alternance. Dans les salles, on change 
donc de spectacle tous les jours. Bonjour le 
va-et-vient ! 

Troisième constatation : la taille des pays 
baltes est inversement proportionnelle à 
leur sens de l'organisation. Autrement dit, 
plus le pays est petit, plus la vie y semble 
aisée. Ce qui ne veut pas nécessairement 
dire que les artistes y ont plus d'imagina
tion. Le plus petit des trois États, l'Estonie 
(à peine 300 km sur 300, 1 380 000 hab.) 
possède dix théâtres subventionnés, dont 
six dans la capitale, Tallinn (400 000 

hab.). Le Théâtre munici
pal est doté de pas moins 
de huit espaces de repré
sentation, dont un en 
plein air. Signe caractéris
tique de ce pays très lié à 
la Finlande (deux heures 
quarante de bateau sépa
rent Helsinki de Tallinn, 
ou dix-huit minutes d'héli
coptère) et où la moitié 
des gens sont branchés à 

Internet : un design Scandinave original et 
fonctionnel. Une personnalité transcende 
le théâtre estonien, celle de Elmo Nuganen 
à qui l'on devait deux mises en scène au 
Festival, Hamlet et Crime et Châtiment. 

Joué dans un immense grenier, avec 160 
spectateurs répartis de chaque côté, ce 
Hamlet plutôt laborieux m'a paru rempli 
d'effets trop appuyés, voire saugrenus : 
Polonius, perché dans les cintres, est tué 
par une longue lance brandie par Hamlet 
à partir du sol et traversant une passerelle 
de métal au plafond, et l'enterrement du 

cercueil d'Ophélie est représenté alors 
qu'on le hisse par un jeu de poulies à 
quinze mètres du sol. Quant à Crime et 
Châtiment (quatre heures en estonien !), 
vingt-cinq jeunes gens s'y déploient dans 
un décor de bois ingénieux, qui se défait et 
se refait sous nos yeux. Belle utilisation de 
l'espace, mais rien ne lève. 

L'ombre de Nekrosius 
C'est plutôt à Vilnius, patrie de Nekrosius, 
que j'ai vu les classiques les plus réussis. 
D'abord, un Richard III de trois heures 
quarante, non inclus dans la programma
tion officielle du Festival, se situant dans le 
droit fil des mises en scène du maître litua
nien. Signée Algirdas Laténas6, la pièce 
dans laquelle le jeune metteur en scène 
joue le rôle-titre montre un Richard hir
sute à l'apparence de Viking, exprimant 
une violence brute. La claudication du roi 
est rendue par une échasse de 40 cm, une 
sorte de long talon de bois, qu'il porte au 
pied droit et qui lui permet à la fois de clo
piner maladroitement (sous une musique 
grinçante ou tribale), mais aussi d'effectuer 
de surprenantes enjambées et même de 
s'élever, prouesse éphémère, au-dessus de 
ses sujets. Elle lui donne l'air terriblement 
sournois et rusé. Parfois, oubliant son 
infirmité, Richard ôte son orthèse un 
moment et se met à marcher normale
ment. Elle est donc l'instrument de son 
pouvoir, son sceptre, une partie de lui, son 
jouet familier. 

Autre image forte : aidé par plusieurs 
mains secourables, le roi père (l'acteur 
était le sosie de Jean Chrétien !) monte sur 
son trône. Gravissant un escalier humain 
formé de cinq de ses sujets lui présentant 
autant de dos courbés à des hauteurs dif
férentes, il finit par atteindre son siège 
royal. Il s'agit en l'occurrence d'un simple 

6. Il avait joué dans les Trois Sœurs, présentées à 
Montréal en 1997. 
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câble suspendu aux cintres pour former 
une balançoire. Parlant avec une lassitude 
repue et compassée, paraissant comblé par 
l'abnégation de sa cour, le pauvre roi a 
l'air d'un malheureux gamin esseulé. Sus
pendu au-dessus du vide, en équilibre pré
caire, coupé du réel, il sanglote au point 
où il faut le redescendre comme un grand 
malade. La solitude et la fragilité du pou
voir me sont apparues avec une stupéfiante 
évidence. 

Une autre jeune compagnie lituanienne, le 
Théâtre Oskaras Korsunovas (nom du 
metteur en scène) a présenté à Saint-
Pétersbourg un Songe d'une nuit d'été de 
style BD, d'une économie étonnamment 
imaginative. Chaque comédien, en salo
pette et pieds nus, portait tout le temps de 
la représentation une planche de bois de 
30 cm de largeur et de sa propre hauteur. 
Elle pouvait lui servir de masque, de 
bouclier, de tronc d'arbre pour se cacher, 
de table, de civière, de porte ou encore, 
plusieurs planches mises bout à bout, de 
passerelle ou de chemin. Cet accessoire 
passe-partout, ingénieux, appuyé par des 
éclairages colorés, par un jeu corporel plus 
que souple et par un efficace bruitage 
humain (pour animer la forêt), s'est avéré 
une contrainte aussi riche qu'amusante 
dans ce qui était somme toute un bon 
spectacle athlétique de style jeune théâtre 
des années 1970. 

Performances et « égo-classiques » 
Mais, en dehors des classiques, on re
trouve la sauvagerie moyenâgeuse de 
Nekrosius dans les images et la mise en 
espace, autant que dans le cérémonial et 
les musiques de percussion de plusieurs 
autres spectacles. « Performances » sobres 
en paroles mais riches en symboles, il s'a
git là du volet expérimental du Festival de 
la Maison balte. C'est le cas de Fools 
School7 de Andrei Moguchii, librement 
adapté de textes de Sasha Sokolov, une 

sorte de Classe morte dans un milieu de 
déficients mentaux, d'où exsudent des 
images de solitude, de misère, de désordre 
et de cacophonie, sous une dérisoire 
musique d'accordéon. 

Le spectacle le plus suivi, attendu, discuté 
sur ce plan fut Taras Bulba, élaboré 
d'après un conte fantastique de Gogol et 
mis en scène par l'Ukrainien Andrei 
Zholdak. C'est peut-être là un exemple de 
ce qu'un théoricien du théâtre a appelé, 
lors d'un des colloques organisés par le 
Festival, des « égo-classiques », soit des 
classiques adaptés et fortement personna
lisés par un metteur en scène. Un vaste 
espace nu, au plancher de bois, est tout 
entouré par de petites cabines de vieilles 
planches dans lesquelles les spectateurs 
sont enfermés deux à deux, assis sur une 
banquette. Devant eux, une lucarne dont 
l'ouverture est contrôlée par les comé
diens. Quand elle est fermée, on est réduit 
à suivre le spectacle en regardant entre les 
planches disjointes. 

Au centre de l'espace, un lent cérémonial 
se déroule sur des airs guerriers. L'histoire, 
devenue mythique en Russie, se passe pen
dant la guerre avec la Pologne. Un père 
(nommé Taras Bulba) a trois fils, dont un 
est passé à l'ennemi. Le père, qui lui a 
donné la vie, s'estime alors en droit de la 
lui enlever8. Mais ce que ce conte devient 
dans la mise en scène de Zholdak est plutôt 
mystifiant. On saisit bien l'omnipotence du 
père et les actes de soumission des fils, qui 
défilent autour de lui au pas de course 
jusqu'à l'épuisement, puis se déculottent, la 
tête recouverte d'un drap blanc. L'image 
est forte. Mais finalement, le spectacle 

7. En dehors des classiques, j'ai conservé pour les 
titres des spectacles ceux qui nous étaient proposés 
en traduction anglaise dans le programme du 
Festival. 
8. « Faire Taras Bulba », en russe contemporain, 
signifie enlever la vie que l'on a donnée. 
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Taras Bulba, mis en scène 

par l'Ukrainien Andrei 

Zholdak. Photo : Vladimir 

Postnov. 

souffre peut-être d'une abondance d'images. 
On n'arrête pas de jeter des poissons ago
nisants sur des draps blancs, et de les exé
cuter ; des bonnes sœurs font un voyage 
abrutissant dans un autobus qui tombe en 
panne et qu'elles doivent pousser en criant 
et en riant ; on se jette de l'eau, on se fouette, 
des femmes courent en sous-vêtements en 
chantant des airs de scouts. On érige des 
poteaux de tente de cirque, pour les abattre 
à coups de hache comme des arbres con
damnés. Ce théâtre d'objets et d'images se 
déroule presque sans paroles, ponctué des 
passages stressants d'un avion à réaction. 
Toutes ces scènes hurlent la détresse d'une 
société coincée entre un appétit de désordre 
et de liberté d'une part, un besoin de règles 
et d'autorité aveugle d'autre part. 

Transparence, longueur et mobilité 
J'ai vu onze autres pièces pendant cette 
tournée de la Baltique. Les raisons pour 
lesquelles certaines me restent en mémoire 

peuvent apparaître anecdotiques. Je re
tiens, par exemple, trois usages différents 
de matériaux transparents. Ainsi, une 
Hedda Gabbler était audacieusement mise 
en espace, à Vilnius, dans un couloir long 
d'une cinquantaine de mètres utilisé dans 
le sens de la longueur ! Le public, sur trois 
rangées de banquettes disposées en gra
dins, se trouvait le long d'un mur et les 
acteurs parcouraient un espace scénique 
de cinquante mètres sur deux environ. Le 
décor était essentiellement constitué d'une 
plaque de tôle au sol (sur laquelle Hedda 
fait brûler le livre) et d'un mur de po
lyethylene derrière lequel l'éclairage don
nait l'illusion d'une étonnante profondeur. 
À Riga, en Lettonie, j'ai vu et bien suivi 
(même en l'absence de traduction) l'his
toire d'amour-amitié limpide d'un trio de 
musiciens dans The Rabbit's Song de 
Lauris Gundars. Or, le scénographe avait 
assemblé en guise de décor des tiges métal
liques recouvertes de pellicule de cellophane 
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comme on en utilise dans la cuisine. Mais 
pourquoi diable les personnages passaient-
ils leur temps à les déchirer et à les ar
racher chaque fois qu'ils entraient en scène 
ou ouvraient la bouche ? Dans la même 
ville, Maids from Wilky du Polonais 
Jaroslav Ivaskewicz (Andrzej Wajda en a 
déjà tiré un film, les Demoiselles de Wilko, 
en 1979) mettait en scène le voyage dans 
la mémoire qu'effectue un homme de 
trente ans revenu dans son village pour 
courtiser six sœurs qu'il avait connues 
quinze ans plus tôt. Des paravents translu
cides sur roulettes se déplaçaient lente
ment, sous les airs chaleureux d'un violon
celle, mêlant délicieusement rêve, imagi
naire et réalité. 

Autour de la Baltique, on ne craint ap
paremment pas les longueurs au théâtre. 
La majorité des pièces étaient d'une durée 
assez conséquente. La palme de ma 
tournée revient aux Démons de la forêt, 
une pièce peu connue du jeune Tchékhov 
écrite en 1889, sorte de mélange et de pré
monition à la fois de la Cerisaie et d'Oncle 
Vania. Quatre heures vingt-trois, avec 
trois entractes ! Heureusement que l'au
teur considérait cette œuvre comme un 
« roman comique ». Plusieurs hommes 
amoureux de la même femme se cher
chaient dans une immense forêt de bam
bous parcourue par un long sentier de bois 
surélevé, qui servait aussi de table. Mais, 
sur cette scénographie audacieuse, se dé
ployait un jeu trop stanislavskien (bien 
rendu cependant), heureusement ponctué 
de chants et de musique en direct. 

Enfin, il me reste de ce panorama trop vite 
esquissé ici la conviction que les gens de 
théâtre de la région commencent à ac
quérir une mobilité nouvelle. Les metteurs 
en scène, ni les scénographes, ne sont plus 
aujourd'hui attachés à un même théâtre 
pour l'ensemble de leur carrière. Indé
pendants, ils circulent dans l'ensemble de 

la région. Le Théâtre dramatique national 
de Lituanie, à Vilnius, n'a plus un seul 
metteur en scène ni un scénographe attitré 
parmi ses 170 employés. Mais, en même 
temps, une question grave a été soulevée 
par un observateur au colloque « Notre 
temps dans le miroir du théâtre » : alors 
que, il n'y a pas si longtemps, plusieurs 
metteurs en scène en Russie dirigeaient 
leur propre compagnie, on ne trouve plus 
aujourd'hui de directeur artistique à la tête 
de plusieurs théâtres importants de Saint-
Pétersbourg. Il y a même des postes de 
directeur général laissés sans titulaire 
depuis des années. Sans doute parce qu'on 
ne peut plus les payer. De grands vaisseaux 
désorientés - mais fourmillants de monde -
voguent donc sous la houlette de simples 
administrateurs. Si bien qu'on peut se de
mander combien de temps un théâtre, une 
Maison, un Dom, peut s'épanouir, voire 
survivre, sans un chef à la barre. J 

We Play... Schiller du Théâtre 

Sovremennik (Moscou) a 

permis au metteur en scène 

Lituanien Rimas Tuminas de 

remporter le prix de la mise 

en scène au Festival de la 

Maison balte. Photo Theatre 

Sovremennik. 
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