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ALEXANDRE LAZARIDÈS 

Un dos bien irrévérencieux 
L'essai de Georges Banu1 adopte les apparences séduisantes d'un livre d'art grand 

format : il se lit et se feuillette comme une gourmandise. L'iconographie en est 
riche et soignée, originale aussi par son thème, puisqu'elle est presque entièrement 
consacrée à des tableaux, de la première Renaissance jusqu'à la fin du XXe siècle, où 
se retrouve quelque Homme vu de dos (le terme « Homme » étant bien sûr générique 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ comme le signifie la majuscule employée systématiquement 
L'Homme de dos. tout au long du texte). Dans certaines reproductions, c'est 
Peinture, théâtre toute une foule qui nous donne le dos, attroupée soit pour 
OUVRAGE DE GEORGES BANU, assister à un événement , soit pour contempler un phé-
PARIS, ÉDITIONS ADAM BIRO, nomène naturel ou un paysage. La peinture occidentale a 
2 0 0 0 , 1 6 0 P. accordé une place significative à ces personnages sans vi­

sage, mais en les plaçant le plus souvent c o m m e en marge 
de la composi t ion . Les deux fins des XVIIP et XIX e siècles, elles-mêmes frontières 
entre deux époques , on t fait la par t belle à l ' H o m m e de dos , perçu c o m m e un corps 
entre deux mondes . Sa présence énigmat ique ouvre une « scène secondaire », intro­
duit , dans l 'ensemble du tableau, une « déviance », un « frémissement léger » qui re­
lativise le p ropos de la scène centrale. L'essayiste souligne la richesse et l 'évolution de 
cette t radi t ion , enregistre les multiples sens que l ' H o m m e de dos peut livrer : silence, 
fuite, abandon, rejet, refus, contestation... Il s'agit d'un choix chaque fois unique, 
propre à un peintre, voire à un tableau particulier. Mais, étant donné que l'Homme 
« n'est pas toujours de dos pour les mêmes raisons », il y a quelque difficulté à 
théoriser la posture. Nous devons accepter que résiste toujours à l'analyse une part 
de son énigme. 

Un fil conducteur nous guide tout au long de cette exploration iconographique. Il 
servira aussi à faire habilement le lien entre peinture et théâtre : la vision du person­
nage de dos « s'attaque à l'autorité du visage et de la frontalité », ce qui n'est pas sans 
induire chez le spectateur désirs et inquiétudes dont on peut trouver le reflet dans tant 
d'expressions françaises où se retrouve le mot « dos ». À l'expressivité du faciès se 
substitue le « discours par défaut » du dos, discours muet, bien sûr, mais qui puise sa 
signification de l'ensemble où il est disposé. Plusieurs tableaux sont analysés, plus ou 
moins longuement, selon cette hypothèse (Tiepolo, Watteau, Friedrich, Magritte, 
Bacon, Balthus, etc.), et souvent avec finesse. L'auteur semble aimer les formules frap­
pantes et en réussit plusieurs qui viennent clore les paragraphes à la manière d'une 
étampe, synthétisant en quelques mots une longue démonstration. Nous passons 

1. Une séance publique réunissant des spécialistes de diverses pratiques artistiques a été présentée à 
l'Auditorium du musée d'Orsay, à Paris, le 19 octobre 2000, à l'occasion de la parution de cet essai. 
Voir le compte rendu de Ludovic Fouquet, « L'homme de dos, une posture métaphorique », dans 
Jeu 98, 2001.1, p. 134-136. NDLR. 
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ainsi d'un tableau à l'autre, d'un dos à l'autre, comme dans un jeu de piste, étonnés 
de découvrir la mystérieuse éloquence de cette partie de l'anatomie humaine que la 
nature a dérobée à toute perception personnelle directe et qui est, pour chacun d'en­
tre nous, comme la face cachée de notre corps. Les deux tiers de l'ouvrage sont con­

sacrés à cette analyse à saveur 
sémiologique de la peinture qui 
n'est pas sans rappeler la dé­
marche de Roland Barthes, voire 
son style, non toutefois sans 
quelque redondance ou verbosité 
ici. La part du théâtre, si même 
elle est plus restreinte en nombre 
de pages et plus encore en illus­
trations, n'en est pas moins clai­
rement articulée. Banu y dégage 
les conséquences qu'aura sur le 
théâtre la décision, prise vers le 
milieu du XVIIP siècle, de laisser 
l'acteur montrer, à l'encontre de 
toutes les règles de politesse en 
vigueur, un dos irrévérencieux au 
public. 

Du bas corporel 
C'est Diderot, toujours contes­
tataire, qui lance le mot d'ordre 
pour marquer la rupture avec les 
valeurs déjà vacillantes que la 
société entendait voir respectées 
sur scène, quitte à invoquer « de 
légitimes raisons techniques, de 
visibilité ou d'acoustique ». Le 

respect d'autrui dans le dialogue exigeait le face-à-face des deux interlocuteurs, le 
public et l'acteur en l'occurrence. La règle de frontalité d'antan était d'autant plus 
volontiers suivie au théâtre que l'éclairage parcimonieux contraignait l'acteur à 
s'avancer jusqu'à la rampe d'une scène à l'italienne pour se rendre visible à toute la 
salle. Mais la tradition populaire cultivait une autre conception du corps et du 
théâtre, et n'avait donc cure de ces bienséances prisées autant par l'aristocratie oisive 
que par la bourgeoisie laborieuse qui commençait à trouver le temps et l'argent pour 
se divertir et se cultiver. La frontalité était tacitement perçue comme un choix à finalité 
idéologique qui, excluant les tendances populaires et soumettant tout à l'hégémonie 
de la perspective symbolisée par la place du roi, conjuguait « jouissance et surveil­
lance ». Dans la commedia dell'arte et le théâtre forain, lorsque les tréteaux étaient 
dressés sur une place publique et en plein jour, les jeux de dos complétaient sans 
honte la mobilité faciale, dans une conception de l'intégralité du corps où, pour 
reprendre une distinction rendue célèbre par Bakhtine, le « bas corporel » avait droit 
de cité autant que le « haut corporel ». 
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On comprend mieux alors la charge quasiment révolutionnaire de la recommanda­
tion que Diderot adressait à une actrice : « Que le théâtre n'ait pour vous ni fond, ni 
devant ; que ce soit rigoureusement un lieu d'où et où personne ne vous voit. Il faut 
avoir le courage quelquefois de tourner le dos au spectateur ; il ne faut jamais se sou­
venir de lui. » Autrement dit, il faut jouer comme si le public n'existait pas. Paradoxe 
étonnant mais fécond, car Stanislavski dira-t-il, au fond, autre chose à ses acteurs, ou 
Antoine, avec son quatrième mur ? La mutation théorique contenue dans le conseil 
d'ignorer le spectateur - et, avec lui, les valeurs qu'il représentait - était plus profonde 
qu'elle n'en avait l'air. Elle annonçait, à long terme, le « pacte de clôture » de la 
modernité théâtrale et signait, pour l'immédiat, la naissance nécessaire d'un genre 
nouveau où le faire serait à parts égales avec le dire : le drame. 

C'est qu'il fallait tout de même rendre esthétiquement vraisemblable la dérogation 
aux bienséances que souhaitait l'auteur du Fils naturel, par la création de ce qui sera 
appelé plus tard un « effet de réalité ». Car pourquoi un acteur donnerait-il le dos à 
la salle, se privant des « ressources communicatives du visage », si ce n'est parce qu'il 
est en train de se livrer à une « activité absorbante » ? Absorption qui fait d'une pierre 
deux coups puisque, tout en stimulant l'action dramatique, elle justifie par la vérité 
psychologique une attitude physique controversée : un personnage doit parler avec 
un autre personnage, non pour le public, regarder son interlocuteur, non la salle. Il 
ne devait plus y avoir une quelconque extériorité au dialogue dramatique, encore 
moins lui permettre d'interférer avec la logique interne de la scène. D'où la conclu­
sion de Banu : « Le spectateur comme instance unique est désormais menacé. La fic­
tion pour s'accomplir exige d'être clôturée. » 

Eau-forte de Jacques Callot 

(XVII'siècle), extraite de 

/ So/// di Sfessania, Paris, 

Bibliothèque nationale de 

France. Reproduction tirée 

de l'ouvrage de Georges 

Banu, l'Homme de dos, Paris, 

Éd. Adam Biro, 2000, p. 92. 
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Le « partenaire privilégié » 
Aux poses déclamatoires de la frontalité exigée par les bienséances s'opposaient doré­
navant les postures imposées par la vraisemblance des échanges entre les person­
nages, dans une « circularité où le visage et le dos cessent de s'exclure ». Cela signi­
fiait que la parole n'était plus l'unique moteur de l'action, comme elle l'était dans la 
tragédie héritée du Grand Siècle et qui survivait encore, quoique de plus en plus 
anémiée, en plein Siècle des lumières. Un nouvel équilibre entre geste et parole devait 
être recherché autant par les auteurs que par les acteurs. Le règne de l'homo faber 
- personnage brechtien avant la lettre - commence de façon idéalisée en ces temps 
prérévolutionnaires. Il ne faudra pas cependant beaucoup de temps pour s'apercevoir 
du pouvoir mutilant du travail sur les masses laborieuses. L'optimisme de Diderot 
devra le céder aux sarcasmes de Jarry dans la mesure où le Père Ubu était en germe 
dans le bourgeois larmoyant exalté par le drame. 

« La mise en scène a commencé lorsqu'on a osé montrer l'acteur de dos », disait Peter 
Brook. C'est que, lorsque l'espace scénique a été entièrement libéré pour accueillir les 
personnages, il est devenu nécessaire de l'organiser en un lieu dynamique, signifiant 
pour l'œil qui regarde. L'électricité a joué un rôle non négligeable dans cette libéra­
tion. En ouvrant tout l'espace scénique à la vision, l'éclairage électrique mettait fin 
aux prétextes techniques qui justifiaient jadis la frontalité et, du coup, autorisait des 
jeux de scène complexes et inédits. Et, de même que le nombre grandissant de musi­
ciens dans une phalange va rendre nécessaires, quelque part vers la fin du XIXe siècle, 
la présence et l'écoute du chef d'orchestre, il faudra, au théâtre, le regard d'un spec­
tateur d'origine pour régler ces jeux. C'est donc le metteur en scène qui sera doréna­
vant le « partenaire privilégié », rôle tenu autrefois par le public, devenu maintenant 
« témoin silencieux », contraint au silence par la clôture de la scène (et la pénombre 
où on le plonge). Quoi qu'il en soit, la salle, en tant que destinataire du spectacle, sera 
d'emblée incluse dans le concept de mise en scène. 

C'est d'ailleurs à partir de la salle que le metteur en scène dirige le plus souvent les 
acteurs et règle leur gestuelle. De plus, il fallait qu'il se fasse, lui aussi, intermédiaire, 
médiateur entre deux mondes, étant donné que le XXe siècle s'annonçait, dès les 
lendemains de la Grande Guerre, comme une époque où rien n'irait plus de soi. D'où 
cette réflexion de Peter Stein : « Le metteur en scène est l'homme de dos qui a chuté 
de l'autre côté de la rampe. » La portée irrévérencieuse du dos, désormais « intégré » 
et « déchargé de toute radicalité », s'étant par ailleurs considérément affaiblie au 
théâtre comme à la ville, la frontalité va peu à peu retrouver ses droits, mais en 
quelque sorte subvertie et agressive, véritable retour du refoulé, parce qu'elle sera une 
interpellation de la salle, une mise en accusation adressée à la personne des specta­
teurs. Notre théâtre est ainsi devenu un spectacle où le frisson du risque se vit aux 
risques et périls autant des acteurs que des spectateurs, j 
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