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PHILIP WICKHAM 

La grande 
et la petite famille 

Le Festival de théâtre des Amériques a offert à nos sens, à notre esprit et à notre 
imaginaire un théâtre rigoureux, inventif, audacieux et parfois bouleversant : cer

tains spectacles nous ont heurtés de plein fouet, d'autres nous ont charmés tout en 
nous invitant à écouter la sagesse des anciens, d'autres encore nous ont glacé le sang 
ou chatouillé les côtes. C'est dire qu'il y avait place pour tous les plaisirs, toutes les 
émotions. 

Comme spectateur fidèle du festival et chroniqueur de l'événement, mes choix de 
spectacles ne répondaient à aucun plan scientifique convenu : je trépignais de revoir 
ces virtuoses de la scène que sont les membres du Théâtre du Soleil ; j'acceptais d'af
fronter l'horreur que les Belges de Groupov annonçaient à propos du génocide de 
1994 au Rwanda ; d'autres Belges, réunis autour d'Alain Platel et d'Arne Sierens, 
avaient déjà fait un tabac au dernier FTA, et on m'avait glissé un mot sur le charme 
irrésistible des vieillards qui chantent Stairway to Heaven de Led Zeppelin en pyja
ma ou en robe de chambre. J'avais également envie de prêter l'oreille au théâtre 
anglophone de Montréal et de Toronto, à ces artistes si près de nous mais si loin 
quand on ne prend pas la peine de sortir du circuit théâtral régulier. Et j'étais curieux 
de vérifier si l'écriture de Gaétan Soucy passerait facilement du livre à la scène. 

Une fascination engageante 
Le Théâtre du Soleil nous conviait à voir représenté un ancien conte tiré de la tra
dition orientale - adapté pour la scène par la complice de toujours, Hélène Cixous 
(Norodom Sihanouk, roi du Cambodge, l'Indiade, la Ville parjure ou le Réveil 
des Érinyes) - , que des événements climatiques récents au Québec (le déluge au 
Saguenay-Lac-Saint-Jean et la crise de verglas) rendaient tout à fait actuels, pour ne 
pas dire étrangement présents. Dans cette histoire, un seigneur dans le pays du Levant 
a fait construire un barrage pour assurer à la population un approvisionnement du
rable en eau, source de bonheur et de prospérité. Mais voilà qu'une tempête s'attarde, 
se prolonge, s'éternise, si bien que le pays est menacé d'inondations. Le Seigneur doit 
agir : il faut ouvrir une brèche dans le barrage qui permettra à l'eau de s'écouler et 
d'éviter de noyer toute la région. Menacé par les éléments, inondera-t-il le quartier 
populaire où vivent les artistes ou celui des affaires ? Sur les hauteurs se tiennent des 
hommes prêts à déclencher un tonnerre de percussions avec leurs tambours pour 
avertir de l'imminence du déluge. Mal conseillé, le Seigneur finit par ouvrir une 
brèche du côté du quartier populaire et provoque une mutinerie à la cour et des cen
taines de morts dans le pays. Sa fin à lui n'est pas moins tragique. 
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Depuis qu'il s'est imposé comme une des troupes majeures 
de France, le Théâtre du Soleil a continué de se mesurer à 
plusieurs langages et techniques de la scène originaires de 
l'Orient ; le grandiose cycle des Atrides que la troupe a 
présenté à Montréal en 1992, avec ses costumes, sa 
musique et sa danse inspirés du kathakali, est gravé dans 
les mémoires. Cette fois, Ariane Mnouchkine, directrice de 
la troupe et metteure en scène de Tambours sur la digue, a 
choisi une technique de marionnette, celle du bunraku 
japonais, comme moteur du jeu des interprètes : les figu
rines manipulées à vue de la tradition sont remplacées par 
des acteurs « surmarionnettes », assistés dans leurs dépla
cements par des porteurs tout en noir qui se tiennent à leur 
côté et assurent leurs déplacements, souvent par la voie des 
airs, à bout de bras. Cette convention travaillée jusque 
dans les moindres détails procurait au jeu une complexité 
et une difficulté technique soutenue d'un bout à l'autre du 
spectacle. La coupe, les couleurs des costumes et l'espace 
évoquaient le Japon, recréant ainsi le contexte de l'histoire 
et le décor de la marionnette. Un tel déploiement d'artifices 
avait de quoi fasciner. 

Comme dans tous les spectacles du Théâtre du Soleil, la scène était vaste pour per
mettre d'amples mouvements de groupes, qui sont toujours, dans les productions de 
cette compagnie, l'image de notre vie collective. Outre le jeu, il y avait un réel défi 
technique d'ordre spatial : trouver un lieu - l'excentré aréna de Lachine - au plan
cher assez solide pour soutenir le poids d'une impressionnante installation scénogra
phique. On y a construit une véritable digue scénique formée de poutres et de pierres 
rondes qui, comme des remparts hauts de quatre ou cinq pieds, pouvaient emprison
ner une nappe d'eau autour de laquelle sont disposés des quais. L'eau, imperceptible 
au début, montait lentement en fonction de la progression de la tempête. Au fond de 
la scène, de grandes tentures, décrochées mécaniquement pour montrer des tableaux 
se succédant, formaient un arrière-plan symbolique ; ces toiles imitaient la peinture 
japonaise et ses tons aquarelles pour suggérer un paysage, un coucher du soleil, une 
plaine, une forte pluie. Sur le côté gauche de la scène, l'homme-orchestre Jean-
Jacques Lemêtre et ses assistants disposaient d'une centaine d'instruments, dont cer
tains inventés, pour accompagner l'action d'une infinité de sons qui dialoguaient avec 
les mouvements scéniques pour créer ce qu'on pourrait appeler un paysage musical 
en interaction. Mais la fascination était provoquée surtout par le jeu des interprètes 
qui, dans leurs costumes flamboyants et derrière le maquillage qui les masquait, don
naient vie à ces marionnettes humaines : le visage restait figé dans une expression 
pour traduire la crainte, la surprise, le doute. Tout un langage des bras et des mains, 
aidé de la souplesse des yeux, a été élaboré pour accompagner les attitudes et établir 
les états émotifs des personnages. Loin de paralyser par sa beauté le regard du public, 
cette stylisation de haute voltige rendait d'autant plus inquiétante la gravité de ce que 
la pièce cherchait à enseigner : les hommes sont victimes de leurs ambitions. 

Tambours sur la digue 

(Théâtre du Soleil, France), 

présenté au FTA en 2001. 

Photo : Michèle Laurent. 
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Exprimer l'horreur 
Il fallait être bien disposé pour assister à Rwanda 94, puisqu'on annonçait un spec
tacle-fleuve de plus de six heures. La production a été menacée d'annulation jusqu'à 
la dernière minute parce que certains des interprètes africains n'avaient pas obtenu, 
pour des raisons de visas, la permission de travailler au Canada. Il en est resté un goût 
amer, mais la communauté artistique a fait preuve d'une solidarité exemplaire pour 
faire avancer le dossier et assurer une conclusion heureuse. Comment témoigner d'un 
événement aussi délicat qu'un génocide, sans provoquer l'apitoiement ou tomber 
dans l'accusation à outrance, sans prêcher ? La réponse ne pouvait être simple ; le 
Groupov a choisi de diversifier les moyens pour mieux multiplier les points de vue, 
en présentant la chose parfois très froidement, en dosant les moments de grande émo-
tivité ou d'horreur avec des soupapes plus reflexives ou spectaculaires. 

Rwanda 94 (Groupov, 

Belgique), présenté au FTA 

en 2001. Photo : Lou Hérion. 

Il existe, au théâtre, un cliché qu'on entend servi à toutes les sauces mais qui s'avère 
pleinement justifié ici : quiconque assistait à Rwanda 94 du début à la fin n'était plus 
la même personne après. Les concepteurs de la production, qui réunissait des sur
vivants du génocide et de nombreux artistes européens, avaient la lourde tâche de 
concevoir une œuvre artistique qui servirait à la fois de témoin de l'histoire, d'exu-
toire à des émotions insupportables et d'objet de réflexion sur le phénomène de la 
guerre et de la destruction de l'homme par l'homme. La facture globale du spectacle 
était « distanciative » puisque, à aucun moment, le public ne se laissait vraiment 
prendre par l'illusion théâtrale ; tous 
les éléments scéniques contribuaient 
au contraire à rendre présente et 
véridique l'atroce réalité : le mur du 
fond de la scène, de couleur rouge de 
Sienne, rappelait la terre crevassée 
qui a bu le sang de centaines de mil
liers d'hommes, de femmes et d'en
fants ayant péri sous le coup de la 
machette. Un orchestre de chambre, 
accompagné de deux chanteurs évo
quant à la manière d'une épopée 
moderne les épisodes du désastre 
humain dans la Cantate de Bisesero, 
faisait vibrer des notes qui rendaient 
palpable la terreur. Et quand les 
Africains entonnaient en chœur des 
airs traditionnels accompagnés de 
percussions, c'était pour faire enten
dre l'esprit des morts ; le spectacle se 
terminait d'ailleurs par une enumera
tion des noms des victimes du géno
cide. D'autres moyens encore plus 
minimalistes nous faisaient toucher le 
cœur même de la douleur : au tout 
début du spectacle, une femme, 
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Yolande Mukagasana, s'asseyait sur une chaise devant le public et, les mains jointes 
quand elle ne tenait pas un mouchoir, racontait l'histoire de sa survie au milieu d'une 
guerre fratricide où sa famille, son village et son peuple ont péri, victimes de la haine. 
Avec une franchise désarmante, elle témoignait du miracle inexplicable qui lui a per
mis de cacher son identité, de se terrer recroquevillée sous un évier et de déjouer la 
vigilance des assassins. 

Dès la première heure du spectacle, le public avait le cœur gros, quelques spectateurs 
laissaient échapper de discrets sanglots. Vers le milieu, avec la même simplicité mais 
dans un autre registre, le metteur en scène Jacques Delcuvellerie, assis à une table, 
livrait une conférence où il tentait d'expliquer le génocide en remontant à l'histoire 
des anciens clans Hutus et Tutsis qui ont vécu au Rwanda au début de la colonisa
tion par les Européens, aux chemins de l'indépendance du pays dans les années 60, à 
la montée des divisions entre ethnies et, finalement, aux événements du génocide qui 
a duré trois mois au printemps de 1994 et qui s'est soldé par plus d'un million de 
morts. Sans qu'aucune accusation ne soit lancée, qu'aucune explication unilatérale ne 
soit donnée, on finit quand même par tirer sa propre conclusion : ce génocide est le 
résultat à la fois de l'aveuglement des régimes occidentaux, prévenus d'avance mais 
choisissant de rester passifs, et d'un macabre rejaillissement des idéologies du 
XXe siècle qui ont créé la notion d'ethnie, implanté la méfiance et la haine dans le 
pays, et permis à des politiciens locaux qui croyaient être des libérateurs d'orchestrer 
un massacre à grande échelle. Pour illustrer l'impuissance du monde devant la 
tragédie, on a également imaginé une enquête menée par une journaliste du nom de 
Bee Bee Bee (To be or not to be), qui s'entretient sur place ou en différé avec les 
témoins des événements et introduit divers procédés de type multimédiatique. Sur un 
mode plus théâtral, des effigies des instances dirigeantes - une grosse tête de loup 
portée par un acteur pour représenter la police, par exemple, - évoluaient sur scène 
dans des cortèges ressemblant à des manifestations populaires et carnavalesques. Au 
moment où le public s'y attendait le moins, on lui présentait le pire : sans musique, 
sans son, sans commentaire, des images filmées montraient des machettes taillant la 
chair, des corps en putréfaction gisant les uns sur les autres, d'autres corps gonflés par 
l'eau et entraînés par le tumulte d'une rivière en cascades, des tables couvertes de 
crânes. On atteignait alors le comble de l'horreur et nombreux sont les spectateurs 
qui devaient ici fermer les yeux. 

Quand on sortait de la salle pendant les entractes et après le spectacle, peu porté à la 
conversation il va sans dire, des questions affleuraient à l'esprit : où étais-je quand 
cela s'est passé et pourquoi en ai-je appris si peu avant aujourd'hui ? Combien de 
massacres de ce genre sont perpétrés dans le monde au moment même où l'on est au 
théâtre ? Comment continuer à vivre à la petite semaine sans penser à la mort des uns 
et à la survie presque surhumaine des autres ? Pour ma part, une sympathie inexpri
mable m'aurait poussé à sauter dans les bras de ce jeune homme à la peau noire, mon 
voisin de fauteuil qui à la pause était capable de rire avec un camarade, pour lui mon
trer ma solidarité, à lui pour qui l'horreur était peut-être devenue monnaie courante. 
Rwanda 94, malgré certaines faiblesses, qui ne comptent pas la longueur, m'a con
vaincu que le théâtre peut et doit avoir une force telle qu'elle ébranle le spectateur 
jusque dans sa moelle, jusque dans ses nerfs. 
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Allemaal Indiaan, spectacle 

d'Alain Platel et Arne Sierens 

(les Ballets C de la B.& 

Victoria, Belgique), présenté 

au FTA en 2001. Photo : 

Kurt Van der Elst. 

Théâtre de la banalité 
La réputation d'Alain Platel et du spectacle qu'il avait présenté au dernier FTA, lets 
op Bach, le précédait à Montréal. Allemaal Indiaan était pour moi une initiation à ce 
type de théâtre « sans jeu », quoiqu'on aurait pu y voir un écho lointain de la dra
maturgie de feu Robert Gravel, surtout dans Thérèse, Tom et Simon, une autre mai
son en ville avec fenêtres. On a reconnu que ce spectacle était moins audacieux que 
le dernier, mais en même temps plus sérieux, grave, angoissé. Un théâtre s'inscrivant 
dans la veine hyperréaliste puisque la pièce se déroule à l'intérieur et autour de deux 
maisons placées côte à côte, situées dans 
n'importe quel petit faubourg européen 
ou même américain. Les spectateurs as
sistent à des scènes qui se déroulent sur 
les deux étages, mais aussi sur les toits et 
en périphérie des maisons, sur le trottoir 
ou le long des murs. Il n'y a pas de récit, 
pas de progression dramatique véritable, 
plutôt des entrechoquements, des petits 
drames allumés puis éteints, des situa
tions furtives dont on ne peut que devi
ner la source et la suite. 

La pièce réunit des personnages de tous 
les âges dont le dénominateur commun 
serait une vie banale et déracinée, au cen
tre de laquelle se tient une mère inca
pable d'assurer la cohésion de sa famille. 
Cette grande femme rousse devenue 
hommasse se laisse insulter et même bat
tre par un de ses fils, lui aussi grand et 
roux. Elle-même est cruelle à souhait 
envers sa progéniture puisqu'elle feint de 
succomber à une crise cardiaque, ce qui 
terrifie son jeune fils autiste et aveugle. 
Dans la maison d'à côté, un père de fa
mille, pompier de son métier, dont la femme a été internée dans un hôpital psychia
trique, essaie en vain d'éteindre les feux et de rassembler les morceaux d'une vie par
tie à la dérive. Parmi ses exploits, il sauve la vie de la fille de la voisine qui veut se 
jeter du haut du toit, mais reste indifférent aux jeux cruels entrepris par son propre 
fils qui se balance dans le vide au bout d'une planche qui sort d'une fenêtre, les yeux 
bandés par son copain, au son d'un rock tonitruant. 

Le spectateur est placé devant ce drame du quotidien comme un badaud voyeur assis 
sur un banc de parc de l'autre côté de la rue. Il voit d'intenses scènes de ménage à tra
vers les vitres sans les entendre, il sait où l'un se cache quand l'autre le cherche, il 
devine les réponses d'une conversation téléphonique. Platel et Sierens ont fait de ces 
parcours solitaires un jeu grinçant, car derrière les situations risibles et inattendues 
qui font rire jaune se profile le vide de la vie moderne, aux prises avec l'éclatement, 
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le démantèlement des valeurs et la désillusion. Allemaal lndiaan est une œuvre pes
simiste, où l'être humain est présenté dans toute sa nudité, sa fragilité, sa laideur. 

Violence urbaine 
Girls ! Girls ! Girls ! (« Curls ! Curls ! Curls ! ») avait pour prétexte un fait divers 
ayant fait la manchette des journaux canadiens il y a quelques années. Dans une ban
lieue semblable à toutes les autres, trois adolescents (deux filles et un gars à l'identité 
sexuelle incertaine) préparent une vengeance qui a pour cible une camarade de classe, 
gagnante du premier prix d'un concours de gymnastique. Au cours d'une fête où on 
se saoule, on invite la jeune princesse à se promener en forêt ; c'est là que ce qui 
n'était qu'une bravade se concrétise, leur fantasme à peine avoué devient réalité, et 
ils la mettent froidement à mort, après l'avoir rendu malade à force d'alcool. On sait 
par les médias que ce genre d'histoire, avec ses variantes les plus sordides, se multi
plient en Amérique du Nord et ailleurs, et on se questionne beaucoup sur la source 
de cette violence irréfléchie chez les jeunes. Cette pièce est troublante parce qu'elle 
nous fait pénétrer dans l'univers désaxé de ces êtres révoltés qui se présentent sur 
scène avec des vêtements dont on voit des exemples autour de nous à tous les jours : 
jeans troués, manteaux de l'armée, cheveux mêlés, maquillage prononcé avec ici des 
lunettes de ski au front pour accentuer l'étrangeté du comportement, signe de solida
rité dans la gang. Ils se sont inventé un langage personnel aussi imagé qu'obscur et 
des mouvements de rappeurs, qui nous font entrer encore plus loin dans leur intimité, 
comme si on s'aventurait dans la chambre d'un ado qui aurait mis le volume de la 
chaîne stéréo au maximum. L'apport musical du spectacle, parfois assourdissant, 
rendait l'atmosphère particulièrement agressive. Sur une scène dénudée qui, avec ses 
lignes au sol et ses barres verticales, ressemblait à un terrain de jeu, on suit progres
sivement, par crans de plus en plus intenses, cette montée de la violence qui est d'au
tant plus inquiétante qu'elle répond à une force instinctive incontrôlable. Une fois 
que le meurtre de la jeune fille a été commis, les auteurs du crime se réveillent comme 
d'un rêve halluciné qui ressemble à ces autres paradis artificiels que procurent l'al
cool et la drogue, mais cette fois le down est autrement plus grave que des maux de 
tête ou des désillusions. 

Teatro Comaneci, une troupe montréalaise tirant son nom de la championne olym
pique canadienne d'origine roumaine, Nadia Comaneci, qui a été un modèle pour 
un grand nombre de jeunes filles du Québec, a fait preuve d'audace et de courage 
en disant les choses crûment. La cruauté n'est pas servie gratuitement ; elle veut 
surtout faire ouvrir les yeux, faire prendre conscience d'un phénomène de société sur 
lequel nous avons perdu toute emprise et auquel nous n'avons pas encore trouvé 
d'explication. 

Chronologie familiale 
Recent Experiences proposait une histoire familiale échelonnée sur un siècle, réunis
sant sur une même scène les aïeux, parents, enfants et petits-enfants, et s'arrêtant à 
certaines bornes temporelles dans le défilé chronologique des années pour décrire les 
relations passionnelles, les réussites et les échecs, les joies et les peines. La forme est 
très dépouillée : les spectateurs étaient invités à prendre place autour d'une grande 
table ovale sur laquelle ils pouvaient appuyer leurs coudes, comme s'ils partageaient 
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un repas de famille. Les interprètes portaient des vêtements noirs, qui pouvaient 
appartenir à toutes les décennies de ce siècle, ressemblant même à ceux des specta
teurs. On voyageait ainsi plus allègrement dans le temps. Le récit installait un flotte
ment temporel, comme pour dire que des événements qui se produisent dans une 
même famille à une époque peuvent ressurgir cinquante ans plus tard chez les descen
dants, et qu'une tare, un vice, une qualité ne s'efface pas facilement de la mémoire 
inconsciente et des gènes. L'interprétation se tenait très près du degré zéro, les comé
diens se limitant à raconter d'une voix monotone les événements passés ; puis, deux 
personnages pouvaient se lever, s'enlacer et s'élancer dans une danse. J'avoue être 
resté perplexe devant ce spectacle froid dans sa facture, qui affichait de beaux mo
ments de poésie et de plastique corporelle, de tendresse entre les êtres, mais qui par
tait d'une expérience surtout esthétique et formelle. 

Road to Heaven (The 

Young@Heart Chorus, 

États-Unis), présenté au FTA 

en 2001. Photo: Kurt Van 

der Elst. 

Pont suspendu 
Catoblépas avait créé de grandes attentes puisqu'il réunissait le grand timonier du 
Théâtre UBU Denis Marleau, et le romancier Gaétan Soucy, qui a eu un bon succès 
avec son roman la Petite Fille qui aimait trop les allumettes, aux résonances du-
charmiennes. Dans cette création, comme dans les récentes mises en scène de 
Marleau, le dépouillement était total. Pour la scénographie, une sorte de pont sus
pendu divisait le public en deux. Deux femmes, incarnant une jeune fille et une 
religieuse plus âgée, évoluaient sur ce plateau avec une démarche lente et désincarnée. 

Au jeu un peu plus extériorisé et nerveux de la jeune fille 
répondait celui plus solide et autoritaire de son aînée, 
mais toutes deux laissaient à peine paraître leurs émo
tions, sinon dans la voix. Il y aurait une analyse plus 
détaillée à faire pour savoir ce qui fait qu'un texte est 
théâtral ou pas, selon qu'il est plus ou moins narratif, 
que son système poétique est plus ou moins évocateur, 
que les tensions entre les personnages sont plus ou moins 
palpables ou incarnées, enfin qu'il y a une situation dra
matique ou pas. Pour ma part, je n'ai pu ni retrouver le 
plaisir que procurait la lecture du roman de Gaétan 
Soucy, ni croire au drame qui lie ces deux personnages 
féminins, ni même voir éclore des images. Stupéfiant! 
J'ai passé plus d'une heure à me demander pourquoi. 

Jeunesse éternelle 
Le FTA a établi la coutume de proposer aux festivaliers 
un spectacle inusité, comme l'avait été à la dernière édi
tion The Human Dream Capsule, créé par des Aus
traliens. Cet événement, situé aux confins du théâtre, 
prenait vie pendant plusieurs jours dans la vitrine du 
magasin La Baie au centre-ville. Contrairement à 
d'autres spectateurs dont on entendait les commentaires 
à la sortie de Road to Heaven, je ne me suis pas soucié 
de comprendre ce qu'un concert de chanteurs à l'âge 
« canonique » avait de proprement théâtral. Ce qui 
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comptait, c'était que l'émotion passait, provoquée par un étrange malaise, mêlant la 
pitié et la sympathie. Peu importe que parfois les notes faussaient et les voix chevro
taient ; ou que les déplacements étaient alourdis par la lenteur de l'âge ; ou que cer
tains membres de la chorale faisaient du lipsync parce qu'ils oubliaient les paroles. Le 
charme opérait parce que, pour paraphraser le nom de la troupe, ils acceptaient de 
jouer le jeu de la jeunesse et de l'espoir, malgré le ridicule, le grotesque de l'entreprise. 
La compagnie, dirigée par un chef d'orchestre chevelu, visiblement enthousiasmé de 
permettre à des aînés de devenir des vedettes, a puisé dans un répertoire de chansons 
pop qui, pour la grande majorité, n'étaient pas de leur génération, mais appartenaient 
à celle de leurs enfants ou petits-enfants, de Michael Jackson aux Rolling Stones (avec 
un petit clin d'œil en direction de Robert Charlebois et de Lindberg), répertoire qui 
leur a sans doute cassé les oreilles à un moment ou à un autre de leur vie. En regar
dant les photos projetées sur un grand écran, on recréait leur passé et les rejoignait 
dans cette jeunesse éternelle qui est celle de l'esprit, rendue avec un amateurisme 
affiché des plus cocasses qui nous rappelait à quel point, dans la course folle à la 
montre et au progrès, nous oublions ceux qui nous ont précédés. J'ai eu le cœur au 
bord des lèvres. 

À y regarder de plus près, ces choix, aléatoires en apparence, nous placent devant nos 
préoccupations les plus intimes ; ils rejoignent nécessairement les grandes tendances 
actuelles que la direction du FTA voulait faire voir. Les troupes, les formes, les 
moyens changent avec le temps, mais les grandes questions que le théâtre remue 
depuis des siècles demeurent les mêmes. Œdipe roi, Hamlet, la Cerisaie ne nous par
lent-ils pas encore et toujours de la famille, la petite, celle où nous naissons et à la
quelle nous insufflons vie, et la grande, celle dans laquelle nous traçons notre chemin 
dans la multitude des existences humaines confondues dans la cité ? Rien au fond ne 
compte autant, dans le monde et sur la scène, que notre rapport aux autres. J 
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