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MICHEL VAIS 

Quand souffle l'esprit 

Dans une maison ancestrale datant de 1884 et évidemment jaune, située rue St-
Hubert à Montréal, près de la rue Ontario, et devenue « Café couette » pendant 

la saison touristique, on a pris la bonne habitude de vider le grand salon double de 
ses tables et de répartir les sièges - les fauteuils y jouxtent des chaises pliantes - en 
une seule rangée tout au long des quatre murs pour y faire du théâtre. « On », 
c'est-à-dire principalement Sylvain Binette, un des copropriétaires de l'auberge, 
également metteur en scène et (bon) comédien. En 2000, il avait invité la comé
dienne Lori à y monter les Précieuses ridicules (elle lui avait confié le rôle de 
Gorgibus), qui ont été jouées à guichets fermés, c'est-à-dire une vingtaine de 
fois au moins, pour un maximum de trente spectateurs à la fois. Le printemps 
dernier, « on » a récidivé en réussissant un Ionesco qui, comme Molière, s'ins
crivait délicieusement dans les lieux, et que l'on a joué plus longtemps car, visi
blement, le public en redemande. 

m 

Le choix de ces deux pièces dénote, selon Binette, un souci de proposer un style 
de théâtre doucement ridicule, drôle, original, voire insolite. Au départ, le nom 
d'« abstrus » avait été donné à la compagnie pour désigner quelque chose 
d'obscur, d'abscons, « dont la difficulté rebute l'esprit », selon le dictionnaire. 
Il s'agissait alors tout bonnement d'enregistrer un nom d'entreprise autogérée 
pour pouvoir fonctionner légalement. Aujourd'hui, Binette songe plutôt à donner à 
sa compagnie, et plus simplement, le nom de Maison Jaune. Sans pour autant renon
cer à ses choix de répertoire, sauf qu'apparemment l'obscurité n'y régnera pas obli
gatoirement. 

Au départ, il importait de ne pas se laisser impressionner par le cadre de la Maison, 
mais au contraire de s'en inspirer. Les Précieuses... se passent effectivement dans un 
salon bourgeois français ; la Cantatrice... dans un salon aussi bourgeois, mais anglais. 
Aubaine : la Maison Jaune tient des deux ! Ce qui permet, et comme on accepte de 
limiter au maximum les modulations de l'éclairage, de faire l'économie d'une scéno
graphie coûteuse : les lustres, les chandeliers muraux, le plancher de bois, les che
minées, les portes vitrées sont d'origine. Et tout le jeu se déploie au centre de l'espace. 
Côté production, la petite équipe a ainsi pu se concentrer sur les costumes et sur cer
tains détails enrichissant le spectacle. Ainsi, la bonne, Mary, accueille le public en 
jouant du violoncelle avant de lire les didascalies avec un fort accent « britiche ». Ce 
n'est que le début d'un festival de détails insolites dans le jeu, les accessoires, les cos
tumes, qui aiguisent avec bonheur notre sens de l'observation. 

Par exemple, le journal dans lequel Mr Smith lit à haute voix les petites annonces 
bizarres est de langue arabe ! Imperceptiblement, les personnages se déhanchent en 
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se déplaçant, ou esquissent un bref sursaut, ou un tic, ou des gestes juste un peu 
étranges (on croit alors avoir mal vu) ; au cours de la conversation, on entend 
quelques éclats de voix un tout petit peu bizarres (on croit alors avoir mal entendu) ; 
la bonne, aux cheveux ébouriffés, porte une robe juste un peu débalancée, plus courte 
en avant, et laissant dépasser son jupon. Un mot est étrangement prononcé : CA-EN 
pour Caen. Est-ce voulu ? Bref, on baigne dans une poésie scénique comme je les 
aime, où le réel semble atteint de distorsions plus ou moins graves, comme dans les 
rêves. Tout a l'air aussi vrai que faux. 

Le metteur en scène a eu la main heureuse pour la distribution, qui est excellente. 
Mrs Smith (Chantai Valade), grande et forte, porte un chignon et affiche un sourire 
grimaçant et hautain. Par contraste, Mrs Martin (Isabelle Drainville) est aussi maigre 
que comique. Le Pompier, rôle que le metteur en scène a endossé, fait une entrée jo
viale, le visage barré par un perpétuel et large sourire sous son casque rouge. Dans 
son ample pantalon de caoutchouc à bretelles, un seau à la main, il est impayable et 
suscite de délicieux éclats de rire. 

Les déplacements des personnages révèlent de nom
breuses intentions sous-jacentes qui ajoutent à leur psy
chologie (car, n'en déplaise à Ionesco, un peu de psy
chologie ne fait jamais de tort, même dans le théâtre de 
l'absurde!). Lorsque, à la dernière scène, une fois le 
Pompier parti, les Smith et les Martin se lancent dans 
leur conversation débridée de plus en plus cacopho
nique, ils le font en jouant à la chaise musicale, ce qui 
en passant est la meilleure façon de ne pas longtemps 
tourner le dos au public réparti tout autour. Or, dans ce 
jeu cruel, les personnages ne se meuvent pas sans inten
tion, mais plutôt avec gravité, tristesse ou regret, selon 
le cas. Mr Martin, quant à lui, est obligé de s'asseoir 
piteusement loin de Mrs Martin, sa femme, qu'il vient 
enfin de retrouver ! On a de la peine pour lui... 

La mise en scène s'avère en définitive assez classique, 
au sens de respectueuse du style et de l'esprit du théâtre 
d'Eugène Ionesco, mais tout de même imaginative, sans 
excès ni coups de génie ostentatoires et casse-cou 
comme on en voit parfois sur nos scènes « branchées » 
(je pense à des productions récentes du Roi se meurt à 
l'Espace GO et à la Veillée). Voilà donc une veine à 
explorer pour une petite compagnie, car il y a un pu
blic pour cela. Si les cafés-théâtres ont disparu, il y a 
déjà une quinzaine d'années, du paysage culturel mon
tréalais, la Maison Jaune donnera peut-être le coup 
d'envoi à un délicieux café-théâtre intimiste mais sans 
tables, où souffle agréablement l'esprit et, avantage 
non négligeable, où l'on ne fume pas. j 
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