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ALEXANDRE LAZARIDES

Electre
La tragédie grecque
a I'épreuve du féminisme

L'ceuvre au présent
On disait jadis qu’il fallait « dépoussiérer » les classiques. Ensuite, qu'il fallait les
« rajeunir ». De nos jours, on les « postmodernise ». D’Homere a Tchekhov en
passant par Shakespeare, une ceuvre ne peut plus se contenter détre de tous les
temps, il faut qu’elle soit encore d’actualité, qu’elle n’ait pas vieilli en dépit de son
age, qu’elle parle notre langage, le seul qui puisse étre vraiment compris. Uintention
a saveur pédagogique qui préside a cette démarche est en principe louable, puisqu’il
s'agit, en mettant ['ceuvre au présent, de la mettre a la portée du spectateur, sauf que
cette « portée » parait systématiquement sous-évaluée, comme si, soudain dénués
d’imagination, d’empathie ou d’information historique, nous étions devenus inca-
pables de comprendre ce qui ne nous ressemble pas de pres, ce qui ne rappelle pas
notre « vécu ». Au lieu de creuser la différence pour trouver 'auntre, nous cherchons
a la combler pour retrouver le moi. Mais aussi, I'ceuvre au présent procede d’une
intentionnalité i sens unique : c’est le présent qui est chargé de fabriquer le passé, par
refus ou incapacité de le reconnaitre (raison pour laquelle, peut-étre, il n’est plus
besoin d’enseigner I’histoire). C'est dans la mesure ou le passé, tel un bon éléve, ré-
pond correctement aux questions, et qui sont #os questions, que nous lui posons dans
notre langage qu'il réussit son examen de passage dans notre culture. Qu’en serait-il
maintenant si nous renversions les termes du probléme afin de nous interroger un
instant sur notre propre capacité de répondre aux questions que notre « éleve » le
passé nous pose dans son langage a lui ? Serions-nous assurés de réussir cet examen
de passage a rebours du temps ?

C'est i I'occasion de la représentation du chef-d’ceuvre de Sophocle produit ce prin-
temps par "Espace GO que je ressassais ces idées. L'Electre geignarde d’Anne-Marie
Cadieux, qui ne reculait pas pourtant devant le crépage de chignon avec sa seeur, et
I'Oreste fanfaron de Marc Béland, plus assassin pleutre que héros vengeur, m’avaient
laissé perplexe, en dépit de certains moments forts. J'avais I'impression d’avoir assisté
a une postmodernisation au goiit du jour, non i une réactualisation de la tragédie.
Jaurais passé outre, n’était I'intérét que je porte au travail de Brigitte Haentjens' et
qui m’a incité a chercher une explication a sa démarche dans le mot de la metteure
en scéne reproduit dans le programme. Elle y expose, avec une simplicité franche, les
intuitions et les convictions qui I’avaient guidée tout au long de la préparation de ce

1. Elle nous a récemment donné une mise en scéne intense et rigoureuse de la Marie Stuart de Dacia
Maraini. Voir Jex 94, 2000.1, p. 51-54.
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Elecire, mise en scéne par

Brigitte Haentjens 4 I'Espace
GO, Sur la photo : Marc
Béland (Oreste) et Anne-
Marle Cadieux (Electre).
Phato : André Panneton.

spectacle exigeant. Ainsi, elle reconnait que le texte appartient a une « histoire qui
nous dépasse, face i laquelle on se sent bien petits », qu’il évoque une « spiritualité »
a laquelle nous n’avons plus accés?, Elle souligne aussi que « certains esclavages ne
peuvent se dénouer que dans le meurtre et le sang », et que, par exemple, le terro-
risme palestinien lui parait « plus acceptable que les massacres d’origine ethnique ou
religieuse ». Mais elle a découvert aussi qu’Electre ne pouvait avoir le statut
d’« héroine positive ». Les raisons qu’elle avance m’ont paru plutot étonnantes, voire
parfois inquiétantes, car, au bout du compte, elles se raménent au manque de ce que
i'appellerais « rectitude féministe » dont ferait preuve le personnage d’Electre. Avant
de les discuter, il serait cependant utile de préciser les enjeux de la piéce.

A son retour de la guerre de Troie, Agamemnon avait été assassiné par sa femme
Clytemnestre et par Egisthe, 'amant qui montera ensuite sur le trone. Son corps avait
été affreusement mutilé (Clytemnestre « lui a tranché I'extrémité des membres, les lui
a liés sous les aisselles et lui a essuyé sur la téte 'arme sanglante en guise de purifi-
cation® », sans doute pour le rendre incapable d'une vengeance d'outre-tombe), et
Pinhumation rituelle refusée i sa dépouille. Clytemnestre voulait venger la mort de
sa fille Iphigénie, immolée par son
pére sur lordre d’Artémis Chasse-
resse, afin que la flotte grecque re-
trouve des vents favorables. Elle avait
condamné sa deuxieme fille Electre,
une rebelle hantée par la mémoire de
son pére, a végéter en esclave tandis
qu'Oreste, le jeune frére, sera sauvé
par un précepteur qui I’éloignera de
Mycénes i la demande d'Electre.
Des années plus tard, ’heure de la
vengeance étant arrivée, Electre fait
mander Oreste, mais il tarde a venir.
La piéce de Sophocle traite de cette
longue attente, des retrouvailles du
frére et de la sceur, et de leur affreuse
double vengeance.

Justice et vengeance

Brigitte Haentjens reproche a Electre
de défendre une cause qui n'est pas
aussi juste que celle d’Antigone, car
« de quelle justice se réclamer quand
on appelle le sacrifice d'une mere ? »

2. La date d’Electre est incertaine. Elle aurait
été représentée entre -425 et -415. Sophocle
était alors sepruagénaire.
3. Sophocle, Electre, in Thédtre complet,
Garnier-Flammarion, 1964, p. 157. Traduc-
tion de Robert Pignarre.
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Et, introduisant aussitot un systeme de deux poids, deux mesures, selon qu'il s'agit
de ’lhomme ou de la femme, elle s’étonne : « Qu’est-ce donc que cette rage a venger
la mort d’un pére qui, aprés tout, n’était probablement qu'un guerrier imbécile et
borné ? » D’abord, rappelons-le, il ne s’agit pas d'une mort naturelle mais d’un hor-
rible assassinat qui exige réparation, tombant sous le coup d’une justice a figure de
vengeance en |’absence de lois punitives autres que celles qu'imposent les dieux. Par
ailleurs, ce jugement sur Agamemnon non seulement est bien arbitraire, puisque rien
dans la tradition épique ou tragique ne permet d’attribuer au roi grec des caractéris-
tiques aussi peu flatteuses, mais aussi les présupposés en paraissent inacceptables.
Comme si un pére n'était rien. Comme si le meurtre d’un imbécile était moins im-
moral que celui d'un homme intelligent. Comme si « guerrier » rimait richement avec
« imbécillité ». C'est oublier qu’Electre veut et doit venger son pére non pas malgré
son « imbécillité », mais parce qu'il est son pére, et que la vengeance est affaire d’hon-
neur et de piété que la tradition lui impose afin que I"dime du défunt trouve le repos.
La fatalité artachée a la maison des Atrides I’a désignée dépositaire des lois absolues
du talion. Que leur rigueur doive s’exercer violemment sur un membre de la famille
- la mére elle-méme - est la contradiction que Sophocle proposait a la réflexion de
ses concitoyens. Mais la tragédie aurait-elle pu naitre en dehors de cette contradic-
tion briilante ?
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Anne-Marie Cadieux
(Electre) et Anne Dorval
(Chrysothémis) dans Electre
[Espace GO, 2000). Photo :
André Panneton,

Apres avoir distingué entre pére et mére, Brigitte Haentjens pose les frontiéres d'un
« conflit éthique » qui sépareraient meére et fille, Frontiéres introuvables : les deux
femmes fréquentent les mémes dieux, violents depuis toujours mais devenus de plus
en plus incompréhensibles pour les Grecs ; les deux sont emportées par la méme
logique de violence familiale. Ce n’est pas la seule Electre qui défend une justice
« divine », celle « d’un ordre ancien, une justice qui prone le meurtre, la violence, une
justice qui exclut toute solidarité », alors que Clytemnestre défendrait une conception
de la justice « beaucoup plus moderne, plus humaine, plus émancipée selon nos
critéres, qui annonce les lois de la démocratie actuelle ». On croit réver ! Cette con-
ception opére un amalgame douteux du droit de Clytemnestre a « vivre une vie de
femme, de maitresse et de mére libérée de I'esclavage » et des moyens criminels uti-
lisés pour défendre un tel droit. Non, les lois de la « démocratie actuelle » ne pour-
raient pas entériner cette justification des moyens par les fins. N'oublions pas non
plus que, dans la joute qui la confronte longuement i sa fille, grand momenr de rhé-
tarique oratoire, Clytemnestre se réclame elle-méme de la déesse de la justice pour se
disculper du meurtre de son époux : « C'est Dicé qui I'a condamné ; je n’ai pas pris
la chose sur moi®. » Et quand elle justifie son crime par son dessein de venger le sa-
crifice d’Iphigénie, ce n'est pas en fait I'horreur de I’acte qui est en cause d ses yeux
puisque, du méme souffle, elle estime que ce sont plutdt les enfants de Ménélas qui
auraient di faire les frais de I'obéissance a I'oracle, tout inhumains et sanglants qu’ils
lui paraissent ! Au terme de I'analyse consacrée au « conflit éthique », Brigitte
Haentjens conclut que, « en termes contemporains, Electre est une terroriste » et que,
« en ce sens, elle n'est pas du coté des femmes, mais au plus prés d’un monde tradi-
tionnellement masculin », ce qui embraye sur un nouveau reproche plus directement
justiciable de la rectitude féministe.

Haine et colére

La haine qu'Electre voue a sa mére serait donc fondée sur une « justice qui exclut
toute solidarité ». Autant dire qu'une fille doit par nature préférer sa mére a son pére
(surtout si c’est un « guerrier imbécile et borné »), quels que soient les torts et les
crimes de la mére, ce qui étonne d’autant plus que I'instinct maternel lui-méme a éré
dénoncé par beaucoup de féministes comme étant une construction culturelle. Mais
la haine d’Electre est quotidiennement alimentée, renouvelée par le spectacle du bon-
heur des assassins, couple adultére et usurpateur, et par les humiliations que, fille de
roi, elle subit de leur fait. Elle a été chassée de la demeure paternelle, et aucun avenir
n'est plus possible pour elle, méme pas le mariage. Elle est morte a la vie. « Tu n’es
pas une mére pour moi, tu es un tyran® », crache-t-elle a la figure de Clytemnestre
{mais nulle part elle ne dit qu’elle souhaite que sa mére meure dans d’« atroces souf-
frances », comme le prétend Brigitte Haentjens). Fille perturbée, certes, mais c’est
aussi une drole de mére que Clytemnestre.

Quant i la colére d’Electre, qui détruirait au lieu d’étre « carburant au désir d’action
et de pouvoir » et irait se dégradant en « plainte et lamentation », elle suscite le diag-
nostic suivant : « En ce sens, on pourrait dire qu'Electre est aliénée, soumise a des

4. Ibid., p. 159.
5. Ibid., p. 160,
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comportements féminins traditionnels, malgré la réalité objective de son empri-
sonnement physique et psychique. » Pourtant, me semble-t-il, c’est bien la colére
d’Electre qui 'empéche d’étre « soumise » comme I'aurait exigé un « comportement
féminin traditionnel », Mais, aprés tant d’années de résistance et de vaine attente, elle
est a bout : « A moi seule, je nai plus la force de lutter ; le poids de mon chagrin I'em-
porte® », et c’est pourquoi elle prie les dieux d’envoyer Oreste a son aide. Pourtant,
elle ne fait pas qu’attendre et pleurer. Elle tient téte a sa mére et a Egisthe, envers et
contre tous. Sa colére est d’ailleurs percue par eux comme un acte de rébellion a
chitier. Electre a aussi agi en sauvant Oreste, en le rappelant au moment voulu, en
I'armant de sa propre haine et en le soutenant dans le double crime final. Plus encore,
quand elle croit qu'elle ne peut plus compter sur son frére déclaré mort, Electre
demandera a Chrysothémis, la sceur sagement résignée, de 'aider a en finir avec
Egisthe et leur mére, en dépit de leur faiblesse physique a toutes deux. « Aliénée » et
« soumise », Electre ?...

La conscience tragique

[’ceuvre de Sophocle représente un moment de la difficile et nécessaire remise en
question de I'emprise des dieux sur les décisions humaines, emprise consacrée et per-
pétuée par une société jadis guerriére et aristocratique, celle de Mycénes notamment,
et qui avait disparu en laissant des traces vives dans les mythes qui continuaient de
nourrir la religion et la tragédie’. En tentant d’exorciser le sacré issu des mythes au
profit d’une nouvelle forme de justice fondée sur les lois de la Cité, les trois grands
tragiques travaillaient a la disparition de la tragédie, sa mission d’éveilleuse de con-
science une fois accomplie. Ainsi, Ihistoire de la tragédie grecque a partie liée avec
I'émergence et P'affirmation de la démocratie en Gréce. Histoire assez bréve : la
tragedie est née et a évolué en moins d’un siecle, passant de la croyance aux dieux
chez Eschyle a un scepticisme plus ou moins accentué chez Euripide ; Sophocle
représente un entre-deux que son art réussit a transformer en équilibre souverain
dans ses plus grands chefs-d’ceuvre.

Chez lui, la contradiction tragique provient de ce qu'aucun choix ne parait humaine-
ment acceptable, d’ou cette « folie » d’Electre qui dit a Chrysothémis : « Car il faut
choisir : ou d’étre folle ou d’avoir ta raison, et d’étre alors une ingrate®. » Mais aussi,
on ne peut jamais avoir raison contre les dieux ; eux seuls décident, et I'étre humain
ne peut accéder a sa propre humanité que dans sa soumission a leurs décrets. Clest
pourquoi Abraham sacrifiant son fils contre toute rationalité et affection paternelle est
tenu pour une grande figure tragique de la Bible. La place réservée a la psychologie
individuelle est limitée et secondaire dans cette conception du sacré. Si la conscience
tragique se fonde sur la contradiction, le parti pris pour I'un ou I'autre personnage en
regard de ses qualités humaines affaiblit cette contradiction en lui substituant une
intention psychologique (qui varie évidemment selon les affinités de chacun). Clest
pourquoi celui de Brigitte Haentjens pour Clytemnestre, et du coup pour Egisthe, qui
se drape de noir et d’une solennité emphatique frisant le ridicule lors de sa courte

6. Ibid., p. 149.
7. Vair le Sophocle de Jacques Lacarriére, '"Arche, 1960, 1978,
8. Electre, op. cit., p. 154.



[..] la réduction du
choeur & un seul
personnage con-
tribue & restreindre
le sens collectif du
débat, & réduire la
tragédie au huis clos
d'un conflit de per-
sonnalité entre mére
et fille, Autant dire,
en drame familial.

apparition, meéne le spectacle vers une fin on ne peut moins cathartique, sans « pitié »
ni « terreur » : une froide marche a I"abattoir.

Un drame familial

Dans cette production, la tragédie de Sophocle est montrée comme relevant d'un
monde archaique, ce que souligne le décor sauvagement rupestre imaginé par Gabriel
Tsampalieros, sans référence au siecle ou elle a été créée. Si Athénes s’efface aussi
complétement devant Mycenes (qui avait tout de méme une civilisation tenue pour
brillante), comment comprendre le jeu entre une action effroyable, mais déja vieille
de plusieurs siécles pour les contemporains de Sophocle, et le discours raffiné qui la
porte et qui était bien de leur temps ? Ainsi, le débat qui se livre entre Electre et sa
meére, d’'une dialectique acérée, témoigne d’une société qui a pris conscience de sa
nouvelle capacité de résoudre les problémes autrement que par le recours i la justice
divine, alors que les enjeux du débat appartiennent, eux, a un autre monde, depuis
longtemps dépassé. L'intérét moral et historique de la piéce est de donner a com-
prendre qu'une justice qui se préte au pour et au contre doit, méme divine, étre
dépassée puisque son observance produit des déchirements aussi insupportables au
sein de la Cité — Agamemnon sacrifiant sa fille Iphigénie, Egisthe tuant Agamemnon
(qui lui était apparenté), Oreste tuant sa mére, Clytemnestre humiliant Electre et Elec-
tre exécrant sa mere. De son c6té, la réduction du cheeur a un seul personnage (méme
si I'interprétation du coryphée par Christiane Pasquier est trés juste) contribue a
restreindre le sens collectif du débat, a réduire la tragédie au huis clos d’'un conflit de
personnalité entre mére et fille. Autant dire, en drame familial®,

Filtrée de cette fagon, Electre subit des distorsions génantes pour notre mémoire his-
torique et culturelle, puisque nous savons que le drame nait quand il devient impos-
sible de croire a |'intervention active des dieux dans les affaires humaines, quand le
sacré s’est tu et que la conscience tragique a cédé la place aux problémes du moi. Ce
n'est pas une tragédie laicisée, c’est, fondamentalement, autre chose. Rappelons la
distinction qu’Anouilh en fait dans son Antigone : « Cest reposant, la tragédie, parce
qu’on sait qu'il n’y a plus d’espoir, le sale espoir, qu’on est pris [...] Dans le drame,
on se débat parce qu’on espére en sortir. C’est ignoble, c’est utilitaire. » Distinction
ironique, puisque c’est le drame qui est « reposant », le bon et le méchant y étant du
moins clairement identifiés. C’est un univers ou, par exemple, on peut reprocher a
Electre de préférer papa & maman, de trop se lamenter, de manquer de solidarité fémi-
nine, ou méme encore, tant qu’'on y est, de n’avoir pas lu Simone de Beauvoir. Bref,
d'étre une femme de son temps et de son peuple au lieu d’étre simplement, banale-
ment moderne. J

9. En sortant de I'Espace GO, je me disais, non sans reculer quelque peu devant le rapprochement,
que je venais d'assister 4 une chicane de famille i la maniére de Michel Tremblay, Or, deux semaines
plus tard, Odile Tremblay, commentant Electre, écrivait dans sa chronique : « Fermant les yeux, j'en-
tendais en écho la colére d’Albertine en cing temps. Er si la créature de Michel Tremblay était un
peu la fille d'Electre ? que je me disais. C'est gu’elles se ressemblent, blessées, révoltées I'une comme
I'autre. Le méme hurlement les relie comme un fil d’Ariane. » « La mémaoire des planches », Le
Devoir, les samedi 6 et dimanche 7 mai 2000, p. B8,



