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PIERRE POPOVIC 

Les mots mènent le monde 
L'« étude théâtrale » proposée au Nouveau Théâtre Expérimental par Jean-Pierre 

Ronfard et Sylvie Daigle a pour base l'isolement et la mise en évidence d'une et 
une seule variable : le mot. Non pas le texte ni la réplique, mais le mot, les mots, tels 
qu'en leur usage de chaque jour les circonstances les donnent et les changent. Quand 
les spectateurs entrent accompagnés des comédiens pour s'asseoir aux pupitres d'une 
grande classe d'école devant un énorme tableau noir, ils en voient de toutes les sortes, 
jetés pêle-mêle et transcrits en caractères typographiques divers sur les deux longs 
murs latéraux. Mono- ou plurisyllabiques, courants ou rares, scientifiques ou trivi
aux, exotiques ou bien d'ici, crus ou couverts, ils tapissent jardin et cour comme 
autant d'indices inertes en attente de saisie, de remotivation, de lecture ou de parole. 
En les parcourant rapidement avant le début des hostilités, il est difficile de ne pas en 
enchaîner quelques-uns à d'autres pour créer un alliage, un mariage, qui sait ? un 
bout de poème. Mais les Mots vont moins vers un examen des liens et des combi
naisons que vers une exploration des mots et des expressions historiquement et 
socialement enregistrés. L'objet principal de l'« étude » est la sémantique, non la syn
taxe. Les spectateurs n'ont de toute façon pas beaucoup de temps pour s'adonner à 
des jeux poétiques à la Paul-Marie Lapointe. Bientôt un maître d'école prend pos
session de l'espace et fait faire à une classe ma foi fort disciplinée un exercice de 
français qui est passé en quelque vingt ans de l'arsenal des vieilleries pédagogiques à 
la gloire médiatique, des pages arides du Bled à la malice charmeuse de Bernard 
Pivot : la dictée. 

Tout du long, les mots, des mots seront le seul ressort de l'intrigue, le seul mobile du 
jeu, la seule raison de quelques déplacements et de quelques gestes, le seul motif à 
regarder. Mais d'intrigue il n'y a point, et de jeu, de déplacements entre les bancs, de 
gestes et de mises en mouvement des corps fort peu, d'effets de scénographie et de 
mise en scène à peine davantage1. Quant au regard, s'il peut se mettre sous la rétine 
des bouches et des visages en train d'articuler, de prononcer, il compte moins ici que 
l'ouïe, que la mémoire du langage, que le sentiment de la langue. 

Le privilège accordé aux mots n'est pas sans rappeler le plaisir de « l'imposture » 
éprouvé par le tout jeune Sartre, préférant l'aventure de l'imaginaire à la banalité de 
son enfance et décidant en conséquence de tenir « les mots pour la quintessence des 
choses2 ». L'étude de Ronfard et Daigle tente elle aussi de prendre quelque chemin de 
la liberté et de trouver un plaisir de l'imposture. Celle-ci est heuristique et d'ostensi-

a loi i 
mu. niais 

telgeuse 

ussif, 

1. Ces effets sont cependant d'autant plus spectaculaires et significatifs. Voir à ce sujet le texte 
d'Alexandre Lazarides dans ce dossier. 
2. Jean-Paul Sartre, les Mots, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972 (1964), p. 121. 
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création, novembre 1998). 

Photo : Gilbert Duclos. 

ble convention. Elle réside dans le fait d'écarter ou d'amoindrir l'impact de nombreux 
éléments qui font ordinairement la théâtralité. Il s'agit de considérer le mot pour la 
quintessence temporaire de l'art de battre les planches tout en gardant assez de jeu 
pour que ce soit encore du théâtre qui ait lieu. L'écueil à éviter est que les mots ne 
soient dits et écoutés à la façon dont ils le seraient dans un récital de poésie ou un 
cours de diction. Il faut au contraire littéralement les donner en spectacle, par des 
voix, des tons, des accentuations, des intonations plus ou moins phonogéniques qui 
conduisent rapidement à imaginer les situations sociales où ils ont cours. Cu
rieusement, la mise en évidence de ce côté spectaculaire du mot et des mots n'a pas 
une incidence très forte et s'avère presque banale. Tout se passe comme si ces mots 
montrés étaient bien les mots du dehors reproduits tels quels, comme si leur représen
tation était somme toute habituelle. Le spectateur se coule sans aucune difficulté dans 
la convention qui lui est proposée. La raison en est que notre époque ne connaît pra
tiquement plus le langage que sous l'angle de la mise en scène et de la théâtralité. Le 
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mot contemporain est toujours peu ou prou pris dans un jeu corporel donné, cadré 
et codé3, lié à de l'image composée4. Devenu obligatoirement communication - ce 
qui, soit dit en passant, a pour suite d'exclure des usages des mots complexifiant les 
règles de la communication immédiate, la poésie par exemple - , le langage n'est pas 
ni plus pensable sans tenir compte de cette aspiration réciproque du mot dans une 
mise en scène. Ce sont moins les idées qui mènent le monde que les mots, et leurs 
échanges fonctionnent à peu près comme ceux que théâtralise la Bourse. De cela vien
nent à la fois la fécondité et l'ambiguïté du spectacle produit par le NTE. L'imposture 
adoptée dans la conception de la pièce est en quelque sorte l'analogon d'une posture 
devenue générale. Est-il dès lors vraiment possible de gagner de l'intérieur une posi
tion critique à l'égard de cette dernière ? Est-il possible de désigner de l'intérieur ceux 
qui se servent aujourd'hui du langage à la manière d'imposteurs ? À mon sens, les 
Mots parviennent à acquérir cette dimension critique, mais imparfaitement et par
tiellement. 

Marcel Pomerlo, Pascale 

Montpetit, Emmanuelle 

Jimenez, Marie-Josée Picard 

et Martin Dion dans les Mots, 

écrits et mis en scène par 

Jean-Pierre Ronfard (photo 

de la création, novembre 

1998). Photo : Gilbert Duclos. 

3. Voir par exemple du point de vue d'une sémiologie générale la bouche, le visage, les mains, les 
yeux de tous les présentateurs de toutes les télévisions. 
4. Bandes dessinées avec phylactères, photographies commentées, films, sites du WEB. 
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ARAIGr 
« Les ara 

Encadrées par deux bouts de dictée donnés à la classe par un professeur enthousiaste 
et doucement rêveur, onze séquences se succèdent, chacune d'elles mettant en valeur 
des aspects particuliers de l'usage des mots et du sens qu'on leur attribue. « Ne me 
dites pas » fait une liste de mots-tics essaimant un peu partout dans les discours 
publics contemporains : relaxation, restructuration, gérer, mise en abyme avec y, 
processus, le jeune, tes coordonnées, au niveau de, et porte une attention toute spé

ciale au succès des euphémismes socioculturels : établissements carcéraux (pour 
prisons). Après cette mise en bouche, un couple se dispute à cause que l'a-

ARAIGNÉES mant vient de saluer son amante d'un empathique « Bonjour chérie » (titre 
« Les araignées emploient deux de la séquence), ce qu'icelle ne supporte pas parce qu'elle trouve le mot 
voyelles et deux consonnes, « chérie » nase, tout juste digne d'un « film français de Pentre-deux-
puisqu'elles prononcent tak guerres » (à dire vrai, c'est plutôt le couple lui-même qui a l'air entre 
et tok.» deux guerres). Dans « Épitaphe » sont énumérés les euphémismes et les 
Dupont de Nemours, cité in Curio- litotes servant à dire en conjoncture funèbre il est mort : il a pris son 
sites philologiques, géographiques envol, lorsqu'il a senti son temps venir, il est retourné à la terre, il est bel 
et ethnologiques, par une Société de et bien mort pour de bon, et cette litanie est rythmiquement modulée par 
gens de lettres et rf'érud/ts, 1855. des commandements (allegro, andante, moderato) écrits à la planche par le 

dicteur devenu chef d'un orchestre à voix. Cette surdose d'atténuations con
traste avec la pénurie de vocables dont souffre la principale protagoniste de « Les 

mots qui manquent » : déprimée comme un cactus, elle n'arrive à exprimer sa 
détresse que par chu fuckée quelles que soient les demandes d'explication qui lui sont 
adressées. « De haut en bas », les mots servent aussi à imposer des hiérarchies socio-
économiques à travers des cascades et des enfilades qui paraissent aller de soi : prési
dent, chef du personnel, employé, suppression d'emplois, relocalisation. La séquence 
suivante laboure le même sillon économique puisqu'elle rapporte des « Négociations 
difficiles », mais elle le fait sur un mode comique en mettant en exergue l'hétérotopie 
des langues : un quidam gouvernemental entreprend d'acheter 2 000 tonnes de pois
sons à un marchand qui parle une langue ignorant le concept poisson. « Mots 
d'amour » quitte ce terrain pour celui du commerce erotique et amoureux, non sans 
quelque mélancolie : en ce domaine, il est toujours des mots qu'on aurait dû dire, 
qu'on n'a pas dits ou qu'on aurait dû mieux choisir en telle ou telle occasion intime. 
« Et les dictionnaires, que disent-ils ? » Tout et parfois n'importe quoi, s'il faut en 
croire les définitions citées dans le tableau suivant. « Plaidoirie » déplace le public du 
lieu de la loi scolaire vers celui de la loi tout court : les mots peuvent cacher des 
préjugés et du pré-jugé, car ils sont corrélés inévitablement à des représentations 
idéologiques, à l'exemple du mot délinquant qui classe par avance celui dont on parle 
du côté des hors-la-loi. « Se promenant par les rues » est un hommage - volontaire 
ou non - au Raymond Queneau de « Courir les rues » : cuisine unique, le roi des 
bons prix, lisez, calice !, le roi du sexe rue du Curé Labelle, la théorie est longue des 
expressions qui, par les allées de la ville, étonnent et détonnent, ravissent ou attris
tent celui qui prend le temps de les voir et de les lire. Enfin, la dernière séquence, 
« Joyeux délire », annonce le retour en classe final : un professeur hellénisant, féru 
d'étymologie, est tout heureux de faire valoir l'universalité de la quête humaine du 
mot en retraçant l'histoire du devenir d'une même racine verbale (sta) à travers les 
régions du monde. Tout un chacun se réjouit avec lui, même si cet exposé étymo
logique garde à sa traîne un fort relent d'idéalisme, omettant que le voyage planétaire 
des mots est plus souvent le résultat de guerres, de conquêtes et d'assimilations 
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diverses bien plus que celui d'une mise en commun des ressources jubilatoires de la 
double articulation. Mais la fin est résolument optimiste : le joyeux délire de l'étymo-
logiste donne libre cours à une véritable pluie de mots, le tableau noir se transforme 
sous l'effet de son enthousiasme en rectangle lumineux de ciel bleu, avant le retour 
final à la lecture du texte de la dictée dont le nom de l'auteur est donné en guise de 
dernier mot de la pièce : Réjean Ducharme. 

Une vue globale de l'ensemble des séquences montre qu'il serait fort peu conséquent 
de lire dans les Mots une simple « célébration du verbe » ou une fort illusoire 
« revanche des mots ». Et même si, par aventure, telle avait été l'une des intentions 
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des auteurs, il resterait que le résultat obtenu ouvre sur des questions complexes et 
non sur une sorte de fête pour happy few. 

Il est d'abord obvie que, dans la majorité des séquences, les mots sont montrés 
comme les supports de jeux de pouvoir, d'influence, de domination, ou bien comme 
les socles de ruses idéologiques et de projets de séduction orientés vers deux buts : 
persuader (de croire, d'adhérer, de voter, d'acheter), plaire (pour faire croire, adhérer, 
voter, acheter). Dans cette perspective, les Mots identifient quatre des mécanismes qui 
régissent de nos jours l'usage des mots et la production sociale du sens : la slogani-
sation du discours et la création de mots-écrans qui agissent comme des objets de fas
cination mentale et annulent de ce fait toute prise critique (mondialisation, qui veut 
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tout dire et son contraire) ; la production régulière de termes de jargons spécialisés5, 
inutilement pédants, et de mots de passe sociaux et culturels liés aux mondanités 
intellectuelles6 ; la fabrication d'euphémismes hypocrites dont la fonction est de voi
ler la douleur et de balayer sous la table tout ce qui pourrait être négatif ou nuisible 
pour le pouvoir (dommages collatéraux, virage ambulatoire) ; la constitution et la 
diffusion d'images de mots obtenus par évidement de leur signification, et qui plai
sent parce qu'elles sont portées par la mode et le goût imposé du jour. Le professeur 
et l'étymologiste incarnés par Ronfard sont d'évidence à l'opposé des imposteurs qui 
usent et profitent de ces procédures sémantiques. Mais le sont-ils efficacement ? 

Pour en décider, il faut prendre en compte le fait que les Mots sont aussi en relation 
directe avec les usages du lexique qui prévalent dans le Québec contemporain et qui 
lui sont relativement propres. Sans aller dans les détails, il est loisible de présenter la 
situation comme suit. D'un côté, les mots sont utilisés de façon approximative, sans 
souci de précision ou de correction, moins encore d'élégance, et il existe, de la taverne 
du coin jusqu'au très honorable Premier Chrétien, une véritable jouissance du parler 
mal, certains faisant des efforts pour y arriver, comme si un surcroît d'authenticité 
organique accompagnait nécessairement le borborygme, l'emprunt con, l'onoma
topée et le sacre passe-partout. De l'autre, et en apparente réaction contre ce n'im
porte quoi fera l'affaire, s'est développée une langue artificielle, non de bois mais de 
plastique, dont les signifiants pètent plus haut que leurs signifiés, avec des mots dont 
on dirait percevoir dans leur matière même l'essence de la suffisance administrative, 
de la prétention bureaucratique et de la fausse science. Si ces deux aspects de l'usage 
du lexique paraissent éloignés l'un de l'autre, ce n'est qu'une illusion d'optique, car 
ils sont les deux facettes d'une même pathologie. Qu'un adolescent de treize ou qua
rante ans baragouine : Chu genre comme bin primé en kék part dans vie ou qu'un 
administrateur public trissotinise : // faut installer des balises autour de nos fonde
ments pour extensionner harmonieusement la politique de dilution attritive des con
tingents en rapport aux prévisions les moins conservatrices des déficits appréhendés, 
ce qui se produit à travers l'imprécision et l'impropriété des mots, ce ne sont pas telle
ment des fautes de langue et des fautes de goût, mais c'est une mise à distance exces
sive, pathogène et souvent lâche de la réalité : les mots servent à cacher la chose qu'ils 
sont censés désigner, cachez cette chose que je ne saurais voir ! Celui qui parle ne peut 
et ne veut prendre le risque de nommer et de dire la réalité. Le caractère pathogène 
de cette attitude ne vient pas de ce qu'il ne puisse atteindre directement cette réalité, 
ce qui est impossible puisque le réel n'est pas un donné, mais de ce qu'il ne puisse ou 
ne veuille la reconnaître comme une entité problématique. Dans ces deux phrases, 
dont la première rappelle la Petite Vie et la seconde l'illisible déclaration annuelle de 
revenus (par exemple), les mots empêchent une pleine reconnaissance de ce caractère 
problématique de la réalité qui fait au bout du compte qu'il y a langage (il y a lan
gage parce que le réel pose problème, suscite de la question, au sens fort de ces ter-

5. Qu'il ne faudrait cependant pas confondre avec le véritable travail de conceptualisation scien
tifique sous peine de reconduire un anti-intellectualisme si complaisant qu'il est aussi fréquent dans 
les médias de grande diffusion que chez les essayistes mondains. 
6. Qui pourrait encore prononcer le mot « québécitude » sans paraître antédiluvien et se fermer les 
portes d'à peu près tous les lieux d'énonciation ? Il eut pourtant son heure de gloire au point où tout 
le monde et son voisin pensaient savoir ce qu'il voulait dire. 
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ALTERN 
(MA119 
« Wa*E EEE a n . 

mes)7. Il n'est pas fortuit que cet empêchement touche particulièrement ce qui est le 
plus vital dans notre accès toujours oblique à la réalité : nos relations avec le monde, 
avec les autres et avec cet autre que nous inventons sans cesse en utilisant des mots 
en voulez-vous en voilà pour pouvoir l'appeler « moi ». Sur tous les fronts de la ligne 
du risque (pour reprendre une expression de Pierre Vadeboncœur), aux lieux de l'ex

pression du désir sous toutes ces formes (politique, amoureux, hédoniste, savant), 
le même brouillage, la même mise à distance excessive apparaissent avec une 

telle propension hégémonique qu'ils en paraissent « naturels ». Or je ne 
suis pas sûr que ce refus du problématique ait été suffisamment saisi par 
les Mots, ni qu'il ait été traité avec assez de force critique. Au fil des 

' " séquences on en voit l'ombre, assurément, dans « Négociations diffi-
parce que vous êtes politiquement •• , , _ _ . i x* • i> 

. i - i C1ies » o u ,-jans « Les mots qui manquent » par exemple. Mais 1 occasion 
aurait été belle d'aller gratter l'os, au lieu de se contenter d'effleurer un 

André Laignel, député socialiste de r ef l e t D e q u o i résulte cette insuffisance ? D'une conception trop peu 
l'Indre, s'adressant à l'opposition. incisive, trop amortie de ce que sont aujourd'hui les mots et leur usage. 

Ainsi, la pauvre femme qui ne cesse de répéter sur tous les tons Chu fuckée 
et qui, face aux questions qu'un ami lui pose, ne parvient à trouver nul autre 

mot pour dire son désarroi, ne suscite dans la salle que des traînées de rires de con
nivence. Pourquoi ? Parce que la séquence est axée sur le comique de la répétition, 
quand bien même la situation décrite est plutôt lamentable. La conséquence en est 
que cela la rend finalement plus pittoresque que pitoyable. Un autre bon exemple est 
celui des utilisations du lexique valorisées durant la pièce. De la dictée, de l'étymo-
logie à l'ancienne, des définitions amusantes tirées de certains dictionnaires (dont le 
coloré Dictionnaire de la bêtise et des erreurs de jugement de Guy Bechtel et Jean-
Claude Carrière qui n'a de dictionnaire que le titre8), c'est sympathique si l'on veut, 
mais un peu morne, atone, statique, terne, vieillot. S'il n'y a que cela à opposer aux 
procédures sémantiques et à la langue de plastique décrites ci-dessus, cela ne fait pas 
un avenir bien fort. 

C'est pourquoi les Mots et leur intéressante imposture ne me convainquent qu'à 
demi. Intelligent, agréable à suivre, le spectacle identifie bien quelques-uns des mé
canismes de sémantisation sociale des mots. Il se dote par là d'une dimension critique, 
mais la développe peu, adoptant plutôt une ligne générale qui favorise le pittoresque, 
l'idéalisme, un humanisme sans dent. Peut-être y manquait-il l'ironie, l'agressivité 
douloureuse qu'un Robert Gravel, dont le travail affrontait directement les mots et 
leur usage social (qu'on se souvienne de // n'y a plus rien ou de Durocher le milliar
daire) et qui fut de quelques-unes des « études théâtrales » antérieures, lui aurait 
apportées. J 

7. Ceci, qui prend possiblement au Québec des proportions exagérées sinon inquiétantes, rejoint des 
questions théoriques plus générales posées par Michel Meyer dans ses travaux sur la problématolo-
gie. Pour une introduction à ces travaux, voir entre autres Questions de rhétorique. Langage, raison 
et séduction, Paris, Le Livre de poche, 1994, 155 p. 
8. Guy Bechtel et Jean-Claude Carrière, Dictionnaire de la bêtise et des erreurs de jugement. Le livre 
des bizarres, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1992, 790 p. 
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