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MARIE ADAM 

Écrire une radiofiction 
On ne devrait employer le mot amour qu'avec une très grande solennité. La radio 

est un véhicule solennel pour les voix de l'amour. Privés de l'image, les person­
nages doivent se débrouiller avec leur seul souffle. L'écriture d'une radiofiction 
impose un rythme de désirs et de galops. Comme cette image surannée de la liberté, 
des chevaux sauvages qui courent sur une plage déserte en Camargue. Écrire une 
radiofiction, c'est galoper entre des partitions multiples. 

D'abord, il y a cette page divisée en deux. À droite, les dialogues. Vous écrivez des 
choses comme, Tu pourrais frapper avant d'entrer, Quand est-ce qu'on mange t, 
Fais-moi un gros câlin, Amène-moi dehors, Je t'aime encore et autres phrases que 
vous souhaiteriez célèbres. À gauche, l'atmosphère sonore. Vous écrivez, Rythme 
d'une respiration saccadée... crépitement d'un feu... le son du vent... une tempête de 
glace... des enfants qui jouent dehors le soir après souper... les cloches d'un 
dimanche matin. Si dans votre scénario il y a les saisons, vous vous demandez com­
ment faire parler des saisons. Alors vous écrivez (à gauche de votre page), Été, gril­
lons, concert de cigales, printemps, un torrent qui se libère des glaces, un torrent qui 
déboule. Et le torrent devient un personnage. 

Le Regard delphiane sur l'heure de Lou n'avait pas nécessairement besoin d'un traite­
ment réaliste. Comme quatre fragments d'un tableau qui forment un tout en soi, le 
déroulement sur quatre saisons permettait des « couleurs » différentes. On passait de 
l'intimité du velours des voix, des sons d'ambiance présents comme une couverture 
moelleuse, à des moments plus serrés, des musiques plus fortes, des affrontements 
vocaux plus brusques. 

Par l'écriture, je pouvais traiter certains passages de façon presque surréaliste, alors 
que d'autres, très proches de la quotidienneté, exigeaient un verbe plus palpable. 
L'humour devait être percutant, surtout aux instants dits dramatiques. Une alter­
nance de drôlerie, d'intensité et d'éclatement, sur fond de légèreté. Le sujet étant pas­
sablement grave, rien n'avait à être trop appuyé, l'événement-histoire devait reposer 
sur lui-même. Une maison sur pilotis. Le texte final permettait la transposition d'un 
autre rythme. Les saisons déboulaient, inversement proportionnelles à l'immobilité 
graduelle du personnage de Lou. 

À la radio, il se passe ceci : quelqu'un écoute une histoire qu'il entend avec ses yeux 
qui fixent le vide. Quelqu'un suit un texte avec l'ouïe, et ce que cette personne voit, 
c'est son film intérieur. Extrêmement organique. C'est comme la première préhension 
du monde. On doit entendre le son que fait une rencontre amoureuse silencieuse. Ou 
entendre le son d'un coucher de soleil. Quel est le son d'un soleil qui se couche ? 
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L'imaginaire se met à dériver à partir de suggestions sonores, les mots y compris. 
Écrire pour la radio est donc un acte très suggestif. Qui laisse la dimension scénique 
aux auditeurs, spectateurs de l'intérieur. Par exemple, si vos personnages vivent un 
événement près d'un torrent, la réalisation emmènera les auditeurs près de lui. Mais 
ultérieurement chaque personne va créer 
son propre torrent. Il y aura autant de 
torrents que d'auditeurs. 

Écrire une radiofiction, c'est aussi 
s'éveiller au toucher. Un toucher sonore 
qui réveille la profondeur de l'oreille 
intérieure. On doit voir le torrent à partir 
de l'entendement. On doit voir la mon­
tagne à partir du son de la montagne. 
Quel est le son d'une montagne ? 

En écrivant une radiofiction, vous devez 
constamment scruter vos personnages. 
Vous les entendez, bien sûr, mais il faut 
également veiller sur eux. Les regarder 
bouger, les suivre pas à pas dans leurs 
déplacements, dans leur environnement, 
ne jamais les lâcher d'une semelle. Je 
dirais qu'il faut les voir à travers le mur 
du son. Le zen qualifie la non-dualité par 
le terme être un avec. Écrire pour la radio, c'est être un avec vos deux demi-pages, 
jamais séparées, toujours les deux de front. On pourrait dire équilibre. La cible de 
l'écriture devient plus pointue. En tout cas, particulière. À la fois plus restreinte et 
plus large. Plus restreinte, parce qu'à la radio il n'y a pas de décors. Plus large, parce 
que cette absence visuelle permet la création de vos propres images. L'écriture radio­
phonique se rapproche de la partition musicale. C'est des épousailles entre l'oreille et 
le cœur. C'est certain que la radio est un médium formidable pour les auteurs, parce 
qu'ici les mots retrouvent leur importance. 

Avec le scénario de la Butte des demoiselles, je tenterai ceci : deux êtres qui ne veu­
lent pas la même chose peuvent-ils se serrer l'un contre l'autre ? Et si cette étrange 
histoire de terre et d'océan se passe aux Îles-de-la-Madeleine, c'est à cause du vent 
très incessant, à la limite du supportable. Mais surtout à cause de l'énergie inhérente 
aux îles. L'énergie des îles, n'importe quelles îles (ou île au singulier), est porteuse 
d'extrêmes. Dans les sentiments, les comportements, les événements. Quel est le son 
du vent quand il s'arrête ? 

Écrire une radiofiction est un geste qui touche quatre grands éléments spirituels : la 
Nature, l'Artistique, l'Éros et le Rituel. La Nature, par la chimie organique de la voix 
humaine. L'Artistique, par la musique et l'écriture. L'Éros, par la rencontre intime 
entre ceux qui sont sur scène et ceux qui sont dans la salle (dans le cas de radiofic­
tions en direct). Et le Rituel, par le spectacle auditif. 

Marie Adam. 
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La radiofiction permet et privilégie les atmosphères. L'imaginaire. C'est en tout cas ce 
que la radio accorde aux auditeurs, l'imaginaire, s'ils y consentent. Écrire une 
radiofiction exige de la densité. Une heure serrée. Pour tout dire. Un regard qui se 
pose avec concision. L'espace est créé, on entre en vibrations. Comme dans un cocon. 
On entre dans l'illimité, on se déploie comme une colonne vertébrale. Une radiofic­
tion est une colonne vertébrale. Au bout de la colonne vertébrale, une tête. Et chaque 
tête a son histoire. J 

Marie Adam a remporté la Bourse Yves-Thériault 1999 pour la Butte des demoiselles, qui sera 
réalisée par Line Meloche le 15 mai 2000. Le Regard delphiane sur l'heure de Lou a été écrit 
en 1998 et radiodiffusé en septembre 1999 à l'émission Radiofictions en direct, à la suite d'une 
participation au concours de la bourse Yves-Thériault. 
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