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a. Au cœur du tumulte 

Dès les premières pages de ce livre, foisonnant de dé
tails sur le travail de Meyerhold, Gérard Abensour 

nous plonge au cœur de l'enfer qu'ont été les dernières 
années de la vie du metteur en scène russe. Nous sommes 
en 1938 et, alors que Meyerhold dirige depuis quinze ans 
son propre théâtre, qu'il a connu d'innombrables succès, 
que le public reconnaît en lui un artiste accompli et qu'il 
est encore en pleine activité créatrice, préparant une nou
velle saison théâtrale, on lui enlève son théâtre, on l'isole, 
on l'accuse de « formalisme ». Et ce n'est là que le début 
du cauchemar, car les autorités, non contentes de ses 
rétractations et de son autocritique, et voulant punir son 
esprit d'indépendance, portent contre lui des accusations 
beaucoup plus lourdes, aux conséquences d'autant plus 
graves : on l'accuse d'espionnage, d'activités antisovié
tiques et d'être un trotskiste. Accusations absurdes et 
impossibles à prouver mais, dans cette URSS de Staline, 
« [q]uel besoin était-il de preuves... du moment que nous 
savions pertinemment que ces gens étaient des ennemis et 
qu'ils étaient coupables ? » (p. 516), explique Viat-
cheslav Molotov. Ces accusations mèneront à l'incar
cération, à des interrogatoires « musclés » et à d'autres 
plus subtils, et inévitablement à l'exécution de Meyer
hold, âgé de 66 ans, le 2 février 1940. De plus, sa famille 
n'en sera informée que plusieurs années plus tard ; on 
avait fait croire à ses filles qu'il avait été envoyé en 
Sibérie. On reconnaîtra en novembre 1955 que les accu
sations portées contre Meyerhold étaient fausses. Il est 
donc réhabilité à cette date, mais sa petite-fille n'en sera 
notifiée officiellement qu'en 1988. 
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Vsévolod Meyerhold ou l'invention de la mise en scène 
OUVRAGE DE GÉRARD ABENSOUR, PARIS, FAYARD, 1998,595 p. 

Cette triste fin d'une carrière aussi brillante que tumul- -___________H-__________H____B_____i 
tueuse, racontée au début et en conclusion du livre, 
encadre donc le récit de la vie de Meyerhold et établit clairement dès le départ les en
jeux qui avaient cours à cette époque. Une fois ce cadre installé, Abensour retrace 
dans le détail, production par production, la vie artistique de Meyerhold. Il ne 
s'attarde pas à sa jeunesse passée à Penza, sans histoire, dans une famille bourgeoise 
d'origine allemande. Outre le fait qu'il a délaissé son héritage allemand pour mieux 
embrasser sa « russéité » (il change son nom de Karl Théodor Kasimir Meyergold à 

148 



Meyerhold en 1930. Photo 

tirée du livre de Gérard 

Abensour, Vsévolod 

Meyerhold ou l'invention de 

la mise en scène (Fayard, 

1998). 

Vsévolod Émiliévitch Meyerhold et se convertit à l'orthodoxie), qu'il 
fut un élève médiocre, amoureux d'une amie d'enfance, Olga Munt 
qu'il épousera, et qu'il fut initié à l'idéologie socialiste et marxiste par 
un ami, Alexeï Rémizov, on n'apprend pas grand-chose au sujet de sa 
première jeunesse. Ce n'est qu'après l'arrivée de Meyerhold à Moscou, 
en 1895, pour y poursuivre des études de droit, études qu'il aban
donnera rapidement au profit de cours d'art dramatique où il excelle 
et se fait immédiatement remarquer, qu'Abensour s'intéresse au jeune 
Meyerhold. 

De Treplev au Théâtre national 
Ses études terminées, Meyerhold est engagé au Théâtre artistique de 
Moscou (Théâtre d'art) qui naît à cette époque. Il obtient dès le départ 
des rôles importants, dont Treplev dans la Mouette de Tchékhov. Mais 
Meyerhold a une propension pour les rôles de composition, ce qui ca
dre mal avec la philosophie du Théâtre artistique à ses débuts, et on ne 
lui offre qu'occasionnellement des rôles aussi intéressants. Il finit par 
se brouiller avec Némirovitch-Dantchenko et, à la suite d'un malen

tendu, avec Stasnislavski. Il décide alors de fonder sa propre troupe. Nous sommes 
en 1902. Meyerhold animera ainsi des compagnies théâtrales de province jusqu'en 
1905. Cela lui permettra d'expérimenter ses théories sur le Nouveau Drame et un Art 
nouveau du théâtre, inspirées de Stanislavski mais s'éloignant du naturalisme. 
Meyerhold s'intéresse à des auteurs symbolistes, comme Maeterlinck, qui exigent un 
style de jeu fort différent du naturalisme pratiqué au Théâtre artistique : « Au lieu de 
représenter un tableau de vie objective sur la scène, une image directe du monde 
extérieur, Meyerhold va s'efforcer de représenter la relation de l'artiste à l'égard du 
monde et de la réalité, de lui donner chair. » (p. 89) Stanislavski a suivi le travail de 
Meyerhold et il lui reconnaît du talent. Il lui donne, en 1905, le nouveau Studio du 
Théâtre artistique à diriger. Pendant six mois, Meyerhold travaille sur la Mort de 
Tintagiles de Maeterlinck. Mais, à la répétition générale, Stanislavski n'est pas satis
fait et interrompt le travail. Les deux hommes poursuivent deux routes différentes. 
Là où l'aîné place l'acteur au centre du travail théâtral, le jeune Meyerhold le con
sidère comme un élément qui doit s'intégrer à une image scénique. 

Cette expérience, pour ratée qu'elle fût, lança Meyerhold sur la voie qu'il allait suivre 
pendant de nombreuses années. Il poursuivra son travail à Saint-Pétersbourg où, avec 
les Gorki, Blok et Sologoub, il trouve un milieu plus ouvert à sa vision. Véra 
Komissarjevskaïa, une comédienne très populaire de l'époque, l'engage à titre de codi
recteur à son Théâtre dramatique. Il y restera un an et demi et aura l'occasion de con
naître de bons succès, mais non sans soulever la controverse. Il y développe un travail 
qui « combine approche esthétique et revendication sociale » (p. 107). Sur le plan 
esthétique, il « s'est particulièrement attaché à l'aspect plastique du jeu des acteurs » 
(p. 109), afin de développer un style pictural et hiératique précis. Il continue également 
à jouer, se mettant en scène lui-même, et ses talents sont fort appréciés. 

Par contre, Meyerhold ne fait pas que susciter l'enthousiasme, ses audaces inquiètent, 
ses succès ne font pas l'unanimité, et Komissarjevskaïa, incitée par les administrateurs 
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du théâtre, le congédie. Meyerhold a pu tout de même, grâce à ses nombreuses mises 
en scène, établir les bases de son esthétique, qu'il développera encore pendant trente 
ans. Il délaisse cependant le symbolisme, tout en demeurant attaché à l'aspect plas
tique et gestuel du travail du comédien, car, selon lui, « les paroles au théâtre ne sont 
que la broderie sur le canevas des gestes » (p. 190). Son théâtre en sera un de con
ventions, quitte à les inventer, en contraste avec le travail de Stanislavski. 

Après cette deuxième déception, Meyerhold a une chance inouïe : il est nommé met
teur en scène au théâtre impérial Alexandra. Là, il devra composer avec des comé
diens traditionnels qui ont l'habitude d'imposer leurs vues (selon leur notoriété) ; de 
plus, la fonction de metteur en scène est encore nouvelle, vaguement définie, mal 
comprise et souvent contestée. Pendant dix ans, avec Alexandre Golovine comme 
scénographe, Meyerhold imposera peu à peu, au fil des productions (certaines fort 
critiquées), son esthétique au théâtre impérial. Il abordera des pièces du répertoire 
classique russe en les déconstruisant, les refaçonnant pour satisfaire ses objectifs de 
mise en scène, pour en faire des œuvres modernes. 

1917 : tout est bouleversé en Russie. Meyerhold, qui a toujours été contestataire et 
engagé socialement, s'enthousiasme. Il participe à l'organisation d'un syndicat d'ar
tistes du théâtre, il veut mettre sur pied une grande fête révolutionnaire, l'Octobre 
théâtral. Mais, s'il croit à un art engagé, il luttera toute sa vie pour un théâtre in
dépendant des lignes directrices imposées par la hiérarchie du parti : « J'ai parlé de 
séparation entre l'art et l'État... Mon propos était d'affirmer l'indépendance de l'art 
par rapport à la politique... » (p. 276) Cette philosophie est appuyée, dans les pre
mières années du régime soviétique, par Lounatcharski : « Le commissariat du peu
ple à l'Éducation et à la Culture doit être impartial... Que se développent librement 
tous les groupes et toutes les individualités artistiques. » (p. 286) Ce climat d'ouver
ture ne tardera pas à changer, et le fait que Meyerhold, par le choix de monter cer
taines œuvres dont celles de Maïakovski, s'affiche ouvertement probolchévik le 
desservira cruellement. 

En cette première année de la révolution, il se dessine deux grandes tendances dans 
le monde artistique. D'une part, il y a les artistes d'avant-garde, dont Meyerhold, et, 
d'autre part, il y a les populistes, comme Karpov, appuyés par Maria Andreïeva (la 
femme de Gorki), responsable des théâtres de l'Union des communes de la région du 
Nord. 

Meyerhold se lance alors dans de nombreux projets grandioses : l'Octobre théâtral, 
un réseau de théâtres révolutionnaires parcourant la Russie, et on lui confie le poste 
de Directeur des théâtres. Selon Lounatcharski, « [il] ne s'est pas tout de suite mis aux 
idées révolutionnaires, mais lorsque cela a été le cas, son enthousiasme fougueux en 
a fait une figure remarquée de notre monde théâtral » (p. 295). Cependant, comme 
l'impétueux metteur en scène est un piètre administrateur, on lui retire le poste six 
mois plus tard. 

Meyerhold prend alors la direction du théâtre ex-Sohn, où il poursuivra son travail 
d'avant-garde avec le groupe des futuristes, notamment avec Maïakovski. Il tentera 
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Portrait de Meyerhold 

parGolovine(1917),tiré 

de l'ouvrage de Gérard 

Abensour, Vsévolod 

Meyerhold ou l'invention 

de la mise en scène 

(Fayard, 1998). 

d'y développer un véritable théâtre populaire, 
sans faire de compromis sur le plan de l'inno
vation formelle. Certaines productions, telle 
les Aubes (1920), seront de véritables réus
sites. « Jamais comme dans les Aubes l'ambi
tion de Meyerhold de célébrer le triomphe de 
la révolution n'a été exprimée avec une telle 
force... » (p. 298) Mais la lutte est serrée ; 
on tentera à plusieurs reprises d'éloigner 
Meyerhold du théâtre ex-Sohn malgré ses 
nombreux succès d'estime et populaires. 

Abensour décrit, de production en production, 
l'évolution du travail de Meyerhold, son com
bat constant pour demeurer indépendant des 
politiques culturelles imposées, ses tentatives 
inlassables pour développer un théâtre véri
tablement populaire, progressiste, d'avant-
garde, tant sur les plans de la forme que du 
contenu. En ce qui concerne le jeu, c'est au 
début des années 1920 que Meyerhold déve
loppe une méthode d'entraînement physique 
pour l'acteur, la « biomécanique ». C'est aussi 
à cette époque qu'il tente de développer un 
théâtre « constructiviste », mais le passage à la 
scène d'un art plastique, visuel, se fait difficile
ment, et ses expériences ne sont pas immé
diatement très concluantes. Sur le plan de la 
scénographie, Meyerhold innove en enlevant 

le rideau et la rampe, en éliminant la fosse d'orchestre, en reliant le plateau au 
parterre par une série de marches que les comédiens occupent. Mais, en 1923, « [l]es 
autorités décident d'en finir avec le gauchisme, le futurisme et l'avant-gardisme qui, 
s'ils correspondaient à la phase héroïque de la révolution, nuisent à l'image de 
respectabilité que la Russie nouvelle veut donner au monde. Il est temps de renouer 
avec les traditions nationales... » (p. 337) Meyerhold ne voit pas les choses ainsi. Il 
veut bien reprendre des textes classiques car, pour lui, « [p]eu importe la fable, ce qui 
compte, c'est son déroulement, son traitement, qui suppose révision, remaniement, 
transformation. L'œuvre fait l'objet d'une lecture entièrement nouvelle pour aboutir 
à une composition révolutionnaire. » (p. 338) On lui reprochera alors à la fois ses 
choix d'auteurs, tel Ostrovski, considérés comme étant bourgeois, et son traitement 
de ces œuvres, qu'on juge trop osé. 

Entre-temps, le théâtre ex-Sohn a été rebaptisé Théâtre Meyerhold et deviendra en 
1926 le Théâtre national Meyerhold. C'est là que le metteur en scène poursuivra son 
travail jusqu'en 1938, année où, sous le prétexte d'accusations absurdes, on le lui 
enlèvera. 
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Un milieu foisonnant 
Une des grandes qualités de cette biographie est qu'Abensour ne se contente pas de 
raconter la vie et l'œuvre de Meyerhold en nous livrant de juteuses anecdotes démon
trant le fort tempérament ou le caractère autoritaire du personnage. Certes, celles-ci 
ne manquent pas, mais l'auteur place avant tout Meyerhold dans son contexte : il met 
son travail en relation avec ce qui se faisait ailleurs, au Théâtre artistique de Moscou, 
aux théâtres impériaux de Saint-Pétersbourg et également en province. Après 1917, 
Abensour détaille les politiques culturelles ayant cours, les tendances des autres 
théâtres à Moscou et à Leningrad, les courants artistiques européens qui eurent une 
forte influence sur les avant-gardes russes. Ce n'est pas une vie et une œuvre qui nous 
sont racontées, mais tout un milieu foisonnant d'activité où se mêlent poètes, auteurs 
dramatiques, metteurs en scène, comédiens, administrateurs, personnages officiels de 
la cour impériale, bureaucrates inquiétants d'une administration paranoïaque. 

C'est aussi un milieu où les nouvelles écoles esthétiques s'opposent à la tradition, non 
sans s'entrechoquer rudement (naturalisme vs expressionnisme, réalisme vs symbo
lisme, réalisme socialiste vs avant-gardes), où quelques individus s'érigent, au nom de 
la liberté artistique, contre la machine étatique qui voudrait imposer ses diktats. 
Abensour nous plonge dans ce monde où les Maïakovski, Blok, Pasternak, Chos
takovitch, Stanislavski, Rodtchenko, Boulgakov, Tsvetaïeva, Vakhtangov, se croisent, 
s'allient, s'opposent, luttent. Cette biographie est quasiment prétexte à dévoiler toute 
cette tumultueuse époque. De plus, l'auteur ne s'égare pas trop dans des récits ro
mancés de la vie de Meyerhold, détestable tendance qu'on rencontre trop souvent 
chez les biographes. Tout est rigoureusement documenté, et Abensour cite largement 
Meyerhold lui-même en plus de nombreux témoins, dont sa petite-fille, Maria 
Valenteï-Vorobiova. La bibliographie, sans être très volumineuse, est précise et porte 
autant sur Meyerhold que sur l'époque et les mouvements théâtraux du début du 
siècle. 

Ce n'est pas une vie 
et une œuvre qui 
nous sont racontées, 
mais tout un milieu 
foisonnant d'activité 
où se mêlent poètes, 
auteurs dramatiques, 
metteurs en scène, 
comédiens, admi
nistrateurs, person
nages officiels de 
la cour impériale, 
bureaucrates inquié
tants d'une adminis
tration paranoïaque. 

Par contre, le luxe de détails donnés sur presque chacune des réalisations de 
Meyerhold ainsi que les très nombreuses citations, s'ils nous permettent de retracer 
précisément l'évolution esthétique du metteur en scène, alourdissent le texte et ren
dent la lecture parfois ardue. Il faut savoir que c'est un livre pour spécialistes et, en 
tant que tel, l'ouvrage est important. 

Il y a dans l'approche d'Abensour un effort de réhabilitation évident. Meyerhold ne 
jouit pas de la réputation d'un Stanislavski. L'eût-il eue s'il n'avait été victime d'un 
régime totalitaire qui tenta d'effacer toute trace de son travail ? Ce livre complète 
remarquablement les écrits de Meyerhold lui-même (Meyerhold. Écrits sur le théâtre, 
Lausanne, l'Âge d'Homme, 1973-1992) et nous donne tous les éléments pour juger 
de la pertinence du travail d'un des premiers grands metteurs en scène, j 
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