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JEAN CLÉO GODIN 

Saint Tite, 
ne priez pas pour nous 

Seul un cinéaste d'Hollywood, sans 
doute, pouvait considérer qu'un drame 

reposant sur le secret de la confession ne 
pouvait se passer qu'à Québec : Alfred 
Hitchcock savait, lui, que le Québec d'alors 
était la Church-ridden Province, mais les 
Québécois n'en avaient pas encore con
science. Que le film / Confess ait été inspiré 
ou non par la Conscience d'un prêtre de 
Julien Daoust1 ne change rien à l'affaire : 
l'histoire du théâtre de ce pays2 si marqué 
par le catholicisme se caractérise par une 
absence paradoxale de toute œuvre vérita
blement centrée sur la religion, voire sur de 
véritables préoccupations spirituelles. 

Le phénomène n'est même pas propre au 
théâtre. Œuvre fondatrice s'il en est, Maria 
Chapdelaine (1916) commence par l'« Ite, 
missa est » : la messe est finie - que les 
hommes qui sortent les premiers ont enten
due distraitement à l'arrière, peut-être 

même en fumant leur pipe - et la véritable histoire des travaux et des jours peut com
mencer, une histoire occasionnellement traversée par le chapelet en famille ; mais 
pour Maria, ce chapelet est surtout l'occasion de rêver à son amoureux. Le prêtre, on 
fait appel à lui pour les baptêmes, les mariages et les funérailles, mais on en cherche 
en vain les incarnations marquantes, les personnages. En fait, du curé, c'est la robe 
qu'on retient ; ce sont donc les femmes qui, dans la vraie vie, vont s'y substituer. C'est 
ainsi que, dans la Marie Calumet (1904) de Rodolphe Girard, c'est la servante 

1. Voir, sur cette question, mon article « Julien Daoust dramaturge, 1866-1943 », Histoire du 
théâtre au Canada, vol. 4, n° 2, p. 116-117. Voir aussi Dominique Lafon, « Pour servir à la petite 
histoire du mélodrame québécois : la leçon d'un tapuscrit », L'Annuaire théâtral, n° 17, p. 37-51. Le 
texte de la Conscience d'un prêtre (édité par Jean Laflamme) a été publié dans ce même numéro, 
p. 81-160. 
2. À l'exception, bien sûr, des innombrables saynètes et pièces édifiantes jouées dans les établissements 
d'enseignement et dont aucune n'est sortie de ces enceintes pour figurer dans le répertoire public. 

Photo : Ann Purcell, tirée du 

Grand Guide de Montréal, 

Paris, Gallimard, 1997, p. 44. 
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La Guerre, yes sir I de Roch 

Carrier. Adaptation théâtrale, 

mise en scène par Albert 

Millaire au TNM en 1970. Sur 

la photo : Lucille Cousineau 

(Mère Corriveau) et Roger 

Garaud (Père Corriveau). 

Photo : André Le Coz. 

éponyme et non le curé qui domine 
la vie paroissiale, si bien que le 
roman fut condamné par l'évêque 
de Montréal et que son auteur fut 
obligé de s'exiler... à Ottawa. Dans 
les Plouffe (1948) de Roger Le
melin, le nom du curé Folbêche 
- bientôt monseigneur - rime avec 
pimbêche, et il est clair que son 
véritable pouvoir est délégué aux 
femmes. On le voit bien dans la 
célèbre scène de la procession de la 
Fête-Dieu. Exemple plus éloquent 
encore, cette phrase de maman 
Plouffe concernant le pasteur pro
testant dont la visite scandalise la 
paroisse et qui s'intéresse au grand 
joueur de baseball qu'est son 
fils Guillaume : « nous l'avons 
chassé », dit-elle. Au théâtre, Leo

pold Houle nous a donné un bel exemple d'un autre déplacement du domaine 
religieux, le Presbytère en fleurs (1933) nous situant au presbytère et non dans 
l'église ; et le curé Senay, dans ce marivaudage de campagne, apparaît bien davantage 
comme un entremetteur roublard que comme le représentant de l'ordre sacré dont 
son sacerdoce le fait normalement dépositaire. 

On peut donc s'étonner que, dans cette société québécoise si longtemps dominée par 
la présence de la religion et du clergé, on ne trouve nulle part de véritables person
nages de prêtres, fussent-ils tourmentés comme le célèbre curé de campagne de 
Bernanos. En fait, ils n'existent que par la fonction qu'ils exercent, ponctuellement et 
toujours en retrait de la vie. Sans doute est-ce pour cette raison aussi que l'on trouve 
si peu de traces du discours spirituel qu'ils ont pour mission de répandre : rien de 
comparable, chez nous, aux questionnements des grands auteurs Scandinaves - Ibsen 
et Strindberg - ou même de nos voisins américains sur Dieu et sur la vie éternelle. Le 
prêtre ne semble devenir personnage que lorsqu'il défroque, qu'il redevient homme, 
comme on le voit dans le Temps des hommes (1956) de Langevin. Ou alors, c'est pire, 
le prêtre est parodié ou carnavalisé. Ainsi le curé de Trente Arpents (1938) n'est guère 
autre chose qu'un fonctionnaire, et le jeune Oguinase, voué à une mort prématurée, 
traverse l'œuvre comme un fantôme falot et un peu ridicule. Une saison dans la vie 
d'Emmanuel (1965) de Marie-Claire Biais multiplie à l'envi les images grotesques de 
frères et de religieuses, alors que les deux premiers romans de la « Trilogie de l'âge 
sombre » de Roch Carrier portent sur la religion dans son ensemble un regard dévas
tateur : le sermon du curé aux funérailles de Corriveau dans la Guerre, yes sir ! 
(1968), véritable pièce d'anthologie, nous présente un discours spirituel subverti et 
grotesque, dit par un prêtre aux traits de batracien, alors que Floralie, où es-tu ? 
(1969) baigne tout entière dans un climat onirique - cauchemardesque, plutôt - do
miné par le bien-nommé père Nombrillet et par un jeu burlesque sur les sept péchés 
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capitaux. Dans le troisième roman, II est par là, le soleil (1970), les prêtres et, avec 
eux, tous les questionnements d'ordre spirituel ont complètement disparu, laissant le 
jeune Philibert se débattre seul dans sa nouvelle vie urbaine... 

Le religieux perverti 
Nul n'a mieux perçu ce rapport paradoxal des Québécois à la religion que Gratien 
Gélinas, et l'immense succès populaire qu'il a connu pendant dix ans avec ses revues 
Fridolinons montre bien qu'il rejoignait ainsi, sans le choquer, son fidèle public. Bien 
sûr, tout est dans la manière de présenter certaines réflexions qui, prises au pied de la 
lettre, pourraient être jugées non orthodoxes, sinon subversives. Tout passe par et 
avec le rire, qui est parfois jaune. Les observations du jeune Fridolin sont perçues 
comme des « mots d'enfant », mais le notaire Laframboise, au moment de paraître 
devant son Dieu, ne craint pas de lui parler directement, lui tenant un discours qui 
concerne son peuple tout entier : ces deux exemples illustrent les deux pôles d'un dis
cours sur la religion dont Bousille et les justes (1959), comme pour célébrer la fin du 
duplessisme et préfigurer la Révolution tranquille, montrera le versant critique le plus 
dévastateur. 

« La fête de Fridolin », monologue présenté en 1941, se termine par une de ces for
mules populaires savoureuses que Gélinas, peut-être, ne fait que reproduire. La mère 
de Fridolin dit : « Fridolin, c'est le lavage demain. Ça fait qu'avant de te coucher, 

Tit-Coq (Gratien Gélinas) et 

le Padre (Albert Duquesne). 

Tit-Coq de Gratien Gélinas, 

créé au Monument-National 

en 1948. Photo : Henri Paul. 
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donne ton cœur au bon Dieu puis jette ton corps au linge sale ! » La formule traduit 
un manichéisme opposant la saleté du corps à la pureté du cœur et de l'âme : maxime 
éducative de l'époque, liée de façon quasi nécessaire à l'approche de la nuit dont on 
sait que, si elle n'est pas expressément mise sous la protection de Dieu, elle risque trop 
d'être livrée aux forces nocturnes, diaboliques. En contexte, la référence à la sexua
lité est claire, Fridolin venant de raconter que son idéal de « faire un frère » a som
bré, tout comme le beau cerf-volant qu'il s'était fabriqué et qui piquait du nez au lieu 
de voler parce que, explique son ami Gugusse, c'est la queue qui est trop grosse... La 
religion se limite donc à une morale, et Fridolin sait déjà que nul n'est parfait. « Rien 
que le bon Dieu. Et puis, malgré ça, il se fait souvent critiquer », dit-il timidement, 
reportant sur les autres la responsabilité d'un discours interdit : on ne doit pas cri
tiquer Dieu. 

Quatre ans plus tard, dans un grand sketch en vingt-cinq tableaux intitulé « La vie 
édifiante de Jean-Baptiste Laframboise », Gélinas sera moins timide dans sa critique 
- non de Dieu, mais de la religion telle qu'elle a modelé la morale familiale et, par 
voie de conséquence, le destin de tout un peuple. Ce n'est pas Dieu, mais un con
fesseur qui, pour justifier le choix de la carrière de notaire qui lui a été imposé, tient 
à Jean-Baptiste ce discours : « Rappelez-vous que les parents représentent sur terre 
l'autorité du Christ. » Mais on ne s'appelle pas Jean-Baptiste, au pays de Québec, 
sans porter sur ses épaules le destin collectif. Le tableau final le confirme, Jean-
Baptiste démontrant habilement que les Canadiens-français, parce « qu'ils n'ont pas 
confiance en eux », ne réalisent pas les plans de Dieu sur eux : « C'est curieux, com-
mente-t-il, car, pour le reste, ils sont bien catholiques. » Le reste, qu'est-ce à dire ? 
Des familles nombreuses, une pratique religieuse dépourvue de véritable sens, une 
soumission absurde aux forces d'un destin qu'on fabrique à force de le croire figé sur 
les Tables de la Loi ! 

Assez curieusement, il semble que tout ceci conduise à une religion identifiée tantôt 
à une figure maternelle et familiale, tantôt à une figure paternelle. Nulle œuvre ne 
présente de façon aussi contrastée l'univers des hommes et celui des femmes que le 
célèbre Tit-Coq (1947). D'un côté, la mère Désilets (pour ainsi dire inexistante), la 
bien-nommée fiancée Marie-Ange, la cousine repoussoir Germaine et la vieille tante 
Clara, incarnation d'un destin stérile. De l'autre, le pittoresque père Désilets, le beau-
frère Jean-Paul, le veuf à la pipe qu'épousera Germaine, et Tit-Coq. C'est de ce côté 
que se situera le représentant de Dieu, qu'on désigne toujours comme le « Padre », c'est-
à-dire comme le père. Que le commandant de la base militaire confie au Padre le soin 
d'infliger la punition nécessaire à Tit-Coq et à Jean-Paul qui se sont bagarrés signifie, 
dès le départ, qu'on substitue au pouvoir militaire celui de la religion, l'approche de 
Noël servant de prétexte. À partir de là, on le sait, tout s'enchaîne : l'histoire d'amour 
entre Tit-Coq et Marie-Ange, le rêve du bâtard de fonder une famille honorable, rêve 
qui s'effondrera lorsque, Tit-Coq faisant la guerre en Europe, Marie-Ange cédera aux 
pressions de sa famille et en épousera un autre. Or, à chaque étape de ce drame de 
l'amour, c'est entre Tit-Coq et le Padre que les enjeux seront débattus et, loin de s'en 
tenir à un rôle de confident, on se rendra compte que le Padre jouera plutôt le rôle 
d'un adjuvant antagoniste. Le prêtre, curieusement, ne prononce jamais le nom de 
Dieu et, s'il évoque la religion, c'est pour dire qu'il n'en sera pas question. Discours 
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subtilement hypocrite à vrai dire qui, à la scène finale, rejoint une bonne vieille tra
dition cléricale : on culpabilise la femme3 qui, elle, trouvera la « bonne solution », 
conforme à la morale catholique. Dans tout ce discours où les usages sociaux et les 
préjugés se substituent à une pensée spirituelle, il y a une réelle perversion du 
religieux. Perversion bien mise en évidence au deuxième acte, alors que le Padre 
affronte un Tit-Coq désespéré et ivre. De manière significative, dans cette seule scène, 
Tit-Coq dépouille le Padre de son titre spirituel pour l'appeler cavalièrement « Tit-
Louis », alors que lui-même s'imagine entrant « en religion » : « Ça se porte beau
coup, après les grandes déceptions. » La religion ne saurait donc être qu'une solution 
de désespoir, l'abandon ou le rejet de tout bonheur rêvé. 

Sacrée famille ! 
L'image du « Frère Tit-Coq » a sûrement inspiré la figure la plus dévastatrice du 
religieux de toute notre littérature, celle du frère Nolasque dans Bousille et les justes. 
Dans cette pièce, aucun prêtre, mais ce personnage d'une désopilante niaiserie, plus 
dépourvu encore de jugement que d'intelligence et dont le discours « spirituel » suf
fit à déconsidérer l'Église dans son ensemble. La religion, elle s'incarne dans le per
sonnage de la mère - désignée par ce seul nom comme pour souligner le parallèle avec 
le Padre. Elle est déterminée à faire innocenter son fils, dont tout le monde sait pour
tant la culpabilité évidente. Avec l'aide de Dieu ? Si l'on veut. Elle a apporté avec elle 
sa statue de « la bonne sainte Anne » et mobilise toute la famille lorsque vient l'heure 
du chapelet à la radio : ses dévotions sont toutes féminines, et elle panique lorsqu'elle 
se rend compte qu'elle a oublié son chapelet à la maison de Saint-Tite. En cette mère 
s'incarne toute la tradition de la pratique religieuse québécoise, fétichisante, mo
ralisatrice et d'une navrante hypocrisie. Sa fille Aurore, brodant sans doute sur une 
formule populaire - « Dieu le sait et le diable s'en doute » - , résume de manière pré
monitoire le drame qui se noue en disant que son frère Aimé « s'est pris aux cheveux 
avec un de ceux-là [de « mauvais garçons »] et le diable - ou le bon Dieu, à votre 
goût - a voulu que ce soit l'autre qui tombe et qui ne se relève pas. Voilà toute l'his
toire ! » Le diable ou le bon Dieu se confondent en effet, allègrement, dans cette pièce 
où, au nom de la religion, on commettra les pires turpitudes. 

La pièce peut être lue comme une véritable Passion parodique. La mère Grenon joue 
la Pietà, accrochée à la photo de son fils en premier communiant - qu'elle vénère 
comme si, précise Aurore, Aimé était « le petit Jésus de Prague » - , photo qu'elle 
voudrait montrer au juge comme une touchante pièce à conviction. Pas étonnant que 
« petit Jésus » soit un juron souvent répété dans cette pièce ! Mais la véritable figure 
christique, c'est en Bousille qu'elle s'incarne, symboliquement crucifié par Henri et 
son beau-frère Phil. La scène de la torture physique infligée au pauvre Bousille, à la 
limite du supportable même pour le spectateur, est précédée d'une mise en contexte 

3. Un demi-siècle après la création de Tit-Coq, on s'étonne que la dureté (et l'hypocrisie) du passage 
suivant n'ait pas suscité quelques hurlements de femmes : « ...l'amoureuse qui t'a abandonné sans 
même avoir l'honnêteté de t'ècrire sa décision, qui a juré, devant Dieu et devant les hommes, fidé
lité à un autre pour la vie et qui est prête, maintenant que son mari est loin aussi, à te retomber dans 
les bras. Cette femme-là n'a pas fini d'être faible. » La femme étant définie comme un être irrémé-
diablement faible, Tit-Coq ne peut donc lui faire confiance ! Comme on disait jadis : in cauda 
venenum (dans la queue, le venin)... 
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Le frère Nolasque (Gilles 

Latulippe) au chevet de la 

mère Grenon (Juliette Huot) 

dans Bousille et les justes de 

Gratien Gélinas, créé à la 

Comédie-Canadienne en 

1959. Photo :Ga by. 

explicite fournie par l'ineffable Nolasque, qui annonce que « cet après-midi vers trois 
heures », il viendra consoler la mère. Or, cette scène de torture a pour objectif de 
forcer Bousille à commettre un parjure, offense suprême puisque le serment est prêté 
sur la Bible. Croyant avoir ainsi mérité la damnation éternelle, Bousille se pend le soir 
même. 

Apprenant la libération de son fils, la mère Grenon a ce commentaire suave : « Je 
vous le disais bien, hier soir, qu'il n'est pas plus pourri que le reste de la famille ! » 
Ce serait en effet difficile, car la pourriture corrompt toutes les valeurs morales et 
spirituelles dans cette famille. Ce n'est pas l'Église qui compte mais, comme le dit si 
bien Aurore, d'« entrer la tête haute à l'église le dimanche ». Le discours religieux est 
perverti au profit de la seule honorabilité familiale, laquelle se construit - la pièce 
nous en donne de multiples exemples - dans l'absence totale de tout sens moral. La 
spiritualité, elle se limite à des prières répétées mécaniquement et selon les besoins du 
moment. Ainsi, sa sale besogne terminée, Phil conclut tranquillement : « On priera la 
prochaine fois qu'on sera dans le pétrin. » 

Jean-Baptiste Laframboise avait raison, certes, de condamner le fatalisme des 
Canadiens-français qui sont pourtant, « pour le reste, [...] bien catholiques ». Le 
reste, Bousille et les justes nous le montre clairement, ce n'est pas autre chose qu'un 
ensemble de pratiques qui, sans foi ni loi mais au nom de la religion, doivent servir 
les intérêts exclusifs de la famille. La seule religion des Canadiens-français, c'est la 
famille et, comme Gide, Gélinas semble dire : « Familles, je vous hais. » J 
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