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E N T R.E.,4. ES L I G N E S 
. y_^rS_T_«iT_.\SV_ ____ 

DIANE GODIN 

Mémorandum 
On a falsifié notre histoire, on a falsifié 
notre avenir, on n'a aucune chance, on a 
perdu le dernier train, on est les clo
chards de l'Europe, on est une nation de 
tsiganes, on ne sait même pas quelle est 
notre origine, on n'a jamais été libres 

L a Femme comme champ de bataille 
traite de la guerre interethnique sous un 

angle particulier, soit le viol comme 
stratégie militaire. C'est là un phénomène 
dont on parle peu, quoiqu'il n'ait rien de 
nouveau : de tout temps, le corps de la 
femme a été considéré par l'ennemi comme 
un territoire à conquérir ; le viol constitue 
le coup de grâce asséné à l'adversaire, c'est 
le geste primitif et symbolique du mâle qui 
cherche à proclamer le triomphe de sa 
descendance. De fait, les horreurs commi
ses lors des conflits interethniques ont sou
vent partie liée avec une certaine volonté 
de puissance sexuelle visant la destruction 
de la progéniture de l'autre : éventrer les 
femmes enceintes, émasculer les hommes, 
décapiter les enfants et promener fièrement 

La Femme comme champ de bataille 
TEXTE DE MATÉÏ VISNIEC. MISE EN SCÈNE : CLAUDE 

LEMIEUX ; SCÉNOGRAPHIE ET ÉCLAIRAGES : CLAUDE 

GOYETTE ; BANDE SONORE ET IMAGES : PHILIPPE 

LALIBERTÉ. AVEC TANIA KONTOYANNI (DORRA) ET CARY 

LAWRENCE (KATE). PRODUCTION DU GROUPE DE LA 

VEILLÉE, PRÉSENTÉE A L'ESPACE U VEILLÉE DU 17 

NOVEMBRE AU 1 3 DÉCEMBRE 1998 . 

1. Paparazzi, suivi de la Femme comme champ de 
bataille, Arles, Actes Sud - Papiers, 1998, 106 p. 

leur tête au bout d'un bâton... ; ce sont là, 
malheureusement, des extrémités dont 
sont capables les hommes. C'est pourquoi 
la pièce de Visniec me semble si impor
tante. Non que je ne nous croie tous capa
bles de commettre de telles atrocités - ce 
serait accorder trop de poids à la bêtise 
humaine -, mais il ne faut pas oublier que, 
dans notre propre cité, certains comporte
ments les contiennent en germe. Je n'ap
prendrai rien à personne en disant que les 
graffiti que l'on peut voir sur les murs de 
certains édifices ou dans le métro, par 
exemple, ne sont pas toujours le fait d'une 
quelconque pulsion artistique ; ils tiennent 
lieu, parfois, de signatures dont l'objectif 
est de délimiter un territoire et d'affirmer 
la domination d'un groupe sur un autre. 
Or, une société impuissante à empêcher ce 
genre de chose devrait à tout le moins se 
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questionner sur les principes qu'elle veut 
transmettre et, surtout, sur les moyens 
qu'elle met, ou ne met pas en œuvre pour 
y parvenir. 

C'est la deuxième fois que l'acteur et met
teur en scène Claude Lemieux nous pro
pose un texte de Visniec. Les spectateurs 
montréalais avaient pu découvrir cet 
auteur d'origine roumaine avec Théâtre 
décomposé ou l'homme poubelle, présenté 
en janvier 1997 à l'Espace la Veillée2 ; sous 
le masque de l'absurde et de la fable philo
sophique, Visniec y décompose les systèmes 
de pensée et les différentes croyances qui 
fondent les rapports de l'homme avec le 
monde. La Femme comme champ de 
bataille s'inscrit dans un tout autre regis
tre. Axée sur le drame psychologique, la 
pièce met en scène deux femmes qui se ren
contrent dans un centre pour réfugiés 
quelque part en Allemagne. Dorra, dont 
l'auteur ne précise pas l'origine ethnique, 
se remet difficilement du viol collectif qu'elle 
a subi dans les Balkans : Kate, une jeune 
psychologue américaine, tente de l'aider à 
surmonter le choc post-traumatique dont 
elle souffre. Mais Kate doit aussi faire face 
à ses propres limites ; avant d'atterrir dans 
ce centre, elle aidait les équipes de spécia
listes chargés de fouiller les nombreux 
charniers disséminés en Bosnie et en 
Croatie ; elle a craqué au dix-septième. Au 
début de la pièce, alors que Dorra semble 
vouloir s'emmurer obstinément dans le 
silence, Kate relit des fragments du journal 
qu'elle tenait dans les Balkans, et dont les 
préoccupations semblent, en surface du 
moins, purement d'ordre clinique. Mais, 
en fait, de la notion de « nationalisme 
libidinal » à « la description freudienne du 
sadisme enfantin », le discours théorique 
dans lequel elle s'enferme tient le même 
rôle que le refus, chez Dorra, de parler du 

2. Au sujet de cette pièce, voir mon article « Deux 
fois le monde », dans/e« 83, 1997.2, p. 18-24. 

viol dont elle a été victime. L'auteur 
installe ainsi, au départ, deux univers pa
rallèles et distanciés, puisque le dialogue 
entre les deux femmes n'aura lieu que 
lorsque Dorra le voudra bien. Quand elle 
parle au début de la pièce, c'est pour 
s'adresser à Dieu, auquel elle a décidé de 
croire uniquement pour pouvoir le haïr, et 
aux spectateurs, à qui elle communique sa 
vision des Balkans en dressant le portrait 
peu reluisant de ceux qu'elle définit 
comme des ivrognes torturés « par un 
spleen ancestral » : 

Le soir, après avoir vidé quelques 
dizaines de bouteilles de bière [...] avec 
ses copains, l'homme des Balkans est 
désespéré à cause de la fragilité séman
tique du langage. Il pisse et il pleure. Il 
pisse les larmes de l'anxiété, de la 
douleur axiologique, de l'impuissance de 
l'espèce humaine devant le grand mystère 
cosmique. Il va aussi vomit, mais plus 
tard [...] 

Cette déchéance n'est pas étrangère à la 
question des origines : la douleur émerge 
d'une falsification de l'histoire qui a laissé 
derrière elle « une nation de tsiganes » sans 
avenir. Or, ce fait est d'autant plus trou
blant que Dorra porte un enfant conçu 
dans la violence et dont elle ignore qui est 
le père. Elle refuse son état, réclame qu'on 
expulse de son corps cet enfant de la 
guerre qui lui bouffe l'âme et les entrailles. 
Mais, pour Kate, le ventre de Dorra 
représente un charnier dans lequel elle 
pourra enfin trouver autre chose que ces 
petites nécropoles ethniques où s'entassent 
des cadavres ensevelis sous un tas de pier
res cendreuses. « Too many stones. That's 
Europe », disait le grand-père McNoil, un 
ouvrier de la Woolworth Building Com
pany qui, en Amérique, a gagné sa vie en 
mettant « à la verticale les pierres [qu'il 
avait] ramassées en Irlande à l'horizon
tale ». Les vieilles pierres de l'Europe con
tribuent ainsi à l'érection des gratte-ciel 
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La Femme comme champ 

de bataille de Matéï Visniec, 

mise en scène par Claude 

Lemieux (Groupe de la 

Veillée, 1998). Sur la photo: 

Tania Kontoyanni et Cary 

Lawrence. Photo : Guy 

Borremans. 
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américains, gigantesques stèles anonymes 
consacrant l'oubli. « Let me be », ré
pondait la mère de la petite Kate 
lorsqu'elle lui demandait pourquoi la 
famille McNoil avait quitté l'Irlande. Or, 
Kate est peut-être « le subconscient 
coupable des États-Unis », comme l'en 
soupçonne Dorra, mais elle refuse d'ou
blier ses racines ; c'est, en fin de compte, 
une part d'elle-même qu'elle cherchait 
lorsqu'elle fouillait les charniers bosnia
ques. 

Claude Lemieux signait là une mise en 
scène tout en sobriété. Des jeux d'éclai
rages, parfois très doux, rendaient bien le 
caractère intime du drame et encore plus 
touchante l'interprétation de Tania Kon
toyanni et de Cary Lawrence, excellentes 
dans les rôles de Dorra et de Kate. La 
Femme comme champ de bataille est une 
pièce grave, dure parfois. Mais, comme le 
souligne fort justement le metteur en scène, 
Visniec a eu le mérite de n'être jamais 
tombé dans le piège du pathos, l'une des 

raisons étant qu'il prête souvent à Dorra 
un discours intellectuel qui ne semble pas 
toujours en accord, par ailleurs, avec sa 
nature réelle. Aussi a-t-on la nette impres
sion, par moments, d'entendre davantage 
la voix d'un auteur qui ne craint pas de 
s'immiscer dans les propos de son person
nage. C'est le cas, par exemple, de cette 
scène savoureuse où Dorra explique à 
Kate, lors d'un repas bien arrosé, le subtil 
et tendancieux procédé dialectique du 
« mais » : 

Dès qu'il boit un verre, dans l'homme 
des Balkans s'éveille le sens de l'histoire 
[...] l'homme balkanique devient tout de 
suite internationaliste et généreux dans 
l'amour pour son proche. C'est alors 
qu'il juge tout le monde à travers la 
philosophie du « mais ». Mais, c'est le 
mot clef de la spiritualité balkanique, 
c'est le miroir de la pensée, c'est la 
marche où le discours plat bascule dans 
la dialectique nuancée. 
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L'ivresse gagnant peu à peu les deux 
femmes, Dorra se livre bientôt à un jeu au 
cours duquel elle illustre ladite philosophie 
en imitant le discours que tiennent les 
hommes des Balkans à l'endroit de leurs 
« frères » : des Albanais aux Bulgares, en 
passant par les Hongrois, les Roumains ou 
les musulmans de Bosnie, tous, sans excep
tion, se plaisent à nuancer leur amour du 
prochain à l'aide du « mais » balkanique. 
Mais, ajoutera Kate, il y a aussi un 
« mais » pour les Noirs, les Indiens, les 
Mexicains ou les Portoricains. Parce que 
« le mais... il est partout... ». Oui, le désir 
d'un avenir sans mémoire lui confère une 
sinistre puissance. 

Au moment où j'écris ces lignes, la guerre 
fait rage en République fédérale de 
Yougoslavie et au Kosovo. Tous les jours, 
la télévision nous montre les images de ces 
gens forcés de fuir leur pays sous la pres
sion d'une politique vicieuse et tenace dont 
on ne peut plus douter qu'elle vise l'épura
tion ethnique, tandis que la population de 
Belgrade souffre des tirs stratégiques, nous 
dit-on, des pays membres de l'OTAN. 
Pour les médias, ce ne sont souvent que des 
images dont l'intérêt, après quelques 
semaines, s'émoussera peu à peu. Les 
charniers auront beau se multiplier et les 
réfugiés s'entasser dans des camps de mi
sère, on n'en parlera bientôt plus, ou à 
peine, tant les Occidentaux repus que nous 
sommes ont l'habitude de consommer de 
la nouvelle fraîche, sans se préoccuper des 
restes. Je peux, bien sûr, verser une larme 
devant mon téléviseur ou en discuter en 
famille ; mais après... que se passe-t-il 
après, lorsque les caméras se sont retirées 
pour braquer leur objectif sur une autre 
partie souffrante du monde, laissant le 
Kosovo, la Bosnie ou le Rwanda panser ses 
plaies parmi les ruines ? Nous suivons 
inlassablement la haine du regard, là où 
elle frappe le plus fort ; c'est elle qui fait le 
spectacle, elle qui engendre l'horreur. Mais 

nous sommes impuissants à en débusquer 
l'origine ou à en arrêter la marche, peut-
être parce que nous préférons rester dans 
la douce complaisance de ceux qui regar
dent sans se sentir regardés. Nous oublions 
trop souvent, dans le sommeil du quoti
dien, que la haine n'est pas seulement là où 
nous pouvons assister à ses effets les plus 
sanglants, qu'elle profite du moindre 
relâchement de la conscience et qu'elle 
laisse, partout où elle passe, une odeur de 
vengeance et d'hécatombe. Face à l'am
nésie historique de l'Occident, Matéï 
Visniec a décidé de faire un geste poli
tique : il a écrit une pièce de théâtre. C'est 
peu de chose, me dira-t-on, mais cela a la 
noblesse du geste qui veut secouer les cons
ciences endormies et rappeler au monde 
que l'oubli des tragédies du passé n'est pas 
sans conséquence pour l'avenir, j 

Je sais que les grandes tragédies de l'his
toire fascinent souvent les hommes par 
leurs visages horribles. Ils restent alors 
immobiles devant elles sans pouvoir se 
décider à rien, qu'à attendre. Ils atten
dent, et la Gorgone, un jour, les dévore. 

Albert Camus3 

3. Cité par Morvan Lebesque, Camus, Paris, Édi
tions du Seuil, coll. « Écrivains de toujours », 
1963, p. 130. 
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