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La Nuit juste avant les forêts 
TEXTE DE BERNARD-MARIE KOLTÈS. MISE EN SCÈNE : 

BRIGITTE HAENTJENS ; SCÉNOGRAPHIE ET COSTUME : 

JULIE CHARLAND ; ÉCLAIRAGES : GUY SIMARD ; MA

QUILLAGE : ANGELO BARSETTI. AVEC JAMES HYNDMAN. 

PRODUCTION DE SIBYLLINES INC., PRÉSENTÉE AU 1680, 

RUE ONTARIO EST DU 2 AU 20 FÉVRIER, PUIS EN 

PROLONGATION, ET DU 18 AU 29 MAI 1999. 

LOUISE VIGEANT 

Sous le signe de l'urgence 
I l nous a cloués sur nos chaises. C'était lui qui était coincé, là, contre les murs, entre 

deux portes, éclairé tel un condamné par un projecteur qui crachait une lumière 
crue, impitoyable. Et nous, nous étions tout aussi cloués sur nos chaises qu'il était 
épingle dans ce coin sordide d'un ancien hôtel de passe décrépit, rue Ontario, pris au 
piège d'un monde qui ne lui a laissé que cette place, une bien petite place. De là, il 
allait nous aspirer dans son univers de solitude et de nuit par la simple force de ses 
mots, qui se sont mis à déferler sur nous au rythme d'une catastrophe. Il nous a inter
pellés : « Tu tournais le coin de la rue lorsque je t'ai vu, il pleut, cela ne met pas à son 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ avantage quand il pleut sur les cheveux et les fringues, mais quand 

même j'ai osé, et maintenant qu'on est là...1 », et ne nous a pas lâchés, 
jusqu'à la fin, quelque quarante-cinq minutes plus tard, quand, hale
tant, il a laissé tomber cet ultime « je te trouve et je te tiens le bras2 », 
auquel s'est ajouté un impudique et embarrassant « je t'aime, cama
rade, camarade ». 

Tous autant que nous étions, assis là devant lui, bêtement, sur des 
chaises droites et inconfortables (nécessaire inconfort devenant 
métaphore des émotions nous envahissant), nous avons reçu en pleine 

poitrine cette parole-fleuve tout à la fois comme une supplique, une gifle, un défi. On 
pouvait se sentir agressés par cette parole trop véhémente, cette manifestation 
presque trop brutale du désir... comme si l'on sentait instinctivement que la bonne 
conscience ne pouvait plus rien pour nous. Pourtant, ce personnage, un loulou, un 
rat, bref un Arabe, ne faisait que « nous » aborder... dans la rue, pour demander 
asile, « une chambre », et même « pas pour toute la nuit »... question de se fixer un 
court moment quelque part, pour éviter de se perdre totalement. 

Le lecteur l'aura compris : La Nuit juste avant les forêts est un soliloque, soit le con
traire parfait du dialogue : la parole sans réplique, la frustration, quoi ! Il n'y a qu'un 
seul personnage qui parle, non pas à lui-même (quoique...), mais apparemment à 
quelqu'un qui aurait été là, par hasard, à un carrefour, quelqu'un toutefois qui ne 
répond pas à l'appel. Bernard-Marie Koltès n'a pas écrit de répliques pour l'inter
locuteur fictif de ce personnage, sans nom, interprété ici par un James Hyndman 
inspiré, ce personnage perdu dans la nuit, dans la ville, dans la famille des hommes 
qui ne le reconnaissent pas. Incarnation de l'Autre - le pauvre, le sans-travail, le sans-
abri, l'immigré, le noir, l'homosexuel, peu importe : le différent (mais qu'est-ce donc 
que la normalité ?) - , celui-ci nous jette à la figure son cri, dans l'urgence absolue, 

1. Bernard-Marie Koltès, la Nuit juste avant les forêts, Paris, Les Éditions de Minuit, 1988, p. 7. 
2. Ibid., p. 63. 
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dans une envie de vivre qui n'a d'égal que le caractère 
invincible des obstacles qu'il rencontre. Et il n'a pas d'in
terlocuteur. Que des spectateurs. Muets. 

James Hyndman était troublant, voire inquiétant. 
Pendant les quarante-cinq minutes que dure le spectacle, 
les poings enfoncés dans les poches, le regard presque 
hagard, il a dit ce texte - d'une soixantaine de pages, 
sans points - à une vitesse affolante, de tout son corps, 
pourtant sans pratiquement bouger. Son jeu fulgurant 
trahissait l'angoisse infinie du personnage qui lançait ces 
mots dans la précipitation, comme s'il craignait qu'on ne 
lui laisse pas le temps de 

finir, comme si, déjà, il savait qu'il n'aurait pas de 
réponse, comme s'il allait en crever de ne pouvoir être 
entendu. Et nous percevions les cris de détresse de 
tous ceux qui, à un moment ou à un autre, ont res
senti une profonde solitude, l'incompréhension, 
l'exclusion, tous ceux qui, un jour, ont senti possible 
leur propre dérive. 

Dans un même souffle, ce personnage a fait sortir de 
lui, avec force douleurs, ses rancœurs et ses envies, ses 
souvenirs et ses espérances. On l'a suivi sur un pont, 
une nuit, alors qu'il s'est approché d'une fille qui di
sait ne pouvoir « aimer que là3 », au bord de l'eau. 
Pendant des jours, pour la retrouver, il aura couvert 
en vain les murs des berges de son nom. On l'a suivi 
dans le métro, alors que des « loubards », avec qui il 
avait pourtant envie de boire une bière, lui ont piqué 
son portefeuille et lui ont « cassé la gueule comme au 
dernier pédé4 ». On l'a suivi d'anecdote en anecdote, 
en accrochant au passage une leçon de vie qui ne se 
présente pas comme telle. 

Au détour d'un mot surgit la condamnation du « sys
tème » et éclatent au grand jour des vérités aussi sim
ples qu'intolérables, comme celle-ci : « ils te disent : 
va là, et tu y vas, va là-bas, et tu vas là-bas, pousse ton cul de là, et tu fais tes valises, 
lorsque je travaillais, je passais mon temps à faire mes valises : le travail est ailleurs 
[...] nous, les cons d'ici, on se laisse pousser à coups de pieds au cul jusqu'au 
Nicaragua, et les cons de là-bas, ils se laissent faire et ils débarquent ici, tandis que le 
travail, lui, il est toujours ailleurs5 ». Tout y passe : le travail, la politique, l'amour 

3. Ibid., p. 35. 
4. Ibid., p. 59. 
5. Ibid., p. 48. 
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James Hyndman dans 

la Nuit juste avant les forêts 

de Koltès, mise en scène 

par Brigitte Haentjens. 

Photos : Brigitte Haentjens. 

- ou ce qui en tient lieu - , la normalité, à 
travers, par exemple, l'image de « tous ces 
cons de Français avec leurs mêmes gueules 
et leurs mêmes soucis, parlant de bouffe 
jusque sous la pluie6 ». Et de temps en 
temps se découpe une éclaircie, toute petite, 
quand il entrevoit « des yeux qui regardent 
comme on peut seulement l'inventer, et que 
cela brille exactement comme je l'aurais 
inventé, dit-il, pour planer, un soir où c'est 
désert et où rien ne se passe7 ». Ou quand, 
en tournant au coin d'une rue, il aperçoit 
« quelqu'un qui soit comme un ange au 
milieu de ce bordel » et qu'il ose l'aborder... 

Or, ce personnage qui nous interpelle joue 
aussi le rôle d'un miroir, lui qui trouve qu'il 
y a beaucoup trop de glaces partout au 
point où, « même si on le veut pas, il est dif
ficile de ne pas se regarder8». N'est-ce pas ? 
Alors nous devenons à la fois celui à qui il 
s'adresse, à qui il veut prendre le bras, et 
lui-même, celui qui est en demande, qui 
cherche le salut, la vérité, dans cet univers 
encombré et encombrant. Il tend la perche 
en ayant l'air de quémander, sans nous 
laisser oublier que « ce n'est pas toujours 
celui qui aborde qui est le plus faible9 ». 

À la dureté du monde, Koltès oppose la 
légèreté, non dans le sens de frivolité, mais 
dans celui de délestage de tout ce qui est 
inutile, oppressant, contraignant : « c'est l'usine ou devenir légers, comme toi, comme 
moi, pour se faire emporter au moindre souffle de vent, parce que : qu'est-ce qu'on 
peut, toi et moi, quand ils tiennent les ministères, les flics, l'armée, les patrons, la rue, 
les carrefours, le métro, la lumière, le vent10 ». Ceux qui connaissent l'œuvre de Koltès 
auront immédiatement à l'esprit son personnage de Roberto Zucco qui, tel Icare, 
trouvait la mort dans son envol11. 

Comment rendre compte d'un jeu aussi étonnant, d'un texte aussi déconcertant ? 
Bernard-Marie Koltès, on le sait maintenant, compte pour l'un des auteurs contemporains 

6. Ibid., p. 32. 
7. Ibid, p. 1. 
8. Ibid., p. 8. 
9. Ibid., p. 15. 
10. Ibid., p. 20. 
11. Voir notre dossier sur Roberto Zucco, monté par Denis Marleau, dans Jeu 69, 1993.4. 
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les plus puissants. Son écriture est lyrique tout en conservant des accents de réalité ; elle 
est poétique et pourtant toujours incarnée. Si elle se déploie longtemps, sinueuse sans être 
tortueuse, elle impressionne parfois aussi par sa concision, comme dans cette expression 
émouvante : « par-derrière la tête, c'est toujours triste12 ». Comment ne pas sentir toute 
la tension qu'il y a dans l'effort de contact du personnage qui déclare avoir couru « pour 
que cette fois, tourné le coin, [il] ne [se] trouve pas dans une rue vide de toi13 »? Le comé
dien a pris ce texte à bras-le-corps et l'a rendu dans toute son âpreté, sans évacuer sa ten
dresse latente. 

James Hyndman et Brigitte Haentjens, qui l'a dirigé, ont proposé au spectateur une 
aventure comme il a peu souvent l'occasion d'en vivre. Leur Koltès était foudroyant. 
Le travail d'acteur - sur le rythme, l'accent, l'intensité - , qui a dû demander des mois 
de concentration et d'appropriation du texte, a rendu cette rencontre inoubliable. 
James Hyndman disait ce texte, d'une beauté inouïe, dans l'illumination et le don de 
soi. Il n'y avait rien de pathétique dans son personnage. Au contraire, le comédien lui 
conférait une présence pénétrante, aux effets dévastateurs, comme on le dirait d'une 
tornade. Cette tornade-là a pulvérisé les clichés, détruit les préjugés ; elle nous a ren
voyés à nos simplifications idiotes et nous a forcés à chercher, comme le personnage, 
« quelque chose qui soit comme de l'herbe au milieu de ce fouillis14 ». j 

12. Op. cit., p. 54. 
13. Ibid., p. 12. 
14. Ibid., p. 63. 
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