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ENTRE LES LIGNES

Diane GopiN

JearPierre Langisis

Le réel dérisoire

ette pieéce, créée au Théitre de la
Colline en 1988, Copi n’a pas eu le
bonheur de la voir montée. Arteint du
sida, I"auteur tirait sa révérence en 1987,
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quelque temps aprés avoir écrit la derniére
réplique de ce texte remarquable ot 'hu-
mour, s’il est irrésistible, sert de masque a

la plus insupportable des compagnes. Et

de fait, il est troublant d’assister 4 un spec-
tacle aussi drole er sombre a la fois, de
s'entendre rire er d’applaudir a ['ultime
sortie d’'un homme de théatre qui a eu
I'audace, voire le courage de transformer
sa mort en un délirant et savoureux boule-
vard. Mais tous n'ont pas ri ; j’en ai vu
certains se fermer a tout plaisir et refuser
le cadeau de Copi. Refus compréhensible
et légitime, sans doute, pour qui ’horreur
du sida ne laisse place a4 aucune forme de
dérision. Pourtant, c’est bel et bien un
cadeau que nous a laissé Copi. Seul avec
son sida, il a signé I'une de ses piéces les
plus fortes, et ce qu’il nous dit de la mort,
c'est qu'elle n'est toujours, en somme,
qu'un spectacle solo auquel les vivanrs ne
peuvent qu’assister, impuissants. Ainsi son
texte est-il d’autant plus remarquable qu’il
se destine a4 un lieu de rassemblement ou
I'on célebre la vie. « J'avais oublié que
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vous étiez mort ! » s’exclame I'Infirmiére a
la toute derniére réplique. Profonde et
superbe ironie... : grice a la magie du
théitre, le temps d’un spectacle éphémere,
les morts réapparaissent et les vivants
oublient.

C’est 2 André Brassard que 'on doit de
nous avoir fait découvrir Une visite inap-
portune, une des rares piéces de Copi qui
aient €té presentées sur Une scéne mon-
tréalaise. Pour cette premiére rencontre, il
a choisi de transformer la chambre d’hopi-
tal en aréne de cirque o 'on voit défiler
tout le cortége de personnages loufoques
imaginés par Iauteur ; proposition qui a
I'avantage d’exalter la dimension onirique
du texte. Or, ¢’est bel et bien cette dimen-
sion qui frappe d’emblée le spectateur, qui
a |'impression — hallucinante parfois -



Une visite inopportune

de Copi, mise en scéne par
André Brassard (Espace GO,
1998). Sur la photo : Gérard
Poirier (Hubert), Roger
Larue {Cyrille} et Dominique
Quesnel (I'nfirmiére).

Photo : André Panneton.

d'entrer littéralement dans la téte d’un
auteur et d’assister a une sorte de mise en

scéne privée dont on sent qu'elle participe
i la fois du réve et du cauchemar. Car il ne
fait aucun doute que le personnage central
est Copi lui-méme, de la cet étrange effet
de simultanéité qui se dégage lors de la
représentation, ou l'on sent la présence
méme de ["auteur en train de donner vie a
ses personnages alors qu’il se meurt, tout
comme Cyrille, dans un lit d’hopital. La
mise en scéne de Brassard accentue
d’ailleurs cet effet, dans la mesure on il a
travaillé le rythme de la piéce a travers,
justement, le personnage de Cyrille, que
I'on voit parfois prendre une certaine dis-
tance, seul soudain et comme fatigué par
le tumulte de son imagination. A la fois
dréle, touchant, cynique parfois, Roger
Larue campait magnifiquement son per-
sonnage, évoluant en parfait équilibre sur
cette corde tendue entre la dérision et la
détresse.

La piéce débute alors qu'il féte, en quelque
sorte, le deuxiéme anniversaire de son
sida. Entouré d’un médecin excentrique et
d'une infirmiére a la cuisse un tantinet
légére, il recoir la visite d’'un beau jeune

homme qui se prétend journaliste, d’une
cantatrice italienne lobotomisée (a défaut
d’étre chauve) et de son vieil ami Hubert
Dubonnet, homme riche et distingué qui
s'installe dans cette chambre d’hopital
comme s'il s"agissait d’un salon mondain,
dont il a déja prévu le remplacement en
réservant a Cyrille rien de moins qu'un
mausolée au Pére Lachaise... Tous ces per-
sonnages forment une sorte de theatrum
mundi absurde, une foire grotesque ou les
désirs de chacun exultent, a
dérisoires et essentiels puisque, si la mort

la fois

demeure au centre de sa piéce, Copi n'en
fait pas moins une sorte d’hymne a la vie
et 4 ses plaisirs, méme les plus éphéméres.
Cyrille est ainsi réguliérement ravitaillé
par son fidéle Hubert, qui remédie i la
fadeur caractéristique de la nourriture
hospitaliére en lui fournissant I'indispen-
sable foie gras, le poulet, le rosbif et méme
un = sorbet de chez Bertillon », ce qui vaut
au Professeur Vertudeau, amateur de
lobotomie et de jeux érotiques sur tricycle
{!), une subite commotion proustienne,

[...] Un sorbet aux fraises des bois !
Ca m'évoque le parfum de ma nour-
rice 4 Deauville... Mon premier tricy-
cle... les planches de la promenade...
crac, crac... et la petite voisine, com-
ment s'appelait-elle ? Elle étaic si
MIgnonne avec ses petites tresses sur
son pett tricycle... Lili, elle s’appelait
Lili... Mmmm... Quel grand artiste,
ce Bertillon !

Visiblement trés a I'aise dans ce contre-
emploi, Paul Savoie donnait a ce médecin
frivole les allures d'un grand enfant inutile
qui, pour maitre de son domaine, n'en
considére pas moins ce dernier comme un
vulgaire terrain de jeu ou il peut, a loisir,
expérimenter ses acrobaties «
nes » avec son infirmiére et pratiquer la
lobotomie le dimanche. De fait, mis a part

tricycléen-

le journaliste, chacun est d’abord er avant
tout préoccupé de soi et est théarralisé a
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INFIRMIERE — Menteur ! Tu es rentré
avec la fille de salle !
PROFESSEUR - Je ne I'ai pas montée sur

un tricycle, mais sur un

balai.

CYRILLE — Sur un balai ? Cest su-
blime !

HUBERT - Comme les sorciéres de

Shakespeare !

INFIRMIERE = Sur un balai ? Ordure !
Je ne te croyais pas capable
de ¢a !

CYRILLE — Fichez-vous davantage !
Faites sortir votre tempéra-
ment !

PROFESSEUR - Tu vas t'arréter, salope ?
(Le Professeur gifle
PUInfirmiére.)

HUBERT — Une gifle ! Du vrai réa-
lisme !
PROFESSEUR - Jojo, tu pleures ! Je t’ai Une visite inopportune,
fait mal ? Espace GO, 1998, Sur la
INFIRMIERE - Je t'aime, Jean-Pierre ! photo : Roger Larue
Je te pardonne tout ! (Cyrille) et France Castel
CYRILLE — Un bappy end, quelle {la Cantatrice),
déL‘priﬁll ! Photo : André Panneton.

C'est cette extréme thédtralité qui est si
frappante — et irrésistible — dans la piéce
de Copi. Sous les traits de Regina Morti,
la mort elle-méme devient une figure de
théitre ; le journaliste, Jean-Marc, tient
quant 4 lui le role du spectateur, role
ingrat pour un acteur (Eric Duhamel),
puisque, quasi silencieux jusqu’a la fin, il
ne participe guere a ce tohu-bohu imagi-
naire autrement qu'en demeurant cet éter-
nel observateur au profil somme toute
assez banal. Seul Hubert semble complice
de cette vision d’un réel dérisoire, fidéle
compagnon dun Cyrille devenu Madame
Dubonnet, qu'il veillera désormais dans
un mausolée en fleur. j

I'extréme, selon le type de personnage
qu’il représente. La cantatrice italienne,

Cara Diva (France Castel), divague lit-
téralement tout au long de la piéce et, dans
une sorte de crescendo dramatique sou-
lignant I"approche de la mort (la diva
s'appelle Regina Morti), multiplie les ten-
tatives de meurtre a 'endroit de Cyrille,
qu’elle menace avec le couteau a rosbif,
LInfirmiére (Dominique Quesnel, hila-
rante) s¢ laisse aller a une époustouflante
scene de jalousie, qui emprunte a la fois au
théatre de I'absurde et au drame réaliste le
plus ringard :

170



