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EN-TEMPS EBEI LIFEU

ALEXANDRE LAZARIDES

Une femme sans avenir

ne récente production de I'Espace GO

me remettait a Pesprit la probléma-
tique des relations souvent complexes
qu'une mise en scéne entretient avec un
texte donné. Mais la cause est entendue :
mettre en scéne, c'est interpréter le texte
dramatique, avec toute la liberté que le
terme « interpréter » comporte. Qu'en est-
il maintenant de la cohérence que le méme

terme sous-entend ? Car la liberté doit bien
se donner la responsabilité d’une cohérence
pour ne pas étre confondue avec I'arbi-
traire et, surtout, pour créer de fagon tac-
tique, chez le spectateur, I'urgence de voir
et de savoir, autrement dit pour le mettre
en état d’attente.

Attendre ce qui doit advenir, c’est entrer
dans un laps de temps inscrit — parenthéses
ouvertes dans le flux irréversible des
jours — entre le lever et le baisser du

rideau. L'attente est en ce cas dynamisce
parce qu'elle épouse les mouvements sur
scéne. Une mise en scéne aboutie doit
relancer et provoquer cette al‘tente, !ﬂ
tromper pour mieux la nourrir. Le specta-
teur croit alors pouvoir jouer avec le
temps comme avec un ami (le temps, c’est
la vie) et le déjouer comme un ennemi (le
temps, c’est la mort). Le temps est ainsi
oublié, vaincu. N'est-ce pas la le sens
ultime de I"action dramatique ? de tout art
peut-étre ?

3%

Piece plus habile que profonde, la Voix
bhumaine de Cocteau tient du tour de
force. Le texte est entiérement formé d’un
dialogue téléphonique, ou plutot d’un
« demi-dialogue » puisque nous ne voyons
sur scéne et n'entendons qu’un seul per-
sonnage, une femme éperdument amou-
reuse qui vit les affres d’une rupture, Cest
donc un owne woman show des plus
exigeants et qui a séduit beaucoup de
comédiennes parmi les plus grandes
depuis sa création en 1930: Simone
Signoret, Anna Magnani, Ingrid Bergman,
entre autres — et combien j'aurais souhaité
ajouter a cette liste le nom de Marthe
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Turgeon ! Lutilisation systématique d’un
instrument de communication moderne
¢tait une originalité sur scene a I'époque.
Chez Cocteau, le combiné devient le sub-
stitut de "autre interlocuteur, amoureuse-
ment tenu en laisse par un fil interminable.
C’est au moyen de ce fil qu’Elle (nous ne
connaissons pas le nom de cette femme)
s'étranglera au terme de son dialogue avec
I’homme qui ne "aime plus, épris qu’il est
maintenant d’une autre femme. On réussit
quelquefois & deviner les paroles de
I'amant par les réponses qu'elle lui fairt,
mais de fagon conjecturale.

Linvisibilité de Iinterlocuteur masculin
tout comme le langage souvent méta-
phorique de Cocteau rendent plausibles
(et possibles pour le metteur en scéne) cer-
taines dérives de sens. C'est sur ces
« lacunes », qui sont a vrai dire des
« ouvertures » du texte vers la mise en
scéne, qu'Alice Ronfard est intervenue,
non pour les combler, mais, bien au con-
traire, pour les élargir, les creuser et provo-
quer I'imaginaire. Le demi-dialogue
devient alors monologue, mieux : soli-
logue. La femme sur scéne, telle qu'elle I'a
congue, ne parle pas au téléphone ; elle
parle a haute voix, toute seule, sans trop
savoir pourquoi. Les mots s’échappent de
son corps comme des oiseaux s’envolent
d'un arbre, sans raison apparente. Entre
deux envolées, de profonds silences se for-
ment, comme si elle écoutait des bouches
invisibles. Elle ne s’appartient pas et ne se
reconnait pas, a la fois dépossédée de sa
raison et possédée par un monde de
murmures intérieurs. Les « demoiselles du
téléphone » sont des voix obsédantes qui
vrillent son cerveau, comme si elle y recon-
naissait la voix de ses propres hantises ;
elle reprend certaines de leurs phrases,
les gronde d’avoir interrompu sa « con-
versation » ou les supplie de rétablir la
communication, tout cela dans des chu-
chotements étouffés et précipités. Ces
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transformations montrent qu'Alice Ron-
fard interprétait le texte de Cocteau de
fagon ingénieuse. Et pourtant, la machine-
spectacle ne m’a pas semblé fonctionner,
elle ne me mettait pas en attente,

A considérer les données dramatiques
modifiées et reformulées dans cette pro-
duction de la Voix bumaine, on se rend
compte que le changement majeur con-
cerne la rupture entre les deux amants,
plus exactement son lieu d’insertion tem-
porelle. Chez Cocteau, cette rupture est le
point de fuite de la piéce, autrement dit,
I'objet de notre attente. Méme si cette rup-
ture parait prévisible, elle est constamment
déjouée par la stratégie dilatoire de la
femme : promesses, supplications, rappel
du passé, indifférence feinte... Aveugle a
tous les indices de désaffection, elle espére
opérer un revirement chez son amant, par
la seule force de sa voix. Son espoir pathe-
tique dilate ou rétrécit le temps psy-
chologique a I'ceuvre tout au long de cette
conversation téléphonique. Des interrup-
tions épisodiques, dues a une technologie
encore hasardeuse, sont autant de con-
tretemps qui aiguisent la tension. Parce
que nous sommes au théﬁtre, <e que cette
femme espére, nous 'espérons avec elle, ce
qu'elle artend, nous I'attendons aussi.
Bref, nous nous projetons dans ["avenir
avec elle. Cette projection dans le temps,
c'est a proprement parler I'essence de 'ac-
tion dramatique de lz Voix humaine.

Si c’est bien le texte de Cocteau que j'ai
entendu ce soir de premiére a I'Espace
GO, ce n’est certes pas a I'action drama-
tique voulue par son auteur que j'ai
assisté. Il ne s’agissait méme pas d’une
autre action dramatique qui aurait résulté
de l'interprétation d'Alice Ronfard. Au
fait, il n'y avait pas d’action dramatique
parce que le temps avait été immobilisé. Il
n'y avait rien a attendre, parce que la rup-
ture entre les amants était chose du passé.




J'assistais, sans étre assuré des faits, au
ressassement des souvenirs d’une femme

abandonnée dont le destin ni la personna-
lité n’offraient rien de bien exceptionnel.
Son comportement présent, indéchiffrable
et quelque peu hystérique, n'était pas en
mesure de lui attirer ma sympathie et
moins encore de m'inciter 4 une quelcon-
que identification. Ce soliloque hors temps
s'était enlisé dans une impasse, drama-
turgiquement parlant, et aurait pu tout
aussi bien durer plusieurs heures. Ma
légére surprise initiale devant I'inco-
hérence de ses propos et de ses adresses a
des créatures invisibles s'était vite muée en

accoutumance, voire en ennul. Avec son
passé brumeux, c'érait un présent étouffé,
une fleur fanée, sans couleur ni parfum,
que cette femme sans avenir m’offrait.

LR

Aussi I'échappatoire du happy end m’a-
t-il paru relever davantage d’un optimisme
de commande que d’une mise en scéne qui
équilibrait la liberté¢ d'interprétation du
texte avec une cohérence responsable.
Apres s’étre immergée dans le bassin qui
entoure la minuscule plare-forme centrale,
aprés avoir revétu une longue robe de
soirée et porté des escarpins — ces acces-
soires étaient la deés le début, par une
étrange prévoyance qui niait toute liberté
au devenir du personnage -, lactrice,
Sylvie Drapeau en ['occurrence, se tourne
vers le fond de scéne troué d'un rond
par lequel lui parviennent des rayons
épiphaniques et elle s'immobilise longue-
ment. La voici inondée de lumiére, trans-
figurée, préte a affronter avec sérénité on
ne sait trop quoi. La symbolique de I'eau
lustrale, théatrale a souhait, parait telle-
ment « plaquée » qu'on se dit que, tout de
méme, une baignade ne suffit pas pour
guérir quelqu’un du mal de vivre.

Dans une mise en scéne pourtant tradi-
tionnelle et sans éclat, combien Chantal
Lambert semblait émouvante dans le
méme role chanté' ! j

1. Voir le compte rendu de cette production de
I'Opéra de Montréal de I'ceuvre de Poulenc dans
Jen 87, p. 142,
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