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ENJEUX

MARIE-CHRISTINE LESAGE

Du ludique au poétique

Lz Série France du Carrefour de théitre nous aura permis de prendre le pouls de la
réation théitrale frangaise et, plus largement, de certaines tendances qui semblent
traverser le théitre actuel. Les quatre spectacles que nous avons pu voir ce printemps,
loin de converger vers une méme esthétique, étaient des ceuvres scéniques plutdt con-
trastées. Toutefois, deux spectacles se rapprochaient sensible-
ment I'un de "autre, par leur approche du texte et de la scéne :
J'étais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne et
Pereira prétend. Ces deux créations ont été présentées dans des
mises en scéne dépouillées, I'accent étant mis, dans les deux
cas, sur le jeu de I'acteur, mais sur un style de jeu lui aussi
épuré, en ce sens qu’il se ramenait essentiellement i une parole
plus ou moins poétisée. La parole était aussi privilégiée dans le
spectacle intitulé Quel est ce sexe qu’ont les anges ¢ de la com-
pagnie 'Envers du Décor, mais il s’agissait cette fois d’une
parole ludique d’inspiration dadaiste. A coté de ces trois créa-
tions, centrées sur un jeu verbal, la compagnie Anomalie —
Cirque, avec son spectacle le Cri du caméléon, faisait figure de
mouton noir : aucune parole, un jeu essentiellement physique
et acrobatique qui relevait vraiment plus du cirque que du
théitre, comme en témoigne d’ailleurs le nom de la compagnie.
D’emblée, on peut se demander si ces deux extrémes, présents dans la Série France,
ne révélent pas deux tendances formelles du théatre récent, I'une axée sur le récit, la
narration, le dépouillement scénique, et 'autre davantage tournée vers une approche
multidisciplinaire ; une forme retournant aux sources du théitre, 'autre décloison-
nant les limites traditionnelles de la discipline en convoquant sur scéne d'autres
formes artistiques ; I'une choisissant le texte comme pdle de création premier, 'autre
privilégiant 'écriture scénique, physique et spatiale.

Un théatre ludique

Deux spectacles jouaient manifestement davantage sur I'aspect ludique du théitre,
quoique de fagon différente. Quel est ce sexe qu’ont les anges ?, un texte d’Eugéne
Durif inspiré de la théorie du penseur Jean-Pierre Brisset, se présentait sous la forme
d’un spectacle-conférence dans lequel deux comédiens (Eugéne Durif et Catherine
Beau), accompagnés d’'un musicien (Jean-Marie Gerinthes) aux instruments plutét
bizarroides, s’apprétent a nous révéler leur découverte toute scientifique, selon
laquelle la parole contiendrait tous les secrets de I'origine de ’homme. Nos trois con-
férenciers entrent dans la salle avec les mines sérieuses de scientifiques qui sont sur le
point de divulguer les résultats d’une recherche laborieuse et hautement objective,
Selon nos scientifiques en herbe, 'histoire de notre évolution serait inscrite dans la
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Quel est ce sexe gu'ont les

anges ?, Compagnie |'Envers
du Décor (France).
Photo : Bellamy.

parole, sa sonorité évoquant les échos lointains de nos habitats primitifs. Ecrans,
tableaux et formules linguistiques a "appui, ils s’emploient & nous démontrer que
’homme, contrairement a ce qu'on nous a appris, ne descendrait pas du singe poilu,
mais plut6t de la grenouille, la preuve en étant que le nom d’Eve, Eva, signifierait
justement grenouille et que son « Couac » serait devenu de nos jours « Couaque ¢a
veut dire ». Chacune de ces démonstrations hautes en couleur est accompagnée de
bruits primitifs créés (toujours avec un grand sérieux) par le musicien organicien, qui
recourt 4 toute une panoplie d'instruments et de cris plus saugrenus les uns que les
autres. La forme rhétorique a laquelle les contérenciers font appel ressortit davantage
a la gymnastique verbale : aux arguments logiques se substituent les démonstrations
analogiques fondées sur 'onomatopée. Par exemple, ils démontrent comment chacun
de nos mots fait référence a I'eau, notre premier habitat : dans « logement » il y a
d’abord lo = I'eau = la ou, grenouille, on
loge = lo-je = je dans I'eau. Le « ment »
viendrait du fait que, pour protéger son
territoire, la grenouille mangeait les
insectes, soit : man-je = la ol je man =
logement. Il n’est pas certain que jaie
réussi a retenir toutes les subtilités et les
fleurs de leur raisonnement, mais disons
que Pesprit y est.

L'essentiel du spectacle est centré sur ce
genre de démonstration, qui fait appel a
la logique par I'absurde, et c’est juste-
ment des failles et des raccourcis, nom-
breux, des raisonnements avancés que
jaillit Pesprit complétement loufoque de
cette création. Lironie et le rire émergent aussi du contraste entre la forme et le con-
tenu, La forme emprunte au jargon et a la maniére intellectuelle de présenter les
choses : schémas, démonstrations au tableau, ton sentencieux de scientifiques con-
vaincus du sérieux de leur découverte, alors que le contenu apparait comme le fruit
mal miiri de savants fous, dont Pesprit a complétement disjoncté. Cette production
d’inspiration dadaiste prend appui sur la parole et plus particulierement sur la
sonorité des mots, a partir de laquelle on invente une nouvelle histoire de 'Homme,
depuis ses origines jusqu'a nos jours. Le spectacle, rafraichissant et amusant, finit
toutefois, au bout d’une demi-heure, par lasser un peu, lorsque cette rhétorique ono-
matopéique tourne au procédé. Une fois passée la surprise, il ne reste plus qu’a
apprécier les bons jeux de mots, ce qui constitue une des limites de cette création.

Dans la méme veine ludique, mais avec des procédés scéniques totalement opposés a
ceux qui sont privilégiés par la compagnie I'Envers du Décor, Anomalie — Cirque
Compagnie a présenté un spectacle se situant a la frontiére du cirque et du théitre. Si
Quel est ce sexe qu'ont les anges ¢ relevait d’une esthétique un peu dadaiste, le Cri
du caméléon, pour sa part, s'inspirait d'un roman d’Alfred Jarry, le Surmdle, et du
surréalisme. Le spectacle est un mélange hybride qui fait appel a la danse — ¢’est un
chorégraphe connu, Josef Nadj, qui I'a mis en scéne —, au théitre et, surtout, au
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cirque moderne. Clest le cirque qui constitue la forme
premiére du spectacle, mais ses codes traditionnels sont
remis en question par le recours i la danse et au
théatre. Le thédtre, parce que les acteurs acrobates ten-
tent de faire en sorte que chague mouvement réponde
a une histoire et a une émotion ; autrement dit, la vir-
tuosité seule, caractéristique des numéros du cirque tra-
ditionnel, ne suffit plus. Cette démarche (qui se situe
dans le sillage du Cirque du Soleil) fait en sorte que
'enchainement des numéros prend appui sur plusieurs
petites histoires. Dans cette optique, les créateurs
présentent des numéros o ils se moquent littéralement
des clichés du cirque, ainsi que des attentes que ceux-ci
créent chez le public : lors des numéros ol les acteurs
sont littéralement catapultés dans les airs pour exécuter
une multitude de pirouettes et autres figures étourdis-
santes, il arrive qu’un acteur feigne d’amorcer un saut
absolument suicidaire et, au moment méme ou le pu-
blic s’exclame, apeuré, il s"apergoit qu'un mannequin a
été substitué a lacrobate. Beaucoup d’éléments du
spectacle jouent justement sur I'inversion de ce qui est
animé et inanimé : "acteur devient un pantin mou et le
mannequin s’anime d’une fagon trop humaine... Les
acteurs ne sont pas toujours des virtuoses, aussi ce ne
sont pas que leurs exploits qui captent notre attention,
mais bien plus la qualité artistique de leur prestation
physique et théitrale. La danse apporte une richesse au
jeu corporel, les mouvements étant esthétisés et fluides.
Les classiques numéros de jonglerie sont ici réinter-
prétés d’une fagon vivante et originale, chacun des jon-
gleurs offrant une véritable danse chorégraphiée sur
fond musical : la danse permet de réinterpréter un clas-
sique du cirque., U'atmosphére qui se dégage du spectacle est un peu surréaliste,
I'imaginaire occupant 'avant-plan des diverses situations présentées. Le début du
spectacle, notamment, est trés amusant : des hommes en manteau de tailles dispro-
portionnées, soit trés petits, soit trés grands, font rouler une balle sur leur corps, sur
des objets ou des accessoires ; dés le départ, le climat onirique qui prévaudra tout au
long de la représentation est installé. Ce cirque théatralisé aura constitué un morceau
intéressant du Carrefour de théatre, sans toutefois bouleverser quoi que ce soit ; di-
sons que je m'y suis amusée sans étre touchée.

Si ces deux spectacles se situaient aux antipodes, I'un misant sur les jeux verbaux et
I"autre sur les jeux physiques, il n’en demeure pas moins que Pesprit de ces deux créa-
tions était avant tout ludique. Les deux autres représentations de la cuvée frangaise
ont offert des univers beaucoup plus sombres, poétiques, leur fagon d’aborder la
scéne pouvant étre rapprochée : toutes deux mettaient I'accent sur la narration et le
récit, et sur une scéne dépouillée.
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Compagnie (France).
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J'étais dans ma maison

et f'attendais que la pluie
vienne, Théitre Quvert
(France), Photo : Nicolas

Treatt

La scéne poétisée

['étais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne, un texte de Jean-Luc
Lagarce mis en scéne par Stanislas Nordey du Théatre Ouvert, a été une des belles
révélations de ce Carrefour. Lauteur, décédé du sida a trente-huit ans, avait, semble-
t-il, été peu monté jusqu’a récemment en France. La mise en scéne a tout misé sur la
beauté poétique de ce texte déchirant, installant les cinqg comédiennes sur une scéne
nue : une table, quelques chaises en bois et un rideau noir qui entoure la scéne. La
parole, le souffle, la présence incandescente de ces cing femmes insufflent une pro-
fondeur et un lyrisme au drame qui nous est raconté. Trois générations de femmes,
trois sceurs, leur mére et la grand-mére, dévoilent tour a tour les pans de leur mémoire
qui agitent leur conscience, pendant que le plus jeune fils, revenu a la maison fami-
liale aprés plusieurs années d’absence, agonise dans une chambre du haut. La ma-
ladie, le sida, est a peine esquissée, mais on la devine aisément par certaines allusions
— on le dit jeune et amaigri comme un vieillard. Cette mort imminente qui réde oblige
chaque femme de la famille a affronter des questions essentielles que toutes avaient
tenté de refouler le plus loin possible, en construisant leur vie sur des faux-fuyants.
Le spectateur assiste donc a une douloureuse anamnése, au difficile travail de la con-
science de chacune qui entrouvre lentement les portes d’une vérité aveuglante pour
qui est resté longtemps dans la pénom-
bre douillette des apparences. Et il sem-
ble que seuls les événements tragiques,
la présence concréte de la mort, puissent
fouetter I'esprit et le cceur humain au
point de I'amener a se repositionner face
i l'existence et a affronter |'essentiel,
c'est-d-dire la responsabilité devant sa
vie et sa propre mort.

Chacune questionne devant nous sa
responsabilité dans I'histoire qui a forgé
cette famille, les unes tentant d’y échap-
per en se disculpant, les autres rappelant
de fagon tranchante la dureté des faits :
responsabilité de la mére qui a laissé
partir son fils chassé par un pére que
I'on dit violent ; celle des sceurs qui
n'ont rien fait, qui n'ont pas eu le
courage de courir derriére lui pour le
rattraper ou pour le suivre, parce que
leur pére les aurait frappées, disent-elles,
argument qui sera démenti par la plus jeune. Les versions, éminemment subjectives,
se contredisent sans cesse, et c’est moins la vérité qui importe dans cette piéce que le
travail de la conscience qui a lieu sous nos yeux. Car la force lyrique du texte vient
de ce qu'il est articulé de fagon a épouser la syntaxe plus ou moins ordonnée de la
conscience et de la mémoire intérieure de chacune. Aussi sommes-nous projetés au
sein d'un espace intérieur qui est un entre-deux, la ot les idées et les sensations se
bousculent et s’entremélent sans ordre. Chaque personnage s’avance et parle, pour
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lui-méme ou pour les autres, on ne le sait trop, et c’est plutét de la juxtaposition de
ces voix subjectives que nait une impression de dialogue. Je dis « impression », parce
gqu’il n’est pas certain que ces pensées subjectives aient réellement dialogué entre
elles ; une certaine ambiguité est préservée quant a la réalité des interactions, tout
comme on pourrait penser que le fils est déja mort, et que c’est le souvenir encore
frais de cette mort, rappelée par
les riles que 'on entend pério-
diquement, qui provoque cette
prise de conscience intérieure chez
chacune. Aussi, chaque person-
nage semble plutor régler des
comptes avec lui-méme, avec sa
propre conscience, et ce serait le
concert des voix intérieures de
cing femmes qui serait représenté
en méme temps sur scene.

Le terme « concert » est certaine-
ment celui qui décrit le mieux ce
spectacle : le chant des voix est
orchestré i la maniére d’une com-
position musicale, et chaque per-
sonnage s'avance pour jouer sa
partition, en contrepoint ou en
harmonie avec la précédente. Leur
chant est déchirant, c’est celui de
femmes écorchées par la vie, qui
se sont contentées de résister pas-
sivement a4 la douleur ; mais la
mort va, paradoxalement, leur donner envie d’exister pleinement. Seule la présence
de la mort, qui rappelle la fragilité de notre existence, peut faire sentir 4 nouveau ['ur-
gence de vivre. Cette représentation m’a fait découvrir un texte absolument ma-
gnifique, poignant, qui était porté avec une grande justesse par des interprétes inten-
ses, dont la présence a su, dans une économie de moyens, rayonner jusqu’a nous.

Enfin, cette série se sera terminée sur un morceau absolument irrésistible, Pereira pré-
tend, une adaptation du récit d’Antonio Tabucchi mise en scéne par Didier Bezace du
Théitre de la Commune. Ce spectacle, tout en nuances et en subtilité, se situe lui aussi
a cent lieues du théitre misant sur le spectaculaire, en plus de mettre de 'avant une
forme dramaturgique basée sur la narration. Evidemment, cela était inévitable étant
donné qu’il s’agissait de I'adaptation d'un récit, mais, en faisant endosser a un des
comédiens le réle du narrateur, on a accentué cet aspect. Ce personnage-narrateur
nous explique les motivations et les pensées de Pereira ainsi que les événements qui
lui arrivent, mais, de plus, c’est lui qui joue tous les personnages qui croisent le
chemin de Pereira. Ce statut ambigu du personnage améne le comédien a jouer avec
une légereté savoureuse : il ne donne pas 'impression d’investir totalement chacun
des roles, laissant constamment transparaitre le narrateur derriére les personnages.

18



Pereira prétend, Thédtre

de la Commune (France).

La légereté et la volubilité de celui-ci contrastent avec la gravité et le silence du per-
sonnage de Pereira, dont Iattitude physique dégage une impression de lourdeur et
d'inertie. Le narrateur apparait comme celui qui nous donne accés au monde
intérieur et extérieur de Pereira, il en est la clé. Ainsi, un intéressant contraste
scénique est-il créé entre 'incarnation physique (Pereira) et la pensée (le narrateur),
aussi bien dire entre un corps passif et un esprit hyperactif. Cest donc, en quelque
sorte, encore 4 un drame de I'intériorité que nous assistons, celui d’une conscience
tourmentée par certains choix intellectuels dans un contexte fasciste. Pereira,
directeur de la section culturelle d’un journal, a protégé, en les aidant financiérement,
certains communistes révolutionnaires, sans toutefois jamais prendre parti ouverte-
ment, dans la presse notamment, contre les fascistes. Devant le déces d’un de ses pro-
tégés, il finira par écrire un article qui révéle la vérité sur sa mort et qui accuse
ouvertement le régime, et ce en assumant cette fois pleinement les conséquences de
son geste. En fait, le spectacle se termine sur cette lettre et donc sur le geste concret,
enfin, de Pereira. C'est évidemment la question de I'engagement de la conscience qui
est posée, et I'on peut penser que le narrateur représente justement la conscience de
Pereira, car a partir du moment on celui-ci se décide a faire un geste concret, c’est-a-
dire a agir en accord avec sa conscience, le narrateur a disparu de la scéne. Cet aspect
symbolique est renforcé par le fait que, tout au long du spectacle, Pereira n’agit pas,
ne déploie pour ainsi dire aucune énergie sur scéne, ce qui souligne combien le per-
sonnage n'est que résistance passive, alors que le narrateur ne cesse de s’agiter et de
poser des questions.

Les deux comédiens incarnent leur personnage avec un minimum d’effets, de moyens,
le jeu étant ramené a I’essentiel ; tout au long de la représentation, on a I'impression
qu'ils tirent, avec une infinie délicatesse, un fil qui va de nous vers eux, et qu'ils finis-
sent par atteindre ainsi le ceeur de notre sensibilité. La mise en scéne a choisi le
dépouillement, un immense plancher noir légérement incliné, une table et deux chai-
ses formant le décor. Toutefois, certaines trouvailles scéniques sont amusantes : la
table en question sort du plancher comme par magie, sans que I'on entende ou voie
quol gue ce soit ; un personnage ouvre, a un moment, un panneau du plancher et y
fait cuire, sur le feu vif, des sardines (!) ; ce méme plancher cache des tiroirs ot I'on
trouve tous les citrons et autres ingrédients nécessaires a la citronnade de Pereira.
Bref, ce dispositif scénique simple se révéle plutér ingénieux a 'usage. Enfin, la force
de cette représentation aura été de poser a notre conscience, comme i celle de Pereira,
la question de I’engagement, et ce d’une fagon sensible et nuancée, sans qu'il soit
besoin de recourir aux grandes effusions. C'est d'ailleurs grace a cette simplicité et a
la subtilité des sentiments convoqués sur scéne qu'a pu émerger, chez le spectateur,
une véritable émotion, laquelle était palpable a la fin de la représentation.

Ces deux derniers spectacles ont été des révélations, tant sur le plan du jeu que sur
celui de la dramaturgie. En ramenant la représentation a sa plus simple expression,
ils ont rappelé a quel point ’émotion au théitre est moins une question de cris et de
larmes, que de présence et de justesse. Les directrices artistiques du Carrefour ont fait
preuve de perspicacité en invitant ces deux compagnies. J
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