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a. 

Carnets 
d'un critique en vue 

La Liberté de blâmer -
Carnets et dialogues sur 
le théâtre 
OUVRAGE DE ROBERT LÉVESQUE, 

MONTRÉAL, BORÉAL, COLL. 

« PAPIERS COLLÉS », 1997,194 p. 

Robert Lévesque a été critique au quotidien Le Devoir pendant seize ans, de 1980 
à 1996. Critique apprécié de plusieurs, détesté par d'autres, il a été lu, surtout. 

C'est dire que son opinion comptait. Elle comptait parce que Robert Lévesque avait 
^ ^ ^ une opinion ! En effet, il appréciait les spectacles de théâtre, les goûtait 

quand ils lui plaisaient, lui parlaient fort, et il les jugeait - c'est ce que le pu
blic attend du critique. Juger veut dire évaluer, c'est-à-dire examiner l'effi
cacité des moyens déployés, jauger de leurs effets, mesurer leur degré d'ori
ginalité. Robert Lévesque le faisait à partir de ses connaissances, considéra
bles, à partir aussi de l'expérience acquise au cours de plusieurs années de 
fréquentation assidue du théâtre d'ici et d'ailleurs. Mais même profession
nel, un spectateur est d'abord un spectateur, ainsi le critique réagissait-il 

aussi émotivement à ce qu'on lui proposait. Et les textes de Robert Lévesque por
taient la marque de cette émotivité autant que de ses exigences. On lui a souvent re
proché des sautes d'humeur ou alors des jugements trop catégoriques ; on a eu du 
mal à encaisser parfois certains adjectifs trop virulents ; on a décrié ce qui était perçu 
comme une attaque personnelle ; toutefois il était difficile de contester sa compétence. 

Dans la Liberté de blâmer, bien qu'il ne s'agisse pas du même type d'écrit que le jour
nalisme au quotidien, on retrouvera le regard scrutateur du critique bien connu. Ce 
recueil fait suite à une série radiophonique, intitulée Robert Lévesque. Profession : 
critique, diffusée sur les ondes de Radio-Canada, à l'automne 1996. À chaque émis
sion, Robert Lévesque proposait un carnet, dont la lecture était suivie d'un dialogue 
avec l'animateur Stéphane Lépine, d'où le sous-titre Carnets et dialogues de théâtre. 
La formule du carnet permet l'éclatement, l'auteur pouvant sauter d'un sujet à l'au
tre plus librement que dans un essai, par exemple, mais n'exclut pas pour autant la 
possibilité de la synthèse. Avec la distance, l'auteur propose des réflexions soutenues 
sur le travail d'importants hommes de théâtre comme Robert Lepage, Gilles Maheu, 
Denis Marleau ; il souligne la naissance d'une véritable scénographie sur nos scènes 
avec les propositions des Danièle Lévesque, Claude Goyette, Stéphane Roy ; il rap
pelle ses émotions de spectateur devant les Dyne Mousseau, Pol Pelletier, Marc 
Béland, Jean-Louis Millette, et bien d'autres encore. Au fur et à mesure de ces Carnets 
et dialogues, l'auteur et son acolyte touchent à tous les secteurs de l'activité théâtrale, 
de l'écriture au jeu, en passant par la mise en scène, de la création aux relectures, sans 
oublier les conditions de production ni les politiques artistiques des directions des 
théâtres et culturelles des gouvernements. 
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D'obsessions et de passions 
À la lecture de ces Carnets et dialogues de théâtre, nous retrouvons le critique sévère 
qui a suivi le théâtre au jour le jour mais, surtout, nous découvrons un essayiste. La 
pratique critique inclut la réflexion à long terme qui permet la vue d'ensemble. Ainsi, 
qui lit ce livre aura une très bonne idée de ce qui a fait la vie théâtrale au Québec 
durant les vingt dernières années. L'auteur traite de l'avènement de l'écriture scénique 
et de la dramaturgie, écorchant au passage un Jean-Claude Germain qui se serait 
perdu « sur les chemins vicinaux de la parlotte et de la moquerie » (p. 21), marquant 
les bons et les moins bons coups de Michel Tremblay, saluant Vie et mort du Roi Boi
teux de Jean-Pierre Ronfard « comme le grand spectacle de théâtre des années 1980 » 
(p. 183). Comme il le dit lui-même au début : « un critique a ses obsessions et ses pas
sions » (p. 15), et il s'appliquera à les faire partager. 

Enfonçant le clou plusieurs fois plutôt qu'une, Robert Lévesque éreinte la « phase na
tionaliste de la quête identitaire » (p. 38) pour saluer la « déquébécisation » de notre 
théâtre par les « fils de Shakespeare et de Pina Bausch » (p. 28) : Gilles Maheu et 
Denis Marleau. Les œuvres de René-Daniel Dubois, de Normand Chaurette et de 
Michel Marc Bouchard, qui ont habité les scènes depuis le début des années quatre-
vingt, ont inspiré l'auteur, qui réussit à cerner des thématiques en un tour de main 
assez habile : « Chez Bouchard, on entre en soi, on va fouiller dans l'armoire aux jouets 
brisés, on libère les fantômes et on va s'absoudre... » (p. 28). Les pages parmi les plus 
convaincantes sont, selon moi (peut-être parce que je partage presque entièrement ce 
qui y est dit...), celles où Lévesque aborde le travail de Lepage, ce « magicien » au 
« style qui peut envoûter mais qui demeure en deçà d'un contenu aux pouvoirs vir
tuellement inquiétants ou choquants, aux ressorts philosophiques sinon politiques » 
(p. 55), celui de Gilles Maheu, « le poète », « le chorégraphe de ses inspirations » 
(p. 65) ou encore celui de Marleau qui serait « fidèle à l'idée que le théâtre existe pour 
surprendre et inquiéter en déjouant les habitudes et les certitudes, en traquant les bê
tises et les angoisses pour les expurger » (p. 75). Après plusieurs productions, il est 
possible de faire ressortir les lignes directrices d'une œuvre, d'en relever les qualités 
et d'en soupeser les faiblesses. Dans son ouvrage, Robert Lévesque dessine les con
tours d'une histoire du théâtre récent qui se lit avec d'autant plus de plaisir qu'il 
ravive de nombreux souvenirs. 

Parfois, l'auteur raconte des coups de cœur qui témoignent magnifiquement des pou
voirs enchanteurs du théâtre. Je pense, en particulier, au récit de la nuit passée au 
Palais des Papes, à Avignon, pour assister à l'intégrale du Soulier de satin de Claudel 
monté par Antoine Vitez : « Il y eut des entractes calvados et des entractes croissants, 
la nouvelle de l'inoubliable nuit s'était répandue de la Civette à la rue des Teinturiers, 
les acteurs et Vitez eux-mêmes (qui n'avaient jamais enfilé les douze heures) vivaient 
comme nous cette nuit-là pour la première fois, nuit de plénitude de la parole sous le 
mistral demeuré intimidé, où le théâtre avait gagné sur le jour et sur la nuit, nous 
étions entrés là à l'heure du marchand de sable et en ressortions à celle des boulan
gers, transfigurés par la grâce du jeu et la grandeur d'un texte. » (p. 168) Ou encore 
quand il rappelle son émotion devant ce morceau d'anthologie que constitue la sé
quence de la mort de la mère dans Océan : « Quand on a vu Pol Pelletier dans Océan, 
on sait jusqu'à quel point une actrice peut être en elle-même tout un théâtre. » 
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(p. 186) Nombreux sont les passages où le critique évoque le geste ou le regard d'un 
acteur, d'une actrice, ces êtres humains forts et fragiles à la fois, au cœur de cette mé
tamorphose prodigieuse qu'est le théâtre. 

Sous la protection de Beaumarchais 
J'ai peu commenté les dialogues, pour la simple raison que cette partie m'est apparue 
parfois redondante par rapport aux propos clairement exprimés dans les carnets. Si, 
à la radio, l'entretien est nettement plus accrocheur qu'un texte, ce n'est pas néces
sairement le cas à la lecture. De plus, je dois avouer avoir été agacée par le ton en
censeur de Stéphane Lépine, qui ne cesse de flatter son invité depuis la présentation, 
où il déclare carrément que Robert Lévesque a sorti « la critique du coma » (et qu'il 
n'y a aucune signature digne de ce nom dans le milieu depuis son départ du jour
nal...), jusqu'à des rapprochements avec des intellectuels, disons exceptionnels, par 
exemple Thomas Bernhard (que Robert Lévesque lui-même aurait dû nuancer). 

Alors que l'auteur avait habitué les lecteurs du Devoir à une écriture vive, ici, il dé
montre encore plus ses talents d'écrivain. Ce livre est, en effet, fort bien écrit ! Pour 
quelqu'un qui se donne comme tâche de décrire un art éphémère comme le théâtre, 
ce n'est certes pas la dernière des qualités que de savoir bien user des richesses de la 
langue. 

En se mettant sous la protection de Beaumarchais à qui nous devons la fameuse 
phrase Sans la liberté de blâmer, il n'est point d'éloge flatteur, Robert Lévesque réaf
firme le droit du critique à exprimer son opinion sans compromis - ce qu'il ne se gêne 
pas pour faire encore ici. Mais son livre fait davantage. Outre que l'auteur participe 
à une meilleure compréhension des enjeux contemporains du théâtre, ce qu'il fait 
d'une manière intelligente qui laisse néanmoins transparaître la passion, il provoque 
les esprits en adoptant des positions tranchées, par exemple, à l'égard du rôle du 
nationalisme dans la culture, ou en s'attaquant à un anti-intellectualisme qui serait 
répandu. Voilà deux questions qui mériteraient bien quelque débat, j 
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