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I 
MARTIN MERCIER 

Solitude en public 

Al'automne 1996, le Théâtre les Micheleries nous présentait le Pont\ sa première 
production. Un an plus tard, Michel Lee, principal animateur de ce théâtre, fait 

appel aux services du metteur en scène Philippe Beaufort et nous propose une nou
velle pièce, la Visite guidée, création où le spectateur est amené, par stations, à suivre 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ le parcours intérieur d'un vieil homme dé

sabusé œuvrant comme guide dans une expo
sition qui n'a plus cours. 

La Visite guidée 
TEXTE ET INTERPRÉTATION DE MICHEL LEE. MISE EN SCÈNE : PHILIPPE BEAUFORT ; 

ÉCLAIRAGES : CHRISTIAN FONTAINE ; BANDE SONORE : KARL VINCENT ; ACCESSOIRES : 

CAROLINE THIBAULT. PRODUCTION DU THÉÂTRE LES MICHELERIES, PRÉSENTÉE A 

L'ÉGLISE SAINT-VINCENT-DE-PAUL DE QUÉBEC DU IE" AU 19 SEPTEMBRE 1997. 

Le guide nous accueille en hurlant que nous 
nous sommes déplacés en vain, ajoutant qu'il 
n'y a plus rien à voir, qu'ils ont déjà tout en

levé et que la bâtisse, délabrée, a même été mise en vente. L'exposition, portant sur 
l'évolution des moyens de mesure du temps au fil de l'Histoire, a été retirée. Le guide, 
prénommé Michel, consent tout de même à nous faire visiter quelques salles. Armés 
de lampes de poche, nous marchons à sa suite et sommes nous-mêmes confrontés au 
vide ironique de ces pièces aux murs dénudés. Nous faisant le compte des objets qui 
s'y trouvaient auparavant suspendus, le guide commente la légende qui les accompa
gnait et décrit les réactions habituelles du public face à ces reliques. Toutefois, un glis
sement se produit bientôt, et ce personnage se voit replongé dans son propre passé. 

De fait, l'exposition du vide laisse au guide bien peu à dire sur les objets qu'il avait 
coutume de décrire. En leur absence, il devra meubler le silence qui menace en par
lant d'autre chose, en racontant sa propre histoire. Face aux visiteurs que nous som
mes, auprès desquels il trouve sans doute cette oreille attentive qui lui a souvent man
qué, il laissera vite de côté ses explications pour ressasser les moments cruciaux de sa 
vie : ses souvenirs d'écolier, la découverte de son homosexualité, divers stades dans 
l'évolution des relations qu'il entretient avec son entourage, etc. Tout au long de la 
pièce se poursuivent donc deux récits : celui de l'exposition et, plus étoffé, celui de 
la vie d'un vieil homme qui bute sur nombre de souvenirs, parfois heureux, souvent 
désagréables, alors qu'il nous laisse accéder aux confins de sa mémoire. 

Ce n'est pas un hasard si la Visite guidée nous rappelle l'exposition Éphémères que 
présentait le Musée de la civilisation de Québec au début des années quatre-vingt-
dix : l'auteur et comédien y était guide, et l'expérience l'avait profondément touché. 
Les créateurs du spectacle m'ont d'ailleurs confié que c'est seulement au moment 
d'amorcer la mise en scène que fut reprise l'idée du guide et de l'exposition. Ils y 

1. "Cette œuvre de Michel Lee, ayant pour thème le suicide, vient d'être publiée aux Éditions d'Acadie. 
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voyaient un fil conducteur adéquat, la trame permettant de relier les fragments auto
biographiques écrits par Michel Lee, qui reçut par la suite l'autorisation de récupérer 
les textes d'Éphémères pour les intégrer à sa pièce. 

Explorer les diverses manières de « créer un spectacle autour du spectateur », voilà 
qui est au cœur des préoccupations théâtrales de Philippe Beaufort. Cette fois, pour 
faire participer le public à l'action, il a choisi de l'amener à se déplacer pour suivre la 
pièce. L'église Saint-Vincent-de-Paul constituait, de ce point de vue, le lieu idéal pour 
établir un tel parcours. Exploitation judicieuse de l'édifice religieux désaffecté, la cu
rieuse visite nous conduira tour à tour dans le hall d'entrée, au balcon et au confes
sionnal, en plus de nous faire circuler dans la nef et le transept. Des espaces se trou
vent métamorphosés par les souvenirs du personnage : le confessionnal devient un 
bureau de psychologue où notre protagoniste arrive bien timidement à confier qu'il 
préfère les garçons ; une grille en métal dans le bas-côté de l'église figure les barreaux 
d'une prison qui garde le personnage enfermé dans sa routine. Cette adroite mise en 
valeur des possibilités théâtrales du lieu produit des images saisissantes. Comment ne 

La Visite guidée, écrite et 

interprétée par Michel Lee. 

Photo : Jean-Claude 

Lambert. 
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pas rappeler ce passage captivant où le jeune Michel, en proie à l'incertitude, marche 
en funambule sur l'étroit garde-fou du balcon, en équilibre au bord du vide, accom
pagné seulement d'une ombre démesurée qui assombrit la voûte de l'église ? 

Que la variété des espaces dans lesquels nous sommes conduits permette à l'occasion 
d'évoquer le théâtre de marionnettes, ou qu'à d'autres moments elle favorise des jeux 
d'ombres gigantesques, elle reflète surtout la structure elliptique de la pièce : les dif
férentes salles de l'exposition correspondent à diverses étapes charnières dans la vie 
du personnage, offrant une vision concentrée de ce cheminement qui se poursuit de
puis des années et qui le mènera, ce soir-là, à une prise de conscience déterminante. 
Nous assistons à cette évolution, amenés peu à peu d'un lointain passé jusqu'au pré
sent immédiat, moment crucial où le personnage prend conscience que sa vie n'est pas 
toute tracée, qu'il peut toujours - s'il le choisit - réaliser ses rêves. Vieux comme la 
bâtisse, prêt à être mis au rancart, Michel cesse alors de jouer le jeu, de guider cette 
absurde visite simplement parce qu'un public est là qui attend. Sa décision prise, il 
partira et nous laissera en plan au beau milieu de l'exposition, spectateurs à nouveau 
placés face au vide. 

Bien sûr, le guide s'arrête avant de terminer son histoire ; on saisira que ce qui reste 
encore à vivre ne peut pas être raconté. Avare du temps qu'il lui reste, notre accom
pagnateur s'en va accomplir ce qu'il a toujours voulu faire sans jamais s'en être ac
cordé le droit. S'excusant de la sorte, c'est sans doute la première fois qu'il déçoit les 
attentes qu'un groupe de visiteurs avait placé en lui, qu'il déjoue les plans d'une so
ciété voulant qu'il se gaspille ici jusqu'à s'effondrer avec l'édifice décrépit. 

Convaincant, Michel Lee nous livre l'interprétation nuancée d'un personnage iro
nique et attachant, dépassant de loin l'anecdote autobiographique, où l'acidité et l'en
nui du personnage, enfermé dans son quotidien, sont manifestes. Habilement dirigé 
par Philippe Beaufort, cet acteur a su composer de façon crédible un guide ayant 
deux fois son âge. Les contraintes physiques d'un tel personnage sont d'ailleurs bien 
visibles quand il sautille autour de nous, se remémorant son premier orgasme ; ou 
lorsqu'il se met à danser, évoquant sa participation à des veillées religieuses des an
nées soixante-dix, seul endroit où il échappait à la discrimination. 

Bien que soient abordées l'homosexualité et ses conséquences sur la vie sociale d'un 
homme, cette Visite guidée ne se veut toutefois pas un spectacle de sensibilisation. Si 
ce trait du personnage constitue un aspect important de sa marginalité, c'est surtout 
cette mise à l'écart de l'individu par un groupe, puis l'autoexclusion que ce person
nage s'infligera tout au long de sa vie qui se trouvent au cœur de cette production. 
Qu'il se sente rejeté à cause de sa maigreur, de son homosexualité ou de son manque 
de confiance en lui, la pièce nous donne surtout à voir la solitude relative à cet isole
ment. C'est elle qui tisse la trame de cet émouvant parcours, à l'issue duquel triom
phera la volonté de mourir un peu plus tard, en laissant derrière soi un peu moins de 
rêves inaccessibles. J 
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