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l / l 

^ FesWvsj> 
de théâtre des 

Amériques 
(22 mai au 8 juin 1997) 

L'intérêt du Festival de théâtre des 

Amériques, on ne le dira jamais assez, 

réside dans la diversité et l'originalité des approches théâtrales 

que cet événement offre à la curiosité des spectateurs. 

Véritable panorama du théâtre contemporain, occasion de 

découvertes, d'échanges et de discussions, chaque édition du 

FTA démontre avec éloquence toute la vitalité d'un art qui 

explore de nouvelles voies et poursuit la conquête 

de son propre langage. 
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1/1 PATRICIA BELZIL 

Quelques crocs-en-jambe 
au réel 

R ien de plus instructif, pour jauger les tendances qui 
bouillonnent autour de nous, que d'aller fureter du côté des 

jeunes artistes. Leurs envols, leurs chutes, leurs dérives sont les 
symptômes esthétiques du moral ambiant, et les révolutions ou 
les circonvolutions que décrit leur théâtre ne tardent jamais à 
se répercuter dans le réel. À quels spectacles du monde nous 
conviait donc l'édition 1997 du FTA, par le biais de la jeune 
création ? Fantastique condensé des espoirs et des désespoirs 
de la relève1, un regroupement de six spectacles, puisés surtout 
dans le volet Nouvelles Scènes2, nous permettait de poser au 
moins trois questions : Dans quel monde vivons-nous ? Dans 
quel monde pourrions-nous vivre (si la tendance se mainte­
nait) ? Dans quel monde voulons-nous vivre ? 

Thérèse, Tom e t S i m o n . . . L ' in tégra le 

Thérèse, Tom et Simon.. . L'intégrale, 

NOUVEAU THÉÂTRE EXPÉRIMENTAL 

Le Piège. Terre des hommes, 

THÉÂTRE DU PARADOXE 

Go Weast, 

DUMMIES THEATRE COMPANY 

Si j 'avais la seule possession dessus le 

jugement dernier, 

THÉÂTRE D'AUJOURD'HUI/CERCLE VICIEUX/MOMENTUM 

Exodos, la trilogie, 

TRANS-THÉÂTRE 

Littoral, Théâtre 

ô PARLEUR 

Chaque vice n'est rien ; il forme une étape sur le circuit fermé de l'ensemble des vices : 
de la sodomie au crime, de l'inceste au masochisme, il faut boucler la boucle, revenir 
à son point de départ et recommencer. L'Enfer est un cercle. 

Gilles Lapouge, Utopie et civilisations* 

L'assertion de Lapouge, bien qu'elle se rapporte à l'œuvre du marquis de Sade, trouve 
un écho retentissant dans cette pièce de Robert Gravel. Si l'Enfer est un cercle, on ne 
s'étonnera pas de discerner, dans l'univers glauque de Thérèse, Tom et Simon... 
L'intégrale*, un mouvement circulaire. Mais loin de décrire, comme chez Sade, une 
« abominable utopie » du plaisir, le cercle, chez Gravel, est un étau qui se resserre 

1. On ne me reprochera pas, j'espère, d'inclure dans ce jeune théâtre Robert Gravel, avec Thérèse, Tom et 
Simon... : outre le fait qu'il n'ait jamais cessé de côtoyer la relève au NTE, il en faisait partie en tant que 
jeune auteur. Autre raison de placer ce spectacle parmi la jeune création : c'est Diane Dubeau qui a « re­
pris et achevé » la mise en scène de Gravel pour cette version intégrale. 
2. Je ne rends pas compte ici de l'ensemble de ce volet : Philip Wickham traite dans son article du specta­
cle de Momentum, Oestrus, et Marie-Christine Lesage se penche, dans le sien, sur Dits et Inédits, du 
Théâtre Urbi et Orbi, et sur Insomnie de Robert Marinier. 
3. Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1978, p. 257. 
4. Voir également, dans Jeu 81, 1996.4, p. 153-156, le compte rendu de Pierre Popovic sur le « prodrome » 
de cette pièce, présenté à l'Espace Libre au printemps 1996. 
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Thérèse, Tom et Simon.. 

L'intégrale, Nouveau 

Théâtre Expérimental. 

Photo : Mario Viboux. 

autour d'un monde asphyxié par la laideur 
et la violence. C'est bien, en effet, une utopie 
de l'horreur que la vision de l'humanité pro­
posée par Robert Gravel, et plusieurs aspects 
de la représentation contribuent à illustrer la 
boucle infernale, véritable cercle de l'horreur 
itérative : le déplacement de l'action d'un 
endroit à un autre de l'espace scénique ; les 
va-et-vient entre les groupes, dans les deux 
tableaux collectifs, le party chez Thérèse et, 
surtout, le restaurant, où les conversations 
circulent d'une table à l'autre dans un roule­
ment étourdissant ; et l'enfilade en crescendo 
des travers ou des déviances des person­
nages. 

Le décor, qui représente la coupe latérale 
d'un immeuble d'habitations, offre à la vue 
du spectateur le logis de gens ordinaires. 
Mais le théâtre du quotidien est rarement 
anecdotique ; voici bientôt l'humanité au 
ventre ouvert qui montre ses entrailles pour­
rissantes. Distribués dans les petites cases, 
les locataires vaquent à leurs activités. Deux 
chambres sont vides de leurs occupants : 
l'une est une petite chambre pieuse, avec un 

lit simple et, à sa tête, une icône de la Sainte Vierge qui veille calmement ; l'autre est 
habitée par un répondeur, âme suppléante du logis déserté. 

Sur un mode hyperréaliste déconcertant s'entremêleront les faits divers scabreux et la 
platitude du quotidien - d'une égale gravité, sous le regard de Robert Gravel qui, avec 
un cynisme inquiétant, installe l'Homme aux commandes d'une machine à fabriquer 
l'horreur et la violence (j'allais écrire le Mal... mais on n'emploie plus aujourd'hui ce 
mot, considéré comme un risible reliquat de la morale et de la catéchèse). 

Dans la première scène, des gens de théâtre font la fête chez Thérèse, la directrice du 
théâtre, un soir de première. On perçoit les tensions, les fausses amitiés fondées sur l'in­
térêt. Restée seule avec un des acteurs, Thérèse (Violette Chauveau) tente de le séduire ; 
il commence par céder, surtout pour ne pas lui déplaire, mais l'abandonne finalement à 
son ivresse et à son dépit. Pour cette scène, plus encore que pour celle du restaurant, à 
mon avis, les comédiens ont atteint un véritable non-jeu, tel que le souhaitait Gravel, 
réussite sans doute facilitée par le fait qu'il s'agit d'un milieu et de personnages qu'ils 
connaissent bien. Le tableau est grinçant ; il est dominé par le désarroi affectif de 
Thérèse, seule au milieu de tous, et par les sarcasmes amers de la jeune comédienne 
(Marie-Claude Langlois, très juste), qui fume son joint, désabusée par le calvaire des 
auditions de pub et par les grosses boîtes que sont devenus les théâtres institutionnels 
(« On auditionne les scénographies dans les théâtres institutionnels ! ») ; déjà lasse du 
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métier, elle retourne comme un gant le cli­
ché réconfortant de l'enthousiasme délirant 
de la jeunesse. 

Le spectacle comporte une autre scène 
collective, réunissant cette fois vingt-deux 
personnages attablés au restaurant. Pour 
cette scène, la scénographie se déplie 
comme un jeu d'enfant plein de surprises, 
et deux murs latéraux descendent avec les 
tables et les chaises de resto vissées au sol. 
Habilement orchestré, le tableau crée 
l'illusion d'un montage cinématogra­
phique : le ton de voix monte au sein d'un 
groupe, et on écoute leur conversation, 
puis le ton baisse, mais la conversation 
continue, et l'attention se transporte à une 
autre table. Il y a les anciens de Sainte-
Croix (parmi lesquels Tom), un groupe d'amis qui se retrouvent une fois par mois, le 
plus souvent au même endroit, car le personnel y est exclusivement masculin et ils 
préfèrent être servis par un homme, plutôt que par une femme qui pose sur eux son 
« regard de suffragette » ; ils commentent le dispendieux divorce de l'un comme s'il 
s'agissait d'une froide négociation commerciale, hommes d'affaires ou professionnels 
contents d'eux-mêmes (fait plaisant à noter, Gravel retrouvait ses anciens camarades 
de collège une fois par mois au restaurant, comme on a pu l'apprendre dans le docu­
ment télévisuel de Georges-Hébert Germain, Robert Gravel. Sans peur et sans repro­
che). À côté devise un groupe de syndiqués, dont les échanges m'ont paru moins 
achevés, mais tout de même efficaces par moments : autour de la table, on s'entend 
sur la nécessité d'augmenter les loyers..., comme quoi le syndicalisme n'est plus un 
instrument de justice sociale pour les ouvriers, mais qu'il se trouve (avec l'argent et 
le pouvoir) entre les mains d'une bourgeoisie propriétaire qui n'a aucun scrupule à 
s'enrichir en exploitant les plus pauvres. Se trouvent également sur les lieux Simon, 
qui vient manger seul, presque en s'excusant ; Thérèse, qui titube plus que jamais et 
fait des avances à un jeune premier en lui faisant miroiter des rôles ; et un pseudo­
philosophe ( « l'homme aux énigmes » ) qui assomme sa compagne avec un discours 
monologique. 

Entre ces tableaux de groupe, on rencontre Simon (Luc Senay), « l'homme ordi­
naire » (passablement coincé, selon Gravel), conversant timidement de choses et 
d'autres, telle l'ouverture du nouveau marché Métro, avec la gentille madame Dionne 
(Diane Dubeau). On rencontre aussi le couple Brochu. Quiconque a assisté à la ma­
gistrale interprétation de Jacques L'Heureux ne l'oubliera jamais. Le comédien, tout 
simplement éblouissant, livrait avec une vérité bouleversante les monologues de mon­
sieur Brochu, ce type détestable, accoudé à sa fenêtre et assis sur son inaction, complè­
tement embrumé par l'alcool et la cigarette, qui commente les scènes de la rue, rabâche 
des préjugés racistes et raconte, en ricanant, des histoires sanguinaires de meurtres ou 
d'accidents. À côté, impassible, madame Brochu collectionne les coupures de journaux 

Chantai Baril et 

Jacques L'Heureux dans 

Thérèse, Tom et Simon... 

L'intégrale, Nouveau Théâtre 

Expérimental. 

Photo : Mario Viboux. 
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à potins sans ouvrir la bouche, ne se levant que pour décapsuler et apporter une nou­
velle bière à son mari. L'horreur que commente monsieur Brochu comme un phéno­
mène extérieur s'infiltre pourtant chez lui. L'horriblement passif couple Brochu a, en 
effet, engendré un violeur. Quand, à la fin, on voit des voyous attaquer une fille dans 
le sous-sol de l'immeuble, on ne s'étonne pas vraiment que l'un d'eux soit le fils 
Brochu. 

Le Piège, Théâtre du 

Paradoxe. Sur la photo : 

Simone Chartrand. 

Photo : Leopold Rousseau. 

Les petites violences quotidiennes deviennent de plus en plus hard. Derrière le quoti­
dien banal et peinard des Brochu, il y a l'horreur, incarnée par leur progéniture. Sous 
la timidité de Simon, il y a une sexualité pathologique, qui cache une frustration écla­
tant avec la tuerie des fêtards dans la cour. En fait, l'accumulation et la progression 
de la violence semblent évoquer plutôt une spirale que le cercle dont je parlais 
(comme l'Enfer dantesque, constitué d'une série de cercles concentriques formant un 
entonnoir) ; mais cela ne doit pas nous égarer. Certes, on va de pis en pis dans la ma­
nifestation de la violence : de l'insupportable discours que tient à sa vis-à-vis le jeune 
homme du resto à la drague malsaine de Thérèse, du machisme des anciens de Sainte-
Croix au viol de la jeune femme, de la glose raciste de monsieur Brochu à la folie 
meurtrière de Simon. Petites et grandes, ces violences exercent cependant des effets 
analogues sur le spectateur : l'écœurement, puis l'abrutissement face à un flot de 
paroles dont le sens finit par se niveler. C'est là que s'impose la figure du cercle : cha­
cune des horreurs et médiocrités présentées, qu'elle soit a priori inoffensive ou abo­
minable, met l'épaule à la roue, en quelque sorte, de la machine monstrueuse à la­
quelle l'humanité est attelée ici. Ce spectacle qui ne commence et ne finit nulle part 
se moque bien de la notion d'évolution dramatique et, partant, de celle de progrès ; 
il suggère au contraire la stagnation et la répétition comme finalités de l'Homme. La 
violence, seule, connaît ici une progression. Mais la violence est aussi, comme on sait, 
un cercle vicieux... 

Le Piège. Terre des hommes 
On trouve dans le Piège (dont Jeu a déjà 
beaucoup parlé5) la même tentation de 
surplace. Cependant, l'enjeu de la pièce 
réside dans la tension de l'inspecteur à 
comprendre ce qui a poussé trois paumés 
à assassiner un jeune homme qu'ils ne 
connaissaient pas. Tandis que les accusés, 
obtus, tirent dans le sens contraire - il n'y 
a pas de motif et il n'y a pas de crime, à 
la limite - , l'inspecteur mène ses interroga­
toires, avec opiniâtreté, jusqu'à ce que la 
vérité éclate enfin. C'est un univers sordide 

5. Voir le compte rendu de Louis Fiset (Jeu 79, 
1996.2, p. 138-139) et, sur le texte d'André 
Morency et Lili Pichet, l'analyse de Rémy Charest 
(Jeu 81, 1996.4, p. 112-116) ; voir également la 
chronique de Lorraine Camerlain, « Julie fiction », 
dans/en 83, 1997.2, p. 153-156. 
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que décrit la pièce, mais l'humanisme de l'inspecteur et sa quête féroce pour expli­
quer la violence à l'origine du meurtre - puisqu'il est convaincu qu'il n'y a jamais de 
violence gratuite - transcendent l'horreur : ainsi le Piège constitue-t-il un refus caté­
gorique de l'horreur humaine, et non seulement son noir constat, comme chez 
Gravel. 

Go Weast 
Au sortir de ces univers réalistes très durs, on ne peut qu'être hébété devant la pro­
duction de la compagnie anglophone Dummies Theatre, petit spectacle intimiste sur 
la crise identitaire d'une femme déchirée entre l'Est et l'Ouest du Canada. Quoi, se 
dit-on, il se fait encore du théâtre comme ça à Montréal, chez les jeunes artistes de 
surcroît ? Cette forme de théâtre éculée 
- questionnement poético-existentiel 
serti de symbolisme, deux hommes incar­
nant des instances de la personnalité de 
la jeune femme et représentant les attraits 
opposés des deux régions géographi­
ques - propose une vision simpliste du 
malaise canadien et pose sur le monde un 
regard bon enfant, qui élude complète­
ment la question politique, sur un ton qui 
s'apparente par endroits à celui d'une 
campagne promotionnelle pour l'unité 
nationale, du genre : « Ah les grands 
espaces de l'Ouest ! » Pour nous faire la 
démonstration que le Canada est un beau 
grand pays, riche de ses différences, deux 
films sont projetés, présentant d'agréa­
bles balades touristiques qui, de fait, s'opposent magnifiquement... J'avoue m'être 
laissée transporter loin de la scène, loin des questions fondamentales du personnage. 
Qui suis-je, où vis-je, où vais-je ? La réponse est en soi, nous répond l'auteure ; on 
est bien partout quand on est bien en soi-même. Il y a quelques-uns de ces truismes 
nouvel âge dans le texte d'Anna Papadakos. La pensée positive balaie tous les doutes : 
on rêve d'harmonie... et on croit y atteindre. 

Si j'avais la seule possession dessus le jugement dernier 
Après l'utopie sereine de Go Weast, on glisse en douce au conte halluciné d'Erik 
Charpentier. Dans une langue inventée inspirée du cajun, Si j'avais la seule posses­
sion...6 raconte l'histoire étrange de Classie Molitor Jr, un jeune marin ayant une huî­
tre à la place du cœur. Avec la présence très forte de Michel Bérubé dans le rôle de 
Classie et d'autres interprétations savoureuses (Ellen David en truculente Donna, la 
vendeuse d'huîtres), l'aspect franchement réussi du spectacle, signé Jean-Frédéric 
Messier, est la musique de Luc Bonin, qui tient en quelque sorte le rôle de narrateur, 
en commentant, de façon tout à fait rigolote, les mésaventures du jeune marin et de 

Go >Veosf, Dummies Theatre 

Company. Sur la photo : 

Carlo Alacchi, Anna 

Papadakos et Joseph 

Khaiata.Photo:F.Purcell. 

6. Le spectacle a été présenté au Théâtre d'Aujourd'hui en 1996-1997. Voir, dans ce numéro, le compte 
rendu de Diane Godin. 
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Si j'avais la seule possession 

dessus le jugement dernier, 

Théâtre d'Aujourd'hui/ 

Cercle Vicieux/Momentum. 

Sur la photo : Charles 

Maheux, Michel Bérubé 

et Jean Harvey. 

Photo :Yves Dubé. 

son mollusque. Comme le propos l'indique, nous ne 
sommes pas loin de la bande dessinée : intrigue ro­
cambolesque, enchaînement haletant des épisodes et 
personnages esquissés à gros traits, scatologie en prime. 
En fait, ces personnages sont des caricatures. Ils sont 
proches, en cela, de ceux de Lolita, de Dominic 
Champagne ; s'agit-il d'un nouveau mode (ou d'une 
nouvelle mode) d'expression chez les jeunes créateurs, 
que de proposer leur vision du monde à travers des 
fables ? C'est à suivre, en tout cas. Cette esthétique bé-
déesque, chez Charpentier, pèche par désinvolture. Que 
veut-on nous dire exactement ? Que la vie est pleine de 
surprises et de merde, que rien n'est vraiment justifié, ni 
la mort, ni l'amour, ni l'abandon de ceux qu'on aime ? 
Quoi qu'il en soit, le monde où évolue Classie, entre 
une Anglaise lascive, une gitane fuyante, un chasseur de 

lion fou et quelques épouvantails, finissait par tourner en rond. Dans une mise en 
scène hyperactive, cette pièce m'a semblé très imaginative, avec des personnages piaf­
fants, mais trop légère et échevelée pour être subversive. Il n'est pas anodin que le 
spectacle se termine sur cette réplique laconique : « Je fumais beaucoup à l'époque. 
Je fume encore beaucoup. » Que doit-on comprendre au juste ? Que la fantaisie de 
l'histoire de Classie se justifie non par les caprices de la poésie mais par les effets du 
pot ? Ce sens flou, le spectacle de Charpentier le partage encore une fois avec Lolita. 
Simple coïncidence, peut-être ; sinon, c'est là un genre qui ne m'éclaire décidément 
pas sur le monde qui m'entoure. 

Exodos, la trilogie 
Chez Michel Monty, en revanche, la métaphore de l'état du monde est limpide : à tra­
vers la lutte de pouvoir entre deux clans ennemis, Exodos propose une critique allégo­
rique de la logique marchande et barbare que prennent les relations entre les peuples, 
et pour lesquelles on sacrifie les enfants (la princesse Judith sera livrée en mariage au 
roi ennemi). Dans la première partie de la trilogie, la Cité, Monty mettait en place un 
pays imaginaire qui s'enfonçait dans ses excréments, des rebelles ayant coupé l'eau 
pour négocier l'obtention d'une partie du territoire7. La deuxième étape de la trilogie 
n'a été présentée qu'à l'Annonciation, en juillet 1996, à l'issue d'un atelier de création. 
Trans-Théâtre offrait aux spectateurs du FTA une troisième étape, qui reprenait la 
saga complète en une représentation de plus de quatre heures. 

Par une fable intemporelle, récupérant la mythologie religieuse (l'histoire juive du 
Livre de Judith) dans un monde futuriste, Michel Monty dénonce la petitesse comme 
la pérennité des guerres de pouvoir et, surtout, l'absurde prétention des hommes, qui 
a permis que l'eau soit devenue, avec toutes les richesses de la terre, un bien national. 
Accepterions-nous de donner notre eau sacro-sainte à l'Amérique latine ? La pro­
priété, parmi toutes les solutions qu'il faut envisager pour régler les problèmes de 
l'heure, ne sera, on dirait, jamais remise en cause. Cette abjecte réalité, Monty l'a très 

7. Voir le compte rendu de Michel Vais, « Une bédé politique », dans yen 81, 1996.4, p. 156-157. 
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bien, et cyniquement identifiée. On sacri­
fiera à cause d'elle l'enfant : Judith sera 
livrée à l'ennemi qui la demande en 
échange d'une étendue d'eau, mais on lui 
demandera de venger la famille ; elle devra 
tuer son nouveau mari Hologène (son 
homonyme juive a dû trancher la gorge 
d'Holopherne après l'avoir séduit). Il fau­
dra la poésie et le cran héroïque de Judith, 
son refus de servir de marchandise de troc 
et d'instrument de vengeance, pour qu'on 
entrevoie un monde différent, dépourvu de 
ces mesquineries. 

Il m'a paru dommage que Michel Monty 
abandonne certaines figures et certains dé­
tails qui précisaient le portrait de l'organi­
sation sociale de la Cité, pour privilégier la 
fuite de Judith et ses rencontres, qui éclai­
rent plus ou moins l'étrange univers familier qu'il a su imaginer. Sur le plan visuel, 
cet univers était magnifiquement typé grâce, notamment, à une belle utilisation des 
ombres chinoises et à des costumes à mi-chemin entre Mnouchkine et la Riboul-
dingue. Mais la force d'Exodos tient au moins autant à une langue savoureuse et 
libre, avec son humour créé par d'insolentes ruptures de ton, ses clins d'œil à l'his­
toire du théâtre (« Le petit chat est mort », « Je suis une mouette », etc.) ou ses em­
prunts de textes (Paul Éluard, Romain Gary et Wajdi Mouawad). Les acteurs 
jouaient avec un évident plaisir, doublement apprécié par les spectateurs pour cer­
tains personnages hauts en couleur, très bien dessinés : notamment le Roi Hologène 
et Judith, cette princesse encore gamine, rétive, mais abdiquant... du moins à la fin 
de la deuxième partie. Malheureusement, le spectacle durait beaucoup plus longtemps 
que prévu, et j'ai dû partir comme d'autres au deuxième entracte pour me rendre à un 
autre théâtre. Je suis donc restée sur ma faim... La dernière partie m'aurait-elle ras­
sasiée ? Malgré tous les aspects réussis du spectacle, il lui manquait, je crois, un bon 
défrichage pour éliminer les longueurs (pendant « Le Voyage », l'héroïne piétine sou­
vent) ; peut-être également que certaines idées de la première version auraient pu être 
récupérées, afin que la satire sociale et politique qui sous-tend Exodos garde toute sa 
charge. Néanmoins, il s'agit là d'un des spectacles toniques du volet Nouvelles 
Scènes. 

Exodos, la trilogie, 

Trans-Théâtre. Sur la photo, 

à l'avant-plan : Brigitte 

Poupart et Jean Turcotte. 

Photo : Céline Lalonde. 

Littoral 
À l'instar de Michel Monty, Wajdi Mouawad et Isabelle Leblanc refusent de se plier 
à la mesquinerie du monde. À contre-courant de l'individualisme régnant, ils signent 
une pièce sur la solidarité et la fraternité. Que ces valeurs que l'on croyait inactives 
soient appelées à la rescousse par des créateurs de la génération X n'est pas un fait 
isolé : l'appel à la solidarité est également au cœur d'un collectif de jeunes auteurs per-

8. Montréal, Éditions des Intouchables, 1997. 
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cutant, Interdit aux autruches, paru cet automne8. À ces voix, on peut en additionner 
d'autres, celle notamment de Dominic Champagne, qui éclaire la noirceur de ses 
cabarets par le réconfort collectif. Le chacun pour soi, les jeunes semblent commen­
cer à le comprendre, n'a jamais fait de révolution ; celle-ci demande non seulement 
l'union mais l'unité des voix, dirait quelqu'un qui s'y connaît, Jules Michelet. Eh 
bien, il semble que voilà, enfin, une forme d'unité au sein d'une génération longtemps 
éparpillée. 

Le spectacle du Théâtre ô Parleur, comme celui de Trans-Théâtre, ne craint pas l'ana­
chronisme de sa durée (quatre heures et demie, avec deux entractes), en cette ère ful­
gurante du clip et du clic. Frais et festif, plein d'émotion, il raconte le long périple de 
Wilfrid à la recherche d'un endroit où enterrer son père, qui vient de mourir. Ce père, 
il ne l'a jamais connu, car il a déserté quand sa femme bien-aimée est morte en cou­
ches. Wilfrid a été pris sous la protection des frères et sœur de sa mère, qui désormais 
refusent au lâche beau-frère la sépulture dans le caveau familial. Le jeune homme se 
rend alors au village de son père pour l'y enterrer, dans un pays arabe. Mais là, il se 
heurte au refus des ancêtres. De village en village, il parcourt ensuite le pays de son 
père et ne rencontre qu'hosti­
lité de la part des autorités. 
Cependant, dans chaque vil­
lage, un jeune qui s'oppose à 
la tradition décide de l'ac­
compagner dans sa quête. 
Le groupe s'agrandit ; bien­
tôt, il forme une petite com­
munauté qui aspire à un 
monde meilleur. 

On n'aura pas une juste idée 
de la poésie fantaisiste de 
cette aventure si l'on ignore 
que Wilfrid est escorté par 
ses personnages intérieurs, 
sortes de garde-fous, ou de 
tampons, entre le réel et lui ; ils filment les scènes de sa vie pour qu'il les garde en mé­
moire et interviennent en cas de nécessité, comme le tonitruant Chevalier (Claude 
Despins), ange gardien qui le protège depuis l'enfance. La présence de cette équipe de 
tournage et de secours crée de drôles et dynamiques mouvements d'ensemble. Enfin, 
on ne pourra imaginer l'étrangeté du voyage de Wilfrid si on ne sait pas que le cada­
vre qu'il traîne... lui donne la réplique et devient un délicieux complice du Chevalier, 
ô quel suave personnage de mort, et quelle interprétation de la part de Gilles 
Renaud ! Souvent immobile et méditatif, soudainement animé d'une joie triste quand 
jaillit une musique aimée, mexicaine ou arabe (« Dansons ! »), Gilles Renaud joue le 
trépassé avec panache et humour ; généreux, il compose à la fois un père solide et un 
mort très digne, préoccupé par le sort de son corps : « Je suis inquiet », répète-t-il gra­
vement plus le moment d'être enterré approche. Aussi proteste-t-il quand on parle de 
jeter son corps à la mer, car il redoute d'être emporté par les flots. On décide donc de 
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l'amarrer aux annuaires téléphoniques du pays, que collectionne et complète l'une 
des disciples de Wilfrid, affolée par l'oubli des êtres. Leur conception du peuple n'est 
pas une abstraction ; au contraire, elle est fondée sur l'inventaire exhaustif de tous les 
noms, où chacun occupe une place essentielle : « Le nom de ton peuple te gardera et 
tu garderas le nom de ton peuple », déclarent-ils au mort, père symbolique de tous. 

Tout au long du voyage, Wilfrid fait connaissance avec son père grâce à un coffret de 
lettres que celui-ci n'a jamais envoyées, mais qu'il n'a jamais cessé d'écrire à son fils 
inconnu. Au fil de la lecture des lettres par Wilfrid, le passé est raconté, ce qui donne 
lieu à une très belle scène, celle de l'histoire d'amour des parents de Wilfrid, Thomas 
et Jeanne. Le drame de ces amoureux est que Jeanne, ils le savent, n'a pas la santé 
pour mettre un enfant au monde. Elle attend pourtant un enfant, et elle fait promet­
tre à Thomas que, si le moment venait où il devrait choisir entre sa vie et celle de l'en­
fant, il n'hésiterait pas à la sacrifier. La scène de l'accouchement est l'une des plus 
bouleversantes que j'aie vues au théâtre... Bien sûr, l'horrible alternative est offerte à 
l'époux. Devant son hésitation, les cris de la mère interdisent tout recul : « Tu avais 
promis... ! » Le pauvre homme, au désespoir, ne sait que murmurer : « Sauvez l'en­
fant. .. » Cette scène poignante est illuminée par la présence incandescente de Manon 
Brunelle, Jeanne aérienne, conjuguant grâce et gravité. 

Le texte intègre des citations de plusieurs auteurs (d'Homère à Gotlib, en passant par 
Céline, Nietzsche et Shakespeare). C'est joué sur un plancher de bois, devant une toile 
défraîchie, suspendue par des câbles. Çà et là, des chaises de bois dépareillées, des 
tam-tams. Comme l'éventail de citations, les costumes marient les époques et les gen­
res : le Chevalier est bédéesque, avec son épée de plastique, le père est claudélien, avec 
son costume et son chapeau blanc, Wilfrid est occidental et contemporain, et ses com­
pagnons arabes sont bibliques. 

D'ailleurs, toute la dernière partie, où les apôtres de la paix et de l'espoir se rassem­
blent, a quelque parenté avec l'histoire chrétienne. Bien que chacun ait son histoire à 
raconter (Amie a tué son père, qu'il n'a pas reconnu...), ils décident que celle de 
Wilfrid sera emblématique de toutes les autres. De plus, Wilfrid forme une sorte de 
trinité avec son ange gardien invisible et le cadavre de son père. Celui-ci, figure déique 
(il était « gardeur de troupeau » et devient gardien du peuple : c'est le Berger), ap­
porte à chacun le pardon comme s'il était le Père. Il aurait tout à fait le vernis d'un 
dieu, si ce n'était de sa profonde humanité - cette humanité qui lui fait tant regretter 
de partir, elle éclate lorsqu'il énumère, avant de disparaître à jamais, tous les plaisirs 
de la vie et de la séduction. On songe, bien sûr, à un autre personnage de théâtre qui 
s'accrochait à la vie, à Bérenger 1er et à son pot-au-feu... 

Si le monde est vraiment tel que le dépeint Thérèse, Tom et Simon, il est encore beau 
qu'il puisse être rêvé autrement, comme le fait Littoral. Entre ces deux extrêmes, le 
théâtre invente des milliers de façons de bousculer le réel pour lui faire perdre pied et 
le voir repartir estropié... ou en dansant sur un air arabique ! j 
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