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MARTIN MERCIER

Les vertiges de la mémoire

vEtue d’une robe légére, une femme est seule en scéne, tranquille et pensive, Elle
nous apparait au milieu d’un décor baigné de lumiéres mouvantes comme ses
pensées. Tout au long du spectacle, elle arpentera un lieu abstrait aux dimensions res-
treintes, recomposant dans sa mémoire la vision d’'un homme étendu sur le dos et
d’une femme couchée sur son ventre, retrouvés morts, abandonnés 'un a 'autre dans
une ultime étreinte. Elle affirme les avoir vus ensemble, plusieurs fois, avant la maca-
bre découverte. Peu a peu elle ajoute des détails au tableau, qui reste pourtant es-
quissé a grands traits. Mais si I'imagination déforme souvent notre mémoire des faits,
les souvenirs de cette femme peuvent-ils vrai-
ment révéler ce qui s’est passé ? Et comment
savoir s'il s’agit bien d’événements réels ?
Peut-étre nous conduit-elle simplement au
ceeur de son univers fantasmatique, ayant
imaginé ce couple venant ici s’aimer sous son
regard ? Cette petite chose, loin de répondre i
ces questions, cultive I'ambiguité de diverses
maniéres. Le spectateur se voit donc entrainé
a son tour dans cette quéte utopique d’une
reconstitution des faits fidéle a la réalité.

Parcourant les méandres de sa mémoire, la
Femme-scéne évolue sur un praticable en lat-
tes de bois paralléles ol trois portes métal-
liques pivotantes accueillent des projections
vidéographiques représentant son double, la
Femme-vidéo. Etrangement, ces portes se meuvent d’elles-mémes, s’ouvrent et se re-
ferment lentement comme pour laisser entrer un doute ou apporter de nouveaux élé-
ments, des piéces inattendues devant peut-étre conduire a la résolution du casse-téte.

Les changements d’éclairage et les projections d’images obéissent a une partition fixée
a 'avance ; elle régle les déplacements, contraint les deux comédiennes, pour étre visi-
bles, a occuper telle ou telle partie de la scéne & un moment donné de la piéce. Ce méme
parcours lumineux sous-tend les deux mises en scéne de ce texte d’Andrée A. Michaud
qui nous sont présentées successivement. Et, dans les deux cas, I'emploi de projections
vidéographiques, représentant des séquences d’un interrogatoire (fictif ? réel ?) subi par
la Femme-scéne  la suite de la découverte des corps, confronte le discours de celle-ci a
celui, en différé, de la Femme-vidéo ; opposition de témoignages discordants « enregis-
trés » a leur maniére : I'un dans la mémoire, 'autre par des moyens électroniques.
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Holly Small et Pascale Landry, chacune protagoniste d’une version du spectacle,
interprétent ces deux personnages. Captée par de discrets microphones, leur propre
voix légérement amplifiée se superpose a leur voix normale, poursuivant sur le plan
sonore le rapport fréquemment établi entre la réalité et la fiction, entre la présence
factuelle du personnage et son image artificiellement reproduite sur la porte écran. Le
fait que les interprétes parlent sur un ton généralement neutre apparait motivé par
une volonté d’extérioriser sans trop d’émotivité cette voix qui explore a tatons les
labyrinthes de la mémoire, mais, si le rythme lent de ce parcours intérieur laisse place
a des silences évocateurs, la monotonie s'installe parfois.

Le travail corporel, pour sa part, s’avére plus nuancé chez ces deux actrices. Qu’il se
développe en douceur, qu’il soit retenu ou qu’a 'occasion il se fasse plus découpé ou
incisif, le geste demeure toujours précis, calculé. Dans le statisme comme dans le
mouvement, ce spectacle témoigne d’une adroite composition gestuelle, menant les
corps des actrices a tracer dans I’espace ces figures inquiétes qui transcrivent physi-
quement le désarroi de la Femme-scéne.

On retrouve aussi, longeant de part et d’autre ['aire centrale de jeu, une rangée de
téléviseurs de différentes tailles, disposés a hauteurs variées sur des supports, crachant
vers I'arriére-scéne des images déformées par diverses surfaces réfléchissantes placées
face aux écrans : feuilles de métal concaves ou convexes froissées, poncées, tordues.
D’entrée de jeu, cet imposant dispositif scénographique imaginé par Michel Sylvestre
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produit un effet notable, mais bientot cet effet se dissipe, et la lourde installation se
voit reléguée a I'arriere-plan pour le reste du spectacle ; malgré la présence envahis-
sante de la scéno avant que la premiére actrice n’entame son monologue, notre il
s’habitue vite & ce constant bombardement d’images déformées, et cesse d’y préter
attention. Cette enceinte de téléviseurs se voit alors réduite a représenter par méta-
phore le contour flou et instable des images que la mémoire arrive parfois, sur scéne,
a fixer un instant. Le débur de la piéce, ol la lumiére régnair sur I'espace, nous lais-
sait pourtant présager une utilisation plus intégrée de cette installation.

L'intérét de présenter deux mises en scéne successives
du méme texte se situe visiblement dans la possibilité
de faire ressortir les différences entre les versions pro-
posées. Toutefois, bien que I'interprétation de Pascale
Landry, un peu plus dynamique par moments, ait pu
établir un léger contraste avec celle de Holly Small, il
apparait que les Femmes-scénes élaborées par ces
deux comédiennes, tout en conservant nombre de si-
militudes, auraient gagné a se distinguer davantage
I"'une de Iautre.

Telle une petite béte noire qu'on traque, I'ayant vu
passer sans savoir ou elle a couru se cacher, Cette pe-
tite chose traduit I'image obsédante des questions qui
demeurent, alors que la raison se perd en conjectures
_ et que les mémes souvenirs se contredisent chaque
fois qu’ils sont évoqués. Un tel laboratoire qui, dans le texte comme dans la succes-
sion de ses deux représentations scéniques, traduit en lumiére et en espace 'ambiguité
de la mémoire, sonde de fagon stimulante les frontiéres du réel et de I'imaginaire. Et
le dédoublement en versions contradictoires que nous y propose Recto-Verso repré-
sente de fagon originale combien I'expérience de la réalité comme son souvenir res-
tent subjectifs. j
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