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RAYMOND PLANTE 

Robert 
Gravel 

Le cheval indompté 
à Renée et à Anne-Marie 

Ce qui est difficile, quand l'ami est mort, c'est de n'avoir plus que la mémoire pour 
jouer, pour l'animer encore. Gauchement, certes, avec ces mots qui n'expriment 

aucune certitude et sont toujours secoués par les tremblements de la vérité. Cette 
noire vérité, ce mur de silence qui me répète chaque jour qu'il n'est plus là. Bêtement, 
cruellement. 

Aujourd'hui, je me souviens. Et j'ima
gine Robert, le Robert Gravel que 
nous avons tous connu, sur un cheval 
qui lui ressemble. Déjà, voyez-vous, le 
cheval est complexe. Il pourrait être 
du Far West qu'il aimait tant, et plan
ter ses yeux dans l'horizon à la recher
che de quelque nouvelle aventure. Il 
pourrait être la brave bête dans son 
champ, à Saint-Gabriel ou ailleurs, 
lourd, fatigué, mais toujours occupé à 
goûter la nature. À moins qu'il soit un 
cheval de ville, comme ceux des lai
tiers de son enfance, laissant son crot
tin pour nourrir les moineaux. Ou le 
digne compagnon du chevalier, em
portant son Quichotte rêveur vers les 
moulins à vent, ces géants qui démo
lissent tout. Choisissez, Robert était 
tous ces chevaux à la fois. Il suffit que 
vous sachiez que, malgré certaines 
allures domestiquées, ils ne sont ja 
mais domptés. Aujourd'hui, j'i; 
Robert en preux chevalier com 
pour la beauté du jeu. 

Parce que, dans la vie quotid 
comme dans les multiples fi 
dramatiques qu'il a touchées, Robert 
était l'amant du jeu, le plus ardent 
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défenseur du plaisir et de l'impor
tance de jouer. Pas du jeu où, pour 
gagner à tout prix, on cautionne la 
tricherie, mais du jeu en tant que ma
nière de s'amuser, de réfléchir, de 
chercher la nouveauté, de tendre 
mille perches aux émotions ignorées. 
En d'autres mots : le jeu qui permet, 
à travers son esthétisme et ses règles, 
de prendre la vie à bras-le-corps, avec 
ses bonheurs, ses chagrins, ses souve
nirs, sa morale ; bref, la vie dans 
toutes ses dimensions, de la plus dé
bridée à la plus logique, de la plus 
étonnante à la plus naturelle. 

Le rire d'un singe 
La première fois que j'ai vu Robert, il 
m'a fait rire aux éclats. Je ne le con
naissais pas encore et j'ignorais que, tout au long des vingt-trois années à venir, il 
deviendrait l'être le plus drôle que j'aie connu. Un monstre d'humour, capable de dé
manteler la réalité, qu'il savait saisir d'un geste, d'une grimace ou d'une métaphore, 
et d'en extraire l'essentiel. Mieux que personne, Robert lisait entre les lignes. C'est un 
autre jeu aux multiples facettes et conséquences. 

Mougnan... hors de sa cage 

dans Les oranges sont vertes 

de Claude Gauvreau, mises 

en scène par Jean-Pierre 

Ronfard au TNM en 1972. 

Photo : André Le Coz. 

Je veux revenir à la première fois. Il était enfermé dans une cage, maigre, pour ne pas 
dire squelettique. Il jouait l'espèce de singe qui se moquait de tout, Mougnan, dans 
Les oranges sont vertes de Claude Gauvreau. 

Je ne devais le rencontrer que quelques 
nées plus tard, à l'été 1974. À partir de ce 
jour, il a joué une bonne centaine de person
nages aussi farfelus les uns que les autres 
dans la Boîte à lettres ou d'autres séries 
d'émissions jeunesse que j'ai écrites. 

La Boîte à lettres avait cependant une saveur 
particulière. C'était une série d'émissions de 
quinze minutes destinées aux tout-petits. 
Produite et diffusée par Radio-Canada, à l'é
poque faste du milieu des années soixante-
dix, je rédigeais les dialogues des différents 
numéros de cette série à partir de rencontres 
au cours desquelles les comédiens (Francine 
Ruel, Dorothée Berryman et Robert), le 
réalisateur (Pierre-Jean Cuillerrier) et moi 
improvisions sur un thème aussi vaste 

Le facteur de la Boite à 

lettres, au Salon du livre de 

Montréal en 1979. Photo : 

Raymond Plante. 
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• 

qu'une lettre ou un son. Ensemble, nous inventions des histoires en toute liberté. 
C'était souvent débridé, totalement fou. Parfois, ça débordait d'émotion. Une expé
rience unique, emballante. Nous nous amusions à travailler, sérieusement et passion
nément. De leur côté, les enfants nous le rendaient bien, sans l'aval des omniprésents 
pédagogues et gardes-chiourme de la télévision actuelle. 

t 

L'ami de nuit 
Par la suite, nous avons fréquemment travaillé ensemble. À une certaine époque, nous 
avons écrit une série pour Radio-Québec. Avec Marcel Sabourin, nous avons inventé 
quelques textes radiophoniques. Je ne crois pas avoir manqué beaucoup de shows 
qu'il a donnés au Théâtre Expérimental. Mais au-delà du travail, il y avait l'amitié. 

Robert et moi, nous 
milaires dans des qi 
profondément, noi 
plicité. 

dement sympathisé. Nous avions vécu des enfances si-
ins. Nous venions de familles presque identiques. Plus 

expériences communes et le même sens de la com-

Homère, le buste de plâtre dont ma femme a rafistolé le nez et qui depuis des années 
épie tout ce qui se passe dans ma pièce de travail, a encore en mémoire les bouteilles 
de bière vides qui l'entouraient, quand il commençait à cogner des clous, à l'aube. 
Parce que j'ai passé de nombreuses nuits à discuter et à écouter des disques (Brel, 
Ferré, Leonard Cohen et, plus fréquemment, Brassens, dont il aimait le côté moyenâ
geux) avec le dernier buveur de Dow du Québec. J'allais le chercher à « La Charade » 

ou à son logement, coin Notre-Dame et Bonsecours. L'après-midi, nous 
jouions deux heures de tennis. Après quelques apéritifs, nous mangions en 
famille. Il était l'ami de Renée aussi, et de nos enfants qu'il a vu grandir. 
Puis, nous passions la nuit à discuter. De tout, de rien... du hockey à la po
litique, en passant par le théâtre et par ce jeu d'improvisation qui mûrissait 
dans son imagination. 

Plus tard, quand il a connu Anne-Marie, nous nous sommes vus en cou
ples, comme on dit. Nous sommes allés à la mer, à Wells dans le Maine où 
sa peau blanche devait se méfier des morsures du soleil. Nous avons péché. 
Je le vois toujours, emprisonné dans sa camisole de sauvetage. Robert, qui 
se débrouillait si bien en toute chose, ne savait pas nager. Et il n'avait con
duit une voiture que très brièvement, le temps d'un capotage avec les Jeunes 
Comédiens du TNM. 

A la pêche au Parc 

Frontenac en juin 1983. 

Photo : Raymond Plante. 

Mais ce qui, pour nous, reste mémorable, ce sont les incroyable 
jeu. Avec Pierre-Jean Cuillerrier. Avec d'autres aussi. Et nous, 
toujours là : Anne-Marie, Renée, Robert et moi. Les chaudes p»; 
Monopoly et le poker. Soirées copieusement arrosées de bière et de scotch, 
mais surtout nourries de chips et de rires. Des soirées ruisselantes de rires. 

Là comme ailleurs, s'il racontait une anecdote, elle se métamorphosait en une petite 
pièce de théâtre. S'il jouait les personnages, ce n'était pas pour nous démontrer ses 
talents de comédien ou d'improvisateur, il n'avait plus à le faire, mais d'abord et 
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avant tout parce qu'une histoire, si elle mé
rite d'être racontée, mérite d'être bien 
racontée. 

La guerre à l'ennui 
Pour Robert, un spectacle ne devait jamais 
être ennuyeux. Si le spectateur n'était pas 
tenu en éveil par l'humour ou par l'ingénio
sité de l'idée, il devait l'être par sa propre 
curiosité devant la situation qui lui était 
présentée. Robert ne proclamait jamais 
qu'il détenait toutes les réponses, mais il 
osait proposer assez d'actions pour que l'on 
se pose des questions vivantes. Dans la vie, 
il était pareil. Je ne me souviens pas de 
l'avoir vu s'ennuyer ou de m'être ennuyé en 
sa compagnie. 

Ici, en si peu d'espace, je désire surtout té
moigner d'une chose : sa générosité n'avait Robert jouant avec le 
d'égal que son intégrité. Je veux dire par là que sa vie privée et ses convictions inti- cadeau qu'il avait offert à 
mes se moulaient parfaitement à sa vie professionnelle. S'il aimait le jeu pour ses Renaud au jour de l'An i98s. 
règles, lui-même s'en fixait. Et il les respectait, consciencieusement. Photo Raymond Plante. 

Ainsi, il a toujours dit qu'il ne ferait pas de messages publicitaires. Malgré quelques 
problèmes financiers, il n'en a jamais tourné. Par respect du public et de lui-même. Il 
ne voulait pas que son nom soit accolé à un produit. Tout comme il n'appréciait pas 
beaucoup les gens qui se moquent du public. Il aimait le baseball. Nous avons sou
vent assisté à des matchs des Expos au parc Jarry, puis au Stade olympique. Mais à 
partir du moment où les joueurs ont fait la grève, il n'a plus voulu voir ce sport. 
Grand amateur de hockey, il ne « prenait » plus pour le Canadien qui, à son avis, ne 
respectait plus les traditions. 

Les modes, il s'en moquait. Qu'il s'agisse de vêtements ou d'idées, il ne cherchait 
jamais à être au goût du jour. Par contre, il appréciait les traditions. Comme celle de 
venir passer la nuit du Nouvel An à la maison. Sans Robert, les 365 jours de fête ne 
sont plus les mêmes. Renée et moi, nous en parlons souvent. Il nous manque, j 
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