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HÉLÈNE PEDNEAULT 

o 
Q 

Robert Gravel 
Esquisse d'un homme de théâtre baveux 

Prologue 

Mars 1976, rue Sainte-Catherine 
Je vais au Théâtre du Nouveau Monde voir le spectacle dont tout le monde parle : la 
Nef des sorcières, le premier succès féministe de l'histoire du théâtre québécois. Une 
création de six femmes sur la scène d'un grand théâtre institutionnel. J'ai vingt-quatre 
ans. Je ne comprends pas tout, mais j'ai un choc. Arrive une comédienne qui porte 
un prénom d'homme : Pol. Je ne la connais pas. Elle dit un texte de 
Marie-Claire Biais. J'aime sa voix, je la trouve bonne, sans plus. Elle a 
des cheveux. L'instant d'après, elle n'a plus de cheveux. Elle arrache sa 
perruque, son crâne lisse apparaît, et dans sa bouche un volcan se met 
à cracher un feu qui incendie tout le théâtre. Cette fois, elle dit un texte 
qu'elle a écrit. Ne me demandez pas ce qu'elle disait, seul mon corps se 
souvient. Et dans mon corps, les mots ne s'inscrivent pas. Seulement 
l'énergie. Je suis rivée à mon siège. Le cœur me cogne. Je vis l'équiva
lent du choc de la découverte des mots de Duras dans Hiroshima, mon 
amour, dix ans plus tôt. Je reconnais le même raz-de-marée, dont je sais 
que je sortirai différente. Quelque chose me lave et fait de moi une page 
blanche. J'aime ce qui a la force d'effacer l'ancien pour écrire en moi 
quelque chose que je ne connais pas. J'aime vivre. 

Été 1976, rue Notre-Dame 
Quelques mois plus tard, je trouve une annonce grande comme un tim
bre dans un journal, sans photo, blanc sur noir. Rien d'autre qu'un titre 
et le nom de deux acteurs : Une femme, un homme, avec Pol Pelletier 
et Robert Gravel. Le nom de Pol Pelletier m'éblouit. C'est le volcan, je 
veux la revoir. Je note l'endroit : Théâtre Expérimental de Montréal, Maison de 
Beaujeu, rue Notre-Dame. J'y vais. Et là je découvre un autre acteur fabuleux : 
Robert Gravel. Ils sont deux sur scène. Ils se battent avec de longs bâtons. Elle le 
dompte comme un cheval sauvage au bout d'une longue corde. Il me fait croire au 
cheval, la scène est un coral. Elle a une longue crinière. Il est presque nu. Un long 
corps blanc, une belle tête racée. Ni l'un ni l'autre ne s'encombre de pudeur. Ils jouent 
à fond, leurs corps luisent de sueur. J'ai peur qu'ils se fassent mal. J'y crois à fond. 
Une géante et un géant habitent tout l'espace. Nous sommes à l'intérieur d'eux. Je dé
couvre le théâtre que j'aime, dans un lieu ouvert qui a l'air d'un entrepôt. La scène 
est une arène, nous sommes à leur niveau. Nous recevons tout directement : leurs cris, 

Pol Pelletier lors 

d'une répétition de 

la Nef des sorcières 

(TNM, 1976). 

Photo : André Le Coz. 
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Une femme, un homme 

(TEM.1976). 

Photo: Gilbert Duclos. 

Matines : Sade au petit 

déjeuner (NTE, 1996). 

Photo: Mario Viboux. 

l'air qui se déplace quand ils courent, les bruits de leurs corps qui s'af
frontent, peut-être même des gouttes de sueur. Sommes-nous seule
ment encore des spectateurs ? Les vieilles images qui sont dans ma tête 
sautent. C'est comme si je venais d'assister à la naissance du théâtre, 
celui qui se fait avec une corde, des bâtons, des bouts de tissus, et sur
tout des corps. Il devait bien y avoir du texte, pourtant. Encore une 
fois, je ne m'en souviens pas. Il me reste l'énergie, la sensualité, et pour 
la première fois de ma vie, l'amour du théâtre. Me voilà avec une dette 
envers ces personnes-là. 

Août 1996, chemin du Lac-Saint-Sébastien 
Vingt ans plus tard, presque jour pour jour, quand on m'annonce la 
mort de Robert Gravel, ce sont des images de ce spectacle qui me re
viennent en premier. C'est dans cette énergie que je le revois. Et en 
trente secondes, pas plus, comme un film en accéléré, je mesure le vide 
qu'il va laisser, sur scène, à son théâtre, en impro, dans les écoles, à la 
télévision, au cinéma. Jusque-là, je ne m'étais jamais rendu compte 
qu'il était partout. Le lendemain, Radio-Canada me demande de faire 
un portrait de Robert Gravel. Je refuse. Je leur demande d'attendre 
que le deuil fasse moins mal pour ses proches. Ils acceptent. À l'au
tomne, je fais vingt-deux entrevues, matière première d'une sorte de 
création collective qui tentera de faire un portrait de Gravel, L'homme 
qui avait toujours soif. Stoïque et moqueur, l'homme gardera la plus 
grande partie de son mystère, malgré l'abondance de l'amour, des ré
cits, des mots et des images. Et surtout, jamais il n'arrivera à être mort. 
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1. L'homme de tous 
les paradoxes 
Robert Gravel : 14 septembre 1944 - 12 août 1996. Presque 52 ans. 
Rien que 52 ans. Rarement aura-t-on vu un départ aussi fulgurant, une absence aussi 
grande. Il y a toutes sortes de morts, comme toutes sortes de vivants. Certains font 
des remous pendant leur vie et sont vite oubliés. D'autres sont plus discrets, mais leur 
mort est tonitruante. C'est le cas de Robert Gravel. Il aura fallu son brusque départ 
pour que tout le milieu théâtral s'aperçoive de son importance et de l'immense vide 
qu'il allait laisser. Il était omniprésent, mais à sa manière, discrètement, avec ce petit 
sourire en coin qu'on ne pourra jamais oublier. Robert Gravel était un grand homme 
de théâtre, au propre comme au figuré : 6 pieds 3 et une place unique dans l'histoire 
du théâtre québécois. 

NTE, mars 1991. 

Photos : Mario Viboux. 

On ne peut pas multiplier à l'infini les regards différents sur une même personne. 
Mais quand quelqu'un meurt, si on interroge l'entourage, il se trouvera toujours des 
regards totalement contradictoires. Le cas de Robert Gravel est assez unique : il était 
le même avec tout le monde, ami, camarade de travail, livreur de bière, ministre ou 
Hells Angels. Son intégrité était absolue. À tel point qu'il a été un genre « d'étalon 
moral », comme le dit son grand ami Paul Savoie, pour plusieurs personnes qui l'ont 
côtoyé. Ce qui a pour conséquence qu'il n'y a pas de regard contradictoire sur lui. 
Rarement ai-je vu autant de cohérence chez un être aussi paradoxal, une forme de 
transparence aussi surprenante chez un homme qui ne se livrait pas du tout en émo
tions mais totalement en actions. Ses multiples tentatives ironiques pour cacher son 
être sensible ont été des échecs complets, finalement, parce que tous ceux et celles qui 
l'ont approché ont vu quel homme tendre et hypersensible il était, sans connaître né
cessairement la nature de ses failles. 

Robert Gravel aimait cultiver les paradoxes comme d'autres cultivent les vertus. 
Depuis les années quatre-vingt, son livre de chevet était le Tao Te-King, du philoso
phe chinois Lao Tseu, un livre où chaque chose et son contraire sont aussi vrais l'un 
que l'autre. Tous les êtres humains sont paradoxaux, mais il y en a qui le sont plus 
que d'autres, comme il y en a qui sont plus égaux que d'autres. Robert Gravel étaient 
de ceux-là. Il a porté l'art du paradoxe à son paroxysme, tout en donnant l'impres
sion d'être fait tout d'une pièce. Amateur de conventions, il était capable du plus 
grand traditionnalisme dans la vie privée et de la plus grande délinquance dans sa 
création ; ultra conventionnel, poli, ponctuel, il pouvait transgresser les conventions 
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comme peu osent le faire. Il était capable de la plus grande cruauté, quand la créa
tion ou la situation l'exigeait, et de la plus grande tendresse envers ses proches. 
Capable de tous les blasphèmes, il cultivait le sacré. « C'était un mystique à l'en
vers », dira Pol Pelletier. Il cachait un hypersensible dans un corps comme une falaise. 
Dans son jeu d'acteur, il pouvait atteindre des niveaux de poésie insensés, tout en 
réussissant à rester pragmatique et à ne rien perdre de ce qui se passait sur scène, en
raciné et flyé à la fois. Il faisait du théâtre qu'il appelait sloppy, avec la plus grande 
précision. Il passait pour un brouillon, il était en réalité aussi tatillon qu'un « moine 
copiste », comme l'a observé Alexis Martin. En apparence il était un Gargantua pas 
très subtil, en réalité il était un être d'une finesse et d'une délicatesse hors du com
mun. On pourrait multiplier à l'infini les paradoxes de Gravel. Yvon Leduc, son ami 
et associé à la LNI, m'a fait remarquer que ce n'est pas pour rien que Gravel a in
venté la Ligue Nationale d'Improvisation, le jeu paradoxal par excellence, où l'acteur 
est seul à défendre une impro dans le but de marquer un point, en même temps qu'il 
lui faut construire une histoire avec tout le monde. Seul et ensemble, donner et pren
dre, aider et assassiner. Louise Laprade m'a raconté un épisode qui révèle beaucoup 
le côté paradoxal de Gravel, au temps où ils étaient tous les deux étudiants au 
Conservatoire, elle en première année, et Gravel en troisième... 

Les étudiants de deuxième année ont contesté assez violemment les méthodes d'enseigne
ment. C'était encore très français à l'époque, on ne jouait pas du tout de théâtre qué
bécois. Et Robert a réagi d'une façon qu'on pourrait qualifier de très conservatrice. Il a 
défendu l'enseignement tel qu'il était, alors qu'on sait à quel point il a été révolution
naire dans sa pratique par la suite. Donc, l'image que j'ai gardée de Robert au sortir du 
Conservatoire, c'est ce côté conservateur, fidèle à la tradition. Mais pour lui, ça n'excluait 

Tournée des 

Jeunes Comédiens du TNM 

avec Ubu roi. Illustration 

tirée de l'Envers du décor, 

édition spéciale 

d'octobre 1970. 

la tournée 
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pas la recherche, ça n'excluait pas une sorte de marginalité dans sa création en même 
temps qu'il tenait à ses principes. Il a toujours relié les deux. Déjà à cette époque, il était 
très provocant. Il ne parlait jamais pour ne rien dire et détestait que d'autres le fassent, 
mais quand il avait quelque chose à dire, il discutait très fort. Il avait ses idées. Cette fi
délité à la tradition était très importante pour lui. Mais quand on parle de tradition, il 
faut bien se rendre compte qu'on parle de textes théâtraux passés, de pièces classiques. 
Je pense que Robert avait la conscience très forte que ces pièces avaient été écrites par 
des gens vivants qui n'étaient pas vieux quand ils ont écrit ça. Ces textes sont pleins de 
sentiments exacerbés, de folie, de poésie. S'il était fidèle à la tradition, c'est à ça qu'il 
était fidèle, à l'origine, à la source de l'écriture et de la création. Donc ce n'est pas con
tradictoire, en fait. Et quand il faisait ses créations, je pense qu'il voulait être à la hau
teur de ça et aller aussi loin. 

Son côté traditionnel avait des côtés comiques. Par exemple, même dans des Textes de 
télévision un peu boiteux, il n'était pas question pour lui de changer une virgule au texte. 
Il le jouait toujours tel qu'il avait été écrit. C'était une blague sur les plateaux, il était le 
seul à faire ça. Il y a toujours des petites choses à changer pour atteindre la réalité du 
texte parlé par rapport au texte écrit. Mais pour lui, il n'en était pas question. Et ça, c'est 
à l'image de ce qu'on a appris au Conservatoire. 

Paul Savoie ajoute quelque chose d'un peu plus pervers sur ce côté maniaque de 
Gravel : « Sa manière de tout prononcer finissait par créer quelque chose d'étrange, 
qu'il utilisait pour construire son personnage. Je soupçonne que c'était aussi une ma
nière de renvoyer à l 'auteur son propre texte, même mal écrit. C'est comme s'il lui 
disait : "C'est ça que tu as écrit, c'est ça que je joue. Assume, maintenant. Ce n'est 
pas mon travail d'écrire à ta place". » 

Un seul lien en béton relie tous les paradoxes de Robert Gravel : sa totale intégrité. 

Pol Pelletier et Robert 

Gravel dans Colette et 

Pérusse, de Robert Claing, 

mis en scène par Jean-

Pierre Ronfard au Théâtre 

de Quat'Sous en 1975. 

Photo : André Cornellier. 
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2. Le laboratoire, rue Saint-Paul 
Raconter Gravel, c'est raconter aussi l'histoire d'une période très féconde du théâtre 
de création à Montréal, particulièrement celle de la création collective. Cette histoire 
ne peut pas se raconter sans Gravel. Lui, le renfermé, le solitaire, qui ne se définissait 
pas du tout comme un être grégaire, il a participé à des créations collectives, en auto
gestion, pendant quinze ans. Jusqu'en 1991, au moment où il est devenu, avec 
Durocher le milliardaire, un auteur solo qui faisait lui-même les mises en scène de ses 
pièces, quasi le contraire du prolixe concepteur de projets de fou qu'il avait été jusque-
là, même si ses pièces étaient toutes autant de projets de fou. Il ne l'a jamais crié sur 
les toits, mais il en avait plus qu'assez du processus long, sur le mode du calvaire, de 
la création collective. Il est devenu auteur en douce, sans non plus le crier sur les toits, 
mais en se moquant beaucoup de sa nouvelle vocation. Il n'a jamais rien crié sur les 
toits, hormis qu'il était un peu baveux et que la LNI serait mondiale ou ne serait pas. 
(Il avait raison dans les deux cas...) Sur l'affiche de Durocher le milliardaire, il s'est 
représenté en metteur en scène de caricature, en auteur souffrant, le pli au front et la 
pipe à la bouche, et en acteur torturé, habillé d'un pagne. « Un auteur nous est né ! » 
ironisait-il. 

Mais avant d'en arriver là, il est vraiment né, comme créateur, d'un célèbre trio qui 
a fait beaucoup de petits et de petites depuis près de vingt-cinq ans : Jean-Pierre 
Ronfard, Pol Pelletier et Robert Gravel. Chacun et chacune a mis au monde les autres, 
même si Ronfard avait quinze ans d'avance et une vaste culture très difficile à rattra
per pour les deux autres. La dynamique fertile entre ces trois intelligences a boule
versé toutes les règles de la forme théâtrale et du jeu de l'acteur au Québec. D'autres 
groupes ont fait de la recherche, ont apporté leur eau au moulin (le Grand Cirque 
Ordinaire, l'Eskabel, etc). Mais à ma connaissance, ces trois têtes fortes sont les seu
les à avoir poursuivi leur travail sans discontinuer depuis vingt-cinq ans, même si le 
trio infernal a rompu son pacte initial en 1979. Une fois séparés, leur impact n'en a 
été que plus multiplicateur encore. Robert et Jean-Pierre d'un côté, et Pol de l'autre, 
avec de nouvelles alliances. Et nous avons eu deux théâtres au lieu d'un. 

Long comme un jour sans pain, très maigre, longues jambes, d'une extrême élégance 
naturelle dans sa façon de parler et dans ses gestes, avec une petite tuque sur la tête 
et une grande sacoche à l'épaule, bourrée de papiers : c'est ainsi que Pol Pelletier a vu 
Robert Gravel, la toute première fois. Elle me dira, pensive : « Robert écoutait beau
coup. Quand il disait quelque chose, c'est qu'il avait vraiment quelque chose à dire. 
Quand je repense à nous trois, je me dis : quel étrange trio... » 

En fait, le lien entre ces créateurs effervescents, c'est Jean-Pierre Ronfard. Voyez le 
parcours : Ronfard rencontre Gravel à sa sortie du Conservatoire et l'engage dans les 
Jeunes Comédiens du TNM, une troupe de tournée qu'il dirige à l'époque, où il 
amène aussi Anne-Marie Provencher. Ronfard va jouer à Ottawa et, là, il rencontre 
Pol Pelletier, qui y habite et y travaille. Il invite Pelletier à venir à Montréal rencon
trer un jeune comédien avec qui il a très envie de travailler, ainsi qu'avec elle. Ronfard 
amène Pelletier à Montréal et provoque la rencontre avec Gravel. Un peu plus tard, 
Ronfard est le professeur de Robert Claing, qui fait alors une maîtrise en littérature. 
Il provoque la lecture de son premier texte de théâtre, Colette et Pérusse, joué par 
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Pelletier et Gravel. Ronfard engage également Provencher, Pelletier et Gravel dans 
d'autres pièces qu'il met en scène dans des théâtres officiels. Ronfard a été l'agent 
officiel du destin, si je puis dire. Un agent très actif ! Il me dira : 

Ça existe des gens exceptionnels. C'est une loi de notre métier. Il y a de très bons comé
diens et de très bonnes comédiennes, et de temps en temps, il arrive quelqu'un qui est 
autre chose, qui est plus qu'un bon comédien ou une bonne comédienne. Il y a aussi des 
questions très personnelles : il y a des gens avec qui un courant passe, qui n'est pas le 
même qu'avec d'autres personnes avec qui on travaille. Et une flamme se communique. 
J'ai senti ça avec Robert et avec Pol. En plus, on n'attendait pas du théâtre expérimen
tal qu'il nous fasse faire carrière, parce qu'on n'en avait pas besoin. On n'avait besoin 
que de nous-mêmes, que de réaliser des choses qu'on avait en nous-mêmes et qu'on ne 
pouvait pas faire ailleurs. Donc, si on l'a fait, c'est parce qu'on en avait le désir. Et c'est 
une grande leçon pour moi : on ne fait les choses que par désir dans le métier qu'on fait. 
Et le désir amène le plaisir. 

Pendant cinq ans, de 1974 à 1979, tout se joue dans le Vieux-Montréal. Le théâtre 
le plus expérimental à Montréal se fera dans le quartier le plus ancien, le plus patri
monial de la ville. Premier paradoxe. Y 
avait-il là un désir d'ancrer la recherche 
dans des murs qui ont traversé le temps ? 
Un désir sous-jacent de continuité en 
faisant sauter joyeusement toutes les con
ventions théâtrales, pourchassées comme 
autant d'entraves à la liberté ? Parce qu'il 
fallait aimer le théâtre passionnément pour 
le bousculer à ce point sans jamais vouloir 
le voir mourir. Des nuits entières de discus
sions sur le théâtre rue Craig, dans le vieil 
appartement de Ronfard, à deux pas de la 
Charade, coin Notre-Dame et Bonsecours, 
restaurant qui a vu mille et une nuits de 
passion du théâtre, à deux pas de la Maison 
de Beaujeu dont le deuxième étage devien
dra bientôt le lieu du Théâtre Expérimental 
de Montréal, à deux pas de la rue Saint-
Paul où, pendant l'hiver 1975, Pelletier, 
Ronfard et Gravel louent un local vide 
pour expérimenter leurs visions du théâtre, 
sans public, sans échéance. Parallèlement, 

Pelletier et Gravel jouent dans des théâtres institutionnels, amenés là par Ronfard qui 
fait la mise en scène : Ubu roi au TNM, Colette et Pérusse au Quat'Sous. Ronfard et 
Gravel continueront toujours de travailler autant dans le théâtre expérimental que 
dans le théâtre de répertoire. Il n'y aura jamais de véritables cloisons pour eux, même 
si leur cœur battait plus fort et sans contrainte chez eux, au Théâtre Expérimental de 
Montréal. Mais avant de fonder le TEM, en 1975, le trio Ronfard-Gravel-Pelletier 
loue à ses frais cet espace, rue Saint-Paul. Je laisse Pol Pelletier raconter la gestation 
du Théâtre Expérimental de Montréal. 

Garden Party (TEM, 1976). 

Sur la photo : Robert 

Gravel, Jean-Guy Viau, 

Jacques Lavallée, Nicole 

Lecavalier, Anne-Marie 

Provencher, Pol Pelletier 

et Jean-Pierre Ronfard. 

Photo : Gilbert Duclos. 
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A ma mère, à ma mère, à ma 

mère, à ma voisine (TEM, 

1978). Sur la photo : Nicole 

Lecavalier, Pol Pelletier 

et Louise Laprade. 

Photo : Anne de Guise. 

On n'avait pas de public, on faisait vraiment de la recherche fondamentale. On appor
tait des textes ou des propositions de travail, et là on discutait. Par exemple, on a passé 
un grand bout de temps à se poser des questions sur le silence au théâtre. On se faisait 
des espèces de scénarios sans textes. On regardait la neige tomber à travers les vitres du 
studio, et là Jean-Pierre courait et descendait les escaliers pendant que Robert et moi on 
écoutait. Je dois dire que c'était absolument magique. C'étaient des moments de théâtre 
extraordinaires, et il n'y avait que nous trois qui en étions témoins. Le but premier 
n'était pas d'arriver à une production, mais de se stimuler l'un l'autre pour savoir quel 
genre de forme on aimerait voir sur une scène. Un jour, Robert nous a joué un texte de 
Gauvreau, tout seul. Il était très expressif à l'époque. Il était naturellement mime. Je me 
souviens, il portait un pagne et jouait un personnage dans un bateau. Une autre fois, 
Jean-Pierre nous a fait un conte de Kafka qui le fascinait. Un autre jour, Robert est ar
rivé avec un texte qu'il avait écrit pour une femme seule qui se maquille devant un mi
roir. Et tu sais comment Robert était avec la matière, la scatologie, la viande... Je disais 

son texte en m'écrasant des olives dans le nez, dans les 
oreilles, dans les yeux, en me mettant de la crème fouettée 
partout. Robert et Jean-Pierre étaient dans mon dos et me 
regardaient. Ils étaient avec moi dans le miroir. Grâce à 
moi, on parlait aussi beaucoup des rapports hommes-
femmes. Je ne voulais pas jouer les rôles que les femmes 
jouaient d'habitude, et on s'est mis à chercher quel genre de 
scène on pourrait jouer où moi je jouerais l'homme et 
Robert jouerait la femme, juste pour voir ce que ça signifie 
vraiment que de porter un sexe, comment on s'habille, com
ment on bouge. Des questions vraiment fondamentales. Le 
bout que j'ai beaucoup aimé, c'est celui sur le silence, où on 
était attentifs à tout ce qui se passe dans un lieu, au fré
missement d'un lieu : une personne bouge, une personne re
garde à gauche, à droite, en bas, en haut. Et dans le Vieux-
Montréal, ce sont des lieux chargés, des lieux qui parlent. 
On entendait les gens passer dans la rue, la neige qui tombe. 

À un moment donné, Jean-Pierre est arrivé avec un texte de 
Robert Claing en disant : « Je viens de découvrir un auteur 

québécois qui me trouble beaucoup. Je pense qu'il faudrait le lire. » Alors tu vois, notre 
petit groupuscule de recherche fondamentale a donné naissance à Colette et Pérusse. 
Robert et moi l'avons lu, on a rencontré Robert Claing, de grandes affinités se sont dé
veloppées, et on a commencé à travailler ensemble. L'année suivante on fondait le TEM, 
avec Anne-Marie Provencher qui s'est ajoutée. 

C'était tellement passionnant. Je suis venue m'installer à Montréal à cause de ça. C'est 
l'une des plus belles époques de ma vie. Mon rapport avec ces deux hommes est l'une 
des plus grandes histoires d'amour de ma vie. C'étaient des discussions à n'en plus finir 
trois ou quatre fois par semaine. Le restaurant La Charade, c'est nous qui l'avons fondé 
pour ainsi dire, parce que Jean-Pierre habitait à côté et Robert au-dessus, et c'est ainsi 
qu'on a découvert ce lieu, tenu par un Yougoslave et un Suisse. On a commencé à s'y 
tenir, et là toute la colonie des acteurs de Montréal a débarqué. C'était une époque dorée 
du théâtre à Montréal. C'était tellement riche, tellement passionné. La Charade a vu naî
tre d'innombrables projets. La LNI est née là, une nuit, dans une discussion bien arro
sée entre Robert, Yvon Leduc et deux autres gars. Les conversations qu'on avait, c'était 
incroyable. J'ai été étonnée, il y a quelques années, quand je suis revenue brièvement au 
théâtre plus conventionnel : il n'y a aucune conversation entre les gens. On répète, on se 
salue, bonjour, bonsoir, on rentre à la maison, et quand on va manger, on ne discute ja
mais du spectacle sur lequel on travaille, alors que chez nous, la discussion était perma
nente : pourquoi on fait ça ? Qu'est-ce que ça veut dire ? On s'arrachait l'âme, le cœur, 
toujours autour de questions fondamentales sur le théâtre. Cette passion... on se de
mande où elle est passée, cette passion. 
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Ça n'avait aucun bon sens, ajoute Jean-Pierre Ronfard. Mais bon 
Dieu ! Que c'est bien de faire des choses sans bon sens ! Je me sou
viens... Il y avait un grand espace, au sol, qui était peint en noir, 
comme un gouffre au milieu de la salle qu'on avait louée. Un gouf
fre noir. Et là, on arrivait avec des pièces que l'un jouait pour les 
autres, ou qu'on jouait tous les trois, mais sans public. Mais ces piè
ces, déjà, n'étaient pas trop conventionnelles. Il y en avait la moitié 
qui se jouaient dans ce local, et d'autres qui se jouaient sur le trot
toir en face. Donc, il y en avait un des trois qui regardait les deux 
autres jouer sur le trottoir d'en face, où il y avait une galerie de 
peinture. C'était entre la rue Saint-Vincent et la Place Jacques-
Cartier. On faisait des choses bizarres, étranges, qui excitaient notre 
imagination. Une fois qu'on avait fini le travail, on se retrouvait à 
la Charade, on buvait et on se disait des bêtises ! 

3. La Maison de Beaujeu, rue Notre-Dame 
Cette passion du théâtre, cette passion de la création est restée in
tacte chez Robert Gravel, comme chez Ronfard et Pelletier. Avec le 
temps, elle a pris d'autres formes. Il y a eu des époques. Autant 
l'éclatement des formes, la recherche sur le jeu et les corps et le 
concept prenaient le pas sur le texte, dans les spectacles conçus par 
les hommes au temps du premier Théâtre Expérimental de 
Montréal à la Maison de Beaujeu {Zoo, Garden Party, Orgasme I 
et II), autant les mots - même peu nombreux - étaient une matière 
première importante, imbriqués dans la forme, dans les spectacles conçus par les fem
mes {Finalement, À ma mère, à ma mère, à ma mère, à ma voisine). Les femmes 
n'avaient pas encore beaucoup la parole dans la société, et quand elles la prenaient, 
chaque mot était vital. Les hommes jouaient et expérimentaient, les femmes défri
chaient leurs images et défendaient leur peau. Il y avait là une différence profonde qui 
devait fatalement mener à une scission. Il y avait aussi le mode de fonctionnement en 
autogestion, où tout se décidait à l 'unanimité. Les femmes voulaient travailler entre 
elles, les hommes ne toléraient aucune exclusion. Louise Laprade, qui a fondé le 
Théâtre Expérimental des Femmes avec Pol Pelletier et Nicole Lecavalier, raconte la 
rupture. 

Photo : André Panneton. 

Contrairement à ce qu'on pense, ça n'a pas du tout été sanguinaire. Robert n'aimait pas 
perdre du temps avec les états d'âme de tout le monde. Il ne les refusait pas, il voulait 
qu'on s'en serve pour créer, pas pour se sortir les tripes. Jean-Pierre était comme ça aussi. 
Il y avait une situation de fait, une réalité : les gars ne voulaient pas qu'on fasse des 
shows seulement avec des femmes. Ils ne voulaient pas de l'exclusivité. Pol, en tant que 
codirectrice du TEM, était prête à faire une « section » à l'intérieur du TEM, dans la
quelle on ne travaillerait qu'avec des femmes pour un temps. Mais les gars n'ont pas 
voulu. Ils disaient : si on est ensemble, on est ensemble. Là encore, Robert était fidèle à 
ses principes : ne jamais mettre de barrières, de règles, même à court terme. C'est très 
pragmatique comme regard. Les femmes voulant travailler entre elles, ça supposait donc 
deux compagnies. C'est tout. Et là, comme dans un divorce, ils nous ont laissé la mai
son et une partie des subventions. Ça n'a pas été passionnel. Je sais que Robert a eu de 
la peine. On a tous eu de la peine. Mais c'était inéluctable. 

Avec le recul, ce n'est peut-être pas un hasard si le tout premier spectacle du T E M 
s'appelait Une femme, un homme. . . 
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En 1979, le TEM meurt mais continue d'être fécond : il se fractionne simplement en 
deux cellules bien vivantes : le Nouveau Théâtre Expérimental et le Théâtre Expé
rimental des Femmes. Tout le monde y gagne. 

Un sport, un jeu ou du théâtre ? 
C'est dans les murs bicentenaires de la Maison de Beaujeu que la LNI est née. Robert 
Gravel adorait jouer. Tous les jeux l'intéressaient. Il paraît que ses parties de 
Monopoly, avec les règlements appliqués à la lettre, by the book, étaient mémorables. 
Encore une fois, il montre qu'il est un homme de principes. Tout a commencé en 
1976, par deux marathons d'improvisation : d'abord douze heures avec Gilles 
Renaud, puis vingt-quatre heures avec Lorraine Pintal. Et un soir, à la Charade, 
Gravel s'est mis à imaginer à voix haute, devant son ami Yvon Leduc et deux autres 
personnes, un jeu théâtral à partir de l'impro, sur le mode du hockey, sport qui le pas
sionnait. À la fin de la nuit, tout ce qui deviendra la LNI était là, règlements compris. 
Mais tout serait peut-être resté lettre morte si Yvon Leduc ne l'avait pas appelé, le 
lendemain, en lui disant que c'était une idée extraordinaire et qu'il faudrait la réali
ser absolument. C'était en 1977. 

U heures d'improvisation, 

avec Gilles Renaud et 

Robert Gravel (TEM, 1976). 

Photo:Daniel Kieffer. 

Avec la LNI, Gravel fonctionnait comme un père protecteur et intransigeant. C'était 
son bébé. C'est peut-être la seule chose qu'il ait faite envers et contre Ronfard qui, 
lui, n'aurait jamais accepté que ce jeu devienne une institution. « C'est un terrain sur 
lequel je ne m'engageais jamais qu'avec beaucoup de discrétion », dira Ronfard, avec 
une lueur amusée dans l'œil. « J'avais compris un jour que la LNI, c'était le bébé de 
Robert, et qu'il ne s'agissait pas de critiquer son bébé. Et toutes les innovations qu'on 
lui suggérait le laissaient froid. Quand il s'agissait de la LNI, il n'écoutait plus per
sonne. » Marcel Sabourin ajoute : « À la LNI, il était le paternel. Il avait la tête aussi 
dure qu'un patriarche, tenant à ses idées comme on voit les vieux patriarches qui ont 
des cheptels de 5 ou 10 ou 25 000 têtes de bétail dans les vieilles vues de cow-boy, 

tenant tête mordicus à tout le 
monde. » C'est ainsi qu'après 
trois ans à l'intérieur du NTE, 
la LNI est devenue une compa
gnie indépendante. Gravel y te
nait comme à la prunelle de ses 
yeux. Lui si stoïque devenait 
mauvais quand on osait l'atta
quer. C'est pour la défendre 
qu'il a écrit sa seule lettre de 
protestation aux journaux, 
quand Radio-Québec n'a pas 
donné à la LNI la place qu'elle 
aurait méritée, vu le succès de 
ses cotes d'écoute, lors de l'an
niversaire de la station. Quand 
les femmes ont contesté le jeu, il 
n'a pas cédé un pouce de ter
rain. Il a maintenu son cap. 
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Vingt ans après la première joute de la LNI, Sylvie Legault et 
Danielle Proulx se sont retrouvées face à face avec une annonce de 
match d ' impro sur un babillard en sortant de dix jours dans le dé
sert de Mauritanie où elles venaient de gagner le 3 e prix du Rallye 
des Gazelles. Il y était dit que ce jeu était né au Québec et que 
l'inventeur était Robert Gravel. Il a gagné le pari mégalomane qu'il 
faisait pour baver tout le monde : la LNI est vraiment devenue 
mondiale. 

4. Le lien 
Avant le TEM, avant les folies créatrices et les dizaines de produc
tions, il y avait un lien indissoluble : celui entre Jean-Pierre Ronfard 
et Robert Gravel. Vingt-six ans de complicité, d'échanges et d'amitié. 
Quand j 'ai demandé à Marie Cardinal ce que Gravel avait apporté 
à Ronfard, elle m'a immédiatement répondu, sans hésiter : « Un ac
teur. » Un acteur libre, disponible, inventif, qui incarnait le rêve du 
metteur en scène Ronfard. De quelle nature était ce lien ? 

Ils se provoquaient mutuellement, me dira Paul Savoie. Ils étaient deux moitiés du 
Théâtre Expérimental de Montréal et se complétaient totalement. Jean-Pierre avait beau
coup d'admiration pour l'intelligence de Robert, une admiration étonnante. Pour beau
coup d'acteurs de ma génération, Jean-Pierre est un gourou. C'est le premier intellectuel 
que j'ai rencontré dans ma vie, la première personne qui fonctionnait avec des idées. Et 
quand je me suis aperçu que Ronfard avait une telle admiration pour mon chum Gravel, 
c'était un revirement de situation très étonnant. Ils n'avaient pas du tout le même uni
vers pourtant. Mais Ronfard savait qu'il devait parfois aller vérifier des choses à l'école 
de Gravel. Je pense que Robert a été le maître de Jean-Pierre, très souvent, et que Robert, 
lui, avait besoin de la boulimie de travail de Ronfard et de sa culture. Ça enlevait de la 
paresse à Robert. Il n'aurait peut-être pas exploré tous les univers qu'il a explorés s'il 
n'avait pas été stimulé par Jean-Pierre. C'est Ronfard qui amenait des idées de fou 
comme de lire tout Shakespeare un été et d'écrire à partir de ça. La rencontre avec Jean-
Pierre a élargi le monde de Robert. Jean-Pierre doit se sentir bien orphelin maintenant. 
En dehors de l'amitié perdue, il doit lui manquer une patte, un outil, une moitié de son 
cerveau. J'exagère, sûrement. Mais ils étaient un team tellement parfait, ils avaient une 
complicité tellement merveilleuse... 

Louise Laprade ajoute : 

Entre eux, c'était l'excitation. Ils se stimulaient énormément tous les deux. La liberté 
dans la création, la non-hiérarchisation des rôles, l'idée qu'un acteur doit tout faire, que 
les décisions doivent se prendre à l'unanimité, tout ça vient de Jean-Pierre. L'idée qu'il 
faut se permettre de travailler dans une sorte d'anarchie pour trouver des nouvelles for
mes et, donc, des nouvelles façons d'être au monde, vient de Jean-Pierre. Il y a quelque 
chose de révolutionnaire là-dedans. Et Robert a été formé à ça. Écoute... Il a travaillé 
avec Ronfard depuis sa sortie du Conservatoire. Robert a embarqué dans cet univers à 
fond. Leur lien, c'était une réaction en chaîne : c'était le sourire dans l'œil, c'était Jean-
Pierre qui disait quelque chose qui faisait réagir Robert, et la réaction de Robert faisait 
monter Jean-Pierre de deux degrés. Ça n'arrêtait jamais. Le spectacle Tête à tête est vrai
ment à l'image de leur dynamique et de leur dynamisme. C'était tellement créateur, ça 
n'avait aucun bon sens. 

Anne-Marie Provencher dira que « le théâtre leur coulait dans les veines ». 

Tète à tête, spectacle de 

Robert Gravel et de Jean-

Pierre Ronfard (NTE, 1994). 

Photo: Gilbert Duclos. 
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L'Espace Libre, rue Fullum. 

Photo : Michel Séguin. 

Robert Gravel (Richard 

Premier) et Anne-Marie 

Provencher dans Vie et mort 

du Roi Boiteux, de Jean-

Pierre Ronfard (NTE, 1981). 

Photo : Hubert Fielden. 

5. L'Espace Libre, rue Fullum 
1981. Après une période sans domicile fixe, le NTE trouve une an
cienne caserne de pompiers en plein cœur du « faubourg à 
m'iasse » où est né Gravel, quartier qu'il connaît comme sa poche 
puisqu'il y a été livreur pour une petite épicerie. Cette même ca
serne, il l'a visitée avec sa classe quand il était petit. Gravel est re
tourné à ses racines. Son théâtre est chez lui. Ils inaugurent 
l'Espace Libre avec Vie et mort du Roi Boiteux : une épopée san
glante et grotesque, écrite par Ronfard. Douze heures de fête et une 
autre époque qui commence : rue Fullum, c'est le retour de l'écri
ture au NTE. Avant que Gravel devienne vraiment un auteur avec 
Durocher le milliardaire en 1991, il a initié bon nombre d'expé
riences autour du texte de théâtre {le Trésor des pyramides et la 
Pipe à papa I et II, entre autres). En voulant démythifier l'écriture, 
en la désacralisant, en la profanant de façon quasi acharnée, on 
pourrait croire qu'il était en train de s'en défendre. Mais l'écriture 
a vaincu Gravel. Il a dû s'incliner devant elle. À tel point que les 
dernières années, sans le dire, il ne rêvait plus que d'être un auteur, 

retiré dans ses terres à Saint-Gabriel-de-Brandon. Il voulait 
écrire des textes qu'il n'aurait même plus mis en scène lui-
même. Il avait envie de sortir du trafic. Seuls Anne-Marie 
Laprade, sa compagne, et son grand ami et vieux prof d'im-
pro au début des années soixante-dix, Marcel Sabourin, ont 
su ce qui est resté pour le reste de sa « famille » son secret le 
mieux gardé. 

Cet espace libre, qui ne pourrait pas porter de meilleur nom, 
a été une sorte de plaque tournante où beaucoup d'acteurs 
sont venus travailler pour retrouver le plaisir premier du 
théâtre. Mais qu'est-ce que ça représente pour un acteur 
d'avoir en ville un lieu comme le NTE, dans tout le réseau des 
théâtres ? Louise Laprade répond de façon passionnée : 

C'est essentiel. Même si ça n'a pas l'air sérieux à certains moments, c'est 
très sérieux. L'an dernier, j'étais membre d'un jury du Conseil des arts et 
des lettres du Québec et je disais - et tout le monde était d'accord avec 
moi : que ça soit rentable ou pas, qu'il y ait du public pour certains spec
tacles et qu'il n'y en ait pas pour d'autres, c'est essentiel que ça existe. Si 
l'Espace Libre n'est pas là, le reste meurt. Même si tout le monde n'y va 
pas tout le temps, c'est dans l'air, ça existe, et ça devient une sorte d'éta
lon. Ça brise nos structures mentales. Sans ça on s'encroûte, sans ça c'est 
la mort. C'est le lieu de nourriture des praticiens du théâtre et même, à 
long terme, à force de remettre en question la forme, le jeu de l'acteur, 
la représentation théâtrale elle-même ou le texte, l'Espace Libre finit par 
influencer la forme du théâtre conventionnel. Parmi les acteurs qui y tra
vaillent ou qui sont très liés au NTE, il y en a qui font beaucoup de théâ
tre dit institutionnel. C'est sûr que ça influence. Mais je vais plus loin en
core. Je dis que même si on n'y travaille pas, même si on n'y va pas, le 
fait que ce théâtre existe transforme. On ne peut pas s'encroûter parce 
que le NTE parle fort. 

77 



6. L'auteur 
Ronfard décrit bien le rapport de Gravel avec l'écriture et avec 
l'art en général. « Tout son rapport avec l'écriture était vrai
ment désinvolte, et même, mettait de mauvaise humeur des 
gens qui estimaient que l'écriture est sacrée. Je crois que c'est 
quelqu'un qui, définitivement, refusait que l'art soit une chose 
sacrée. » Et pourtant, il a pratiqué son métier avec un respect 
et un sérieux peu communs, tout en refusant de se prendre au 
sérieux. Et quand une chose avait été votée à l'unanimité, elle 
devenait sacrée pour lui. Un autre paradoxe. Le respect dans 
l'irrespect, le sacrilège dans le sacré. La transgression, toujours. 
La liberté. Une chose est certaine : ce n'est pas Robert Gravel 
qui a inventé le « politiquement correct ». 

Malgré tout, malgré ses « prétentions », je dirais, à ne jamais vouloir passer pour un 
auteur, je crois que Robert Gravel était devenu essentiellement un auteur. C'est peut-
être ce qu'il a toujours été à travers tout ce qu'il a fait. Quand je suis sortie de la créa
tion de Thérèse, Tom et Simon, en avril 1996, j'étais bouleversée. J'avais ri comme 
jamais dans ma vie, mais j'étais bouleversée. Je venais de voir une pièce que - norma
lement - j'aurais dû détester. Un univers étriqué, sans air, sans issue, rempli de per
sonnages qui n'ont-rien à dire et dont la vie nous semble totalement vide et absurde. 
En même temps, j'étais enchantée. J'étais contente pour Robert. J'avais l'impression 
qu'il avait levé des barrières avec cette pièce, qu'il avait enfin accepté l'émotion. 
J'avais toujours eu l'impression, jusque-là, qu'il la désamorçait aussitôt qu'elle se 
présentait. 

J'ai passé quelques jours sur ce mystère : pourquoi le théâtre de Robert Gravel, rem
pli de petites choses banales et insignifiantes, me touchait-il autant ? Au bout de 
quelques jours de perplexité, j'ai enfin trouvé ma réponse, qui n'est probablement pas 
la même réponse pour tout le monde. Comme Robert aime les personnages qu'il écrit 
sans jugement, il réussit le tour de force de nous faire accepter ces personnages tels 
qu'ils sont, à nous les faire aimer tels qu'ils sont. Plus encore, il réussit à nous faire 
accepter qu'on fasse partie de la même humanité qu'eux, et à en être contents. Je 
n'avais encore jamais vécu une chose pareille. Peut-être a-t-il réussi, sans effet appuyé 
et sans fla-fla humanitaire, à me faire comprendre le vrai sens du mot compassion. Si 
c'est le cas, c'est un tour de force. 

L'univers de Gravel a créé aussi beaucoup de perplexité chez Ronfard. 

Je dois dire que ces textes-là, pour mon oreille un peu traditionnelle, tant qu'ils étaient 
sur papier, m'intéressaient moyennement. Je n'aimais pas tellement, pour dire la vérité. 
C'était le trip de Robert, dont j'étais aussi responsable puisque j'avais dit oui à son pro
jet. Et je respectais ça. Sauf que quand j'ai vu Durocher le milliardaire sur scène... 
Pendant les dix premières minutes, je me disais : bonté, c'est mal décoré, c'est mal 
éclairé, c'est mal joué, on n'entend rien. J'avais toutes les critiques inimaginables à 
l'égard de cette réalité théâtrale. Mais au bout d'un certain temps, voilà que tout a bas
culé. Je me disais : bonté que c'est bien décoré, que c'est bien éclairé, que c'est bien joué. 
Si bien que je suis sorti de la représentation en me disant, à cause même de mes refus : 

Thérèse, Tom et Simon... 

[prodrome], de Robert Gravel 

(NTE, 1996). Photo: Mario 

Viboux. 
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L'homme qui n'avait plus 

d'amis, de Robert Gravel 

(NTE, 1991). Sur la pho to : 

Luc Proulx, Jacques 

L'Heureux, Robert Gravel 

et Frank Fontaine. 

Photo: Mario Viboux. 

il y a là toute une esthétique contre laquelle moi je m'élève, qui est en train de s'impo
ser sur la scène et de devenir ce qu'on a jamais fait de plus expérimental chez nous. 

La pièce la plus incohérente et peut-être que j'aime le mieux, c'est L'homme qui n'avait 
plus d'amis. Là, on ne sait plus où on est. Et je trouve ça très très intéressant. Une pièce 
grinçante, mais pas trop. Par moments, ravissante, mais pas trop. Pas très bien bâtie en 
apparence mais, attention, pas si mal bâtie que ça. C'est la pièce qui reste pour moi la 
plus excitante. 

Thérèse, Tom et Simon, c'est le bout du bout. C'est le moment où on est vraiment au 
bout du théâtre, il n'y a plus rien qui se passe. Les gens sont bloqués dans leur nullité, 
et là on atteint le tragique. Le tragique grec, c'est l'excès de passion. Mais peut-être que 
le tragique moderne, c'est l'absence de passion. Il n'y a plus rien, plus aucune passion, 
ou alors des passions nulles comme prendre de la bière, six fois, dix-huit fois, vingt-

quatre fois par jour. C'est la nullité de la 
passion qui devient tragique. Là on est 
dans le gouffre, il n'y a plus aucune ac
tion, il n'y a plus que des narrations d'ac
tion. Il n'y a plus aucun rapport entre les 
gens, c'est fini. Il n'y a plus de communi
cation, aucune communication. Sauf que, 
par moments, ce manque de communica
tion aboutit à la communication décisive 
qui est la mise à mort. Et là, il y a une 
interrogation : est-ce que l'absence de 
communication réelle entre les gens dans 
notre monde, bien que ce soit un mon
de de communication super sophistiqué, 
n'aboutit pas à la super communication 
qui est le viol, l'écrasement, l'humiliation 
des individus et la mise à mort ? C'est ça 
que dit le théâtre de Robert. Mais je crois 
qu'il n'aimerait pas du tout cette inter
prétation de son œuvre, parce qu'il se dé
fendait toujours de faire de la philoso
phie. Il la récuserait totalement. Alors 
que, pour moi, ça crève les yeux. C'est un 

monde de non-communication, de non-passion qui aboutit au meurtre. Le tragique de 
la nullité le bouleversait vraiment. Et il l'a traduit dans son écriture. Dans Thérèse, Tom 
et Simon, on est aux portes de l'enfer. Mais un enfer blanc, sans flammes, un enfer gelé, 
un enfer de condo de moyenne banlieue. Alors là on arrive au tragique. 

Il disait à Paul Savoie : « Le monde m'épuise. » Lui qui se défendait de faire de la phi
losophie ou du théâtre social ou politique, avec Thérèse, Tom et Simon, il aboutit à 
un constat social très cruel, d'une force insensée. Ce qu 'on reçoit comme spectateur, 
c'est une critique très acerbe de la société. Ronfard poursuit : 

Quoi qu'il ait prétendu, en fait, il était extrêmement sensible à la dureté du monde dans 
lequel on vit. Il était parfaitement sensible, seulement il ne jugeait jamais les gens. Il met
tait en jeu des actions, avec un certain goût pour les distorsions. Dans son imagination, 
il y avait un goût un peu morbide pour tout ce qui est foireux, handicapé, boiteux. Mais 
sans jamais juger. Les personnages de Thérèse, Tom et Simon ne sont pas jugés, mais ils 
s'expriment. Robert se documentait. Il écoutait les gens, il notait des choses. Il inter
viewait les gens à leur insu pour nourrir son observation corrosive de la réalité, et c'est 
de ça qu'il tirait son inspiration. Il disait : tout se vaut. Il avait une vue assez triste de 
notre monde, et une volonté à la fois de traduire ce monde et de s'en abstraire. Surtout, 
de ne pas chercher à le transformer. 
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Dans Tête à tête, les deux personnages confrontent 
leurs deux esthétiques, profondément différentes. Il y 
avait là quelque chose de très réel de la véritable dy
namique entre Gravel et Ronfard. Leurs deux pra
tiques de théâtre se sont accompagnées pendant 
vingt-six ans, mais leur confrontation était réelle, l'es
thétique de Gravel étant totalement à l'opposé de 
celle de Ronfard, qui ne venait ni du même monde ni 
de la même culture que lui. 

C'est pour ça que la collaboration a été tellement in
téressante, dit Ronfard. Moi j'étais profondément 
contre l'esthétique hyperréaliste que j'admire chez 
Robert. Mais c'est probablement parce que je ne suis 
pas capable d'en faire. La vraie vérité, c'est ça ! 
Comme avec la LNI. J'ai adoré l'amusement de par
ticiper à la LNI comme coach et, en même temps, je 
suis un très mauvais improvisateur. Donc je dis du 
mal de l'improvisation. De la même façon, je crois 
que Robert n'aimait pas du tout - mais il s'en amu
sait avec beaucoup de charme, je dois le dire - mes élans pseudo-poétiques. Ça le faisait 
rigoler. Mais j'ai toujours senti - et on le voit bien dans Tête à tête - que même si mes 
élans d'évasion poétique, mon langage boursouflé lui semblaient un peu ridicules, j'ai 

toujours senti qu'il était touché par ça. Et donc je n'ai ja
mais eu de honte à le pratiquer ! C'était la même chose 
avec son hyperréalisme. Si bien qu'il y a là, entre nous, un 
vrai débat, qu'on voit dans Tête à tête, entre deux esthé
tiques profondément opposées qui sont, en même temps, 
deux esthétiques essentielles à notre époque. 

7. L'héritage 
Si on écrit un jour une véritable histoire du théâtre 
québécois, qu'y aura-t-il d'inscrit au chapitre 
Gravel ? Il faudra parler du créateur dans son entier, 
du rassembleur, du metteur en scène, de l'acteur de 
cinéma, de télévision et de théâtre, du pédagogue, 
de l'improvisateur, du fondateur de la LNI, du di
recteur de théâtre et de l'auteur. Gros chapitre. On 
dira qu'il a contaminé tous ceux et toutes celles qui 
ont travaillé avec lui - et ils sont nombreux - avec 
son idée du bonheur dans le travail, lui qui était un 
angoissé pratiquant et qui n'était pas aussi heureux 

qu'il le disait dans sa vie. Mais sur le plan de la pratique théâtrale, il a imposé une 
forme d'hyperréalisme tout à fait originale selon Ronfard. 

L'hyperréalisme de Robert Gravel est peut-être le seul hyperréalisme que j'aie vu. Je crois 
que le réalisme québécois est souvent lyrique, alors que le réalisme de Robert ne l'était 
jamais. C'était de l'hyperréalisme non lyrique. Non seulement dans l'écriture mais éga
lement dans la façon de le jouer, ce qu'il appelait le « non-jeu ». Il y a eu de nombreu
ses œuvres réalistes très passionnantes au Québec, mais souvent les acteurs qui ont joué 
l'hyperréalisme d'un Tremblay, par exemple, le jouaient d'une façon lyrique, dramatique. 

Miville dans l'Héritage, 

téléroman de Victor-Lévy 

Beaulieu présenté à la fin 

des années quatre-vingt. 

Photo : Radio-Canada. 

Sous le poulpe dans 

Treize Tableaux (NTE, 1980). 

Photo: Gilbert Duclos. 
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Dans Erreur sur la personne, 

fi lm de Gilles Noël (1995). 

Photo : Céline Lalonde. 

Tandis que Robert ouvrait la voie à un hyperréalisme dont je n'ai pas vu beaucoup de 
traces à part les pièces que lui a dirigées. 

À ma connaissance, c'est le seul qui soit allé aussi loin dans ce sens. À partir de là, il est 
difficile d'aller plus loin, sauf d'inviter les gens dans sa cuisine ou dans sa chambre à cou
cher. C'est là le cul-de-sac de l'hyperréalisme. Son identité comme écrivain de théâtre, c'est 
le non-jeu, le triomphe du réalisme banal, mais dont on tire une sorte de leçon tragique. 

Comme acteur, c'est autre chose. Beaucoup de camarades prenaient plaisir à voir jouer 
Robert. Il imposait sur la scène un certain type de jeu théâtral qui les excitait. Il pouvait 
jouer dans une pièce de Dubé, de Tchekhov ou d'Euripide, dans un style qui était à la 
fois un engagement total et en même temps - on ne sait pas d'où il le tirait - un recul 
humoristique, même dans une tragédie. Une espèce de recul presque goguenard avec 
cette idée derrière : mais qu'est-ce que je fais sur cette scène ? 

S'il se retrouvait dans un livre sur l'histoire du théâtre au Québec, il pourrait dire, de 
la même façon : mais qu'est-ce que je fais dans ces pages ? Lui qui se faisait un malin 
plaisir de déboulonner les statues, de dynamiter les mythes. Marcel Sabourin a une 
proposition à faire aux historiens du théâtre. 

J'aimerais qu'on dise que, si lui-même écrivait cette histoire-là, il dirait que ça n'a pas 
grande importance. Au degré où se situe la mort, ça n'a aucune espèce d'importance tout 
ça. C'est tellement grave de disparaître. Et 50 ans, c'est tellement rien. Dans 100 ans, 
qu'est-ce qui va rester de tous ceux qui sont connus aujourd'hui, de bord en bord du 
Québec, de l'Amérique ou de la planète ? Et dans 200 ans, 700 ans, 2 000 ans ou 6 000 
ans ? C'est un pet de fourmi ! Si c'était moi qui écrivais cette histoire, je laisserais en 
blanc trois ou quatre pages et je dirais : voilà le chapitre Robert Gravel. Parce que de 
toute façon, il serait venu par-dessus mon épaule effacer tout ce que j'aurais écrit. Il au
rait mis du blanc partout à la grandeur de mes pages. Un grand chapitre blanc. Ça serait 
ça l'hommage à Robert, c'est une idée que je donne aux historiens... ! 

Robert Gravel aura été enfant, il aura été jeune, étudiant au Conservatoire de théâ
tre sans avoir prévenu quiconque de sa « vocation ». Il aura pris tous les risques ima
ginables sur une scène, à la télévision, en écriture. On l'aura vu à moitié nu sur scène, 
ou en costume trois pièces avec un poulpe sur la tête. Il aura été en cage dans l'inou

bliable création des Oranges sont vertes de 
Claude Gauvreau. Il aura été le Roi 
Boiteux et Don Quichotte. Il aura été un 
juge pervers coincé dans une situation gro
tesque dans le film Liste noire, rôle dont il 
dira, avec son sourire en coin, que le réali
sateur l'a engagé pour son corps, pour son 
« beau body ». Il aura été un gardien de sé
curité fleur bleue au courage acharné dans 
Pouvoir intime. Il aura été Miville dans 
l'Héritage, le naïf et lubrique Ron Langlois 
dans les Héritiers Duval et l'obsédant 
Jacques Melançon, qu'on aimait tant haïr 
dans Marilyn. À la télévision, il n'a jamais 
été un premier choix, mais, chaque fois, il 
est devenu indispensable aux auteurs qu'il 
a servis. 
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Mais au-delà de ces rôles plus visibles qui en ont fait un personnage aimé du grand 
public, Robert Gravel a surtout été un amoureux du théâtre, « espace libre » auquel 
il a consacré la majeure partie de sa vie, véritable laboratoire de théâtre vivant, ins
pirateur de tout le milieu théâtral. Dans ce théâtre, lieu de tous ses bonheurs, il a peint 
des murs, cloué des décors, écrit et joué dans des dizaines de créations et fondé la 
Ligue Nationale d'Improvisation, qui a fait le tour du monde, excité des centaines de 
comédiens et des centaines de milliers de spectateurs. À travers tout ça, il sera tou
jours resté un être épris de liberté, un peu bourru, un peu grivois, tendre, à l'humour 
caustique et ravageur. 

Robert Gravel était-il un être libre ? « Je crois, dit Ronfard. Au moins, c'était son 
idéal affirmé. On a toujours été d'accord pour dire que le seul et unique message de 
l'art, c'est la liberté. Il n'y a pas autre chose. L'art porte en soi, dans sa pratique, pas 
dans ses discours, le message de la liberté. » Est-ce que ce n'est pas ça, justement, qui 
a relié Ronfard et Gravel pendant vingt-six ans ? « Oui, c'est ça. On croit tous les 
deux que la liberté est pure parce qu'on ne peut jamais l'atteindre complètement. On 
croit que c'est une disposition qui est souhaitable et que là où elle s'exprime le mieux, 
c'est dans la pratique artistique. Quand tu crées des choses, c'est-à-dire quand tu don
nes une forme à des rêves, il n'y a rien à faire, la seule vertu, c'est la liberté. » 

Épilogue 
Pol Pelletier est revenue sur le terrain de ses deux anciens amours l'année avant la 
mort de Robert. Pendant quinze ans, Robert et Pol ne se sont pas vus, pas parlé. 
Quand elle a créé ses spectacles solos, naturellement, elle a eu envie de revenir dans 
leur Espace Libre. Elle a loué la salle de répétition. C'est là 
qu'elle a créé Océan, le deuxième volet de sa trilogie. Un jour, 
pendant qu'elle répétait, elle les a vus se pointer dans le cadre 
de porte, le sourire aux lèvres. Jean-Pierre lui a dit, ravi : « On 
ne réussira jamais à se débarrasser de toi ! » Et Robert lui a 
souhaité de bien travailler chez lui. C'est tout. 

Le matin où la nouvelle de la mort de Robert est tombée au 
théâtre, c'était le premier jour de répétition pour son troisième 
spectacle. Léo Lagassé lui a dit, chaviré : « Robert est parti. » 
Quand Pol a compris ce que signifiait vraiment le mot 
« parti », elle s'est écriée : « Mon Dieu ! Jean-Pierre est en 
Europe, Robert est parti. Heureusement que je suis là pour 
garder le théâtre ! » Comme si les quinze dernières années 
n'avaient pas existé. Ce trio, elle le porte dans ses fibres. Il 
nous porte et nous le portons. Il a signé une des plus belles 
pages du théâtre québécois. 

À la porte du théâtre, une main anonyme est venue laisser un 
petit bouquet de fleurs pas du tout flamboyantes, un petit bou
quet de dépanneur, avec une carte : « Merci, indéfiniment. » 

De tous les bouquets, c'est celui qui a duré le plus longtemps... j 

Tête à tête (NTE, 1994). 

Photo : Gilbert Duclos. 
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