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V u 

« Thérèse, Tom et 
Simon... [prodrome] » 

Texte et mise en scène de Robert Gravel. 
Scénographie : Jean Bard ; éclairages : Sylvie 
Morissette ; conception sonore : Larsen Lupin. Avec 
Chantai Baril, Jacky Boileau, Joël Côté, Diane 
Dubeau, Robert Gravel, François Ladouceur, Jacques 
L'Heureux, Éric Loiseau, Nathalie-Ève Roy, Luc 
Senay et Christian Vanasse. Production du Nouveau 
Théâtre Expérimental, présentée à l'Espace Libre du 
9 avril au 4 mai 1996. 

Cet articU a été écrit avant k décès de 

Robert Gravel. 

La cité n'est plus radieuse 
Cela s'appelle Thérèse, Tom et Simon... 
[prodrome] afin d'annoncer que Thérèse, 
Tom et Simon... [l'intégrale] sera présen
tée dans un an (du 21 mai au 14 juin 
1997), in extenso, avec la kyrielle de rôles 
et de comédiens requis. Pour l'heure, 
seuls onze rôles sont assumés sur une dis
tribution - déjà prévue - qui en com
prendra quarante-trois. Ce prodrome ne 
va pas au-delà des amuse-gueule, et ils ne 
sont guère d'un goût agréable. À l'occa
sion, Robert Gravel ne déteste pas cela, 
tartiner gros, beurrer épais, souligner au 
rimmel fort. Il ne s'en prive pas, et le 
meilleur, semble-t-il, est à venir. Il faut le 
voir, à la toute fin du spectacle, harnaché 
en sous-chef de police doucement lour-

dingue, s'adresser au public avec une len
teur étudiée : « Si, quelquefois, vous 
aviez besoin d'en parler, vous pouvez aller 
retrouver les comédiens dans leurs 
loges. » 

Besoin d'en parler ? Sur le coup, il fau
drait pouvoir. Ces « extraits prémoni
toires d'une œuvre distribuée mais non 
encore complètement écrite » ne con
vient en effet pas vraiment à de longs pa
labres. Ils sont même expressément faits 
pour laisser coi. Leur plus forte caracté
ristique tient à l'union d'un vérisme os
tentatoire, de stricte convention, et d'un 
fonds onirique fort commun de nos 
jours, à base essentielle d'hémoglobine. 
Cette mixtion compose un spectacle 
essentiellement moche, délibérément 
moche, passionnément moche ou, pour 
le dire autrement, retourne la mocheté 
comme un gant en sorte de renvoyer au 
public la représentation caustique, iro
nique de la ville contemporaine et de 
l'imaginaire peu réjouissant qui, sou
vent, l'accompagne. 

Tandis que le programme indique que la 
version intégrale fera évoluer trois grou
pes de personnages : un groupe de gens 
de théâtre, un groupe de syndiqués, un 
groupe d'anciens de Sainte-Croix, ainsi 
que quelques autres intervenants plus 
mystérieusement désignés (« La fille qui 
s'ennuie », « L'homme aux énigmes », 
« Un amant potentiel de Thérèse »), la 
version prodromique limite le personnel 
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et l'espace qui leur est dé
volu. Quand la lumière per
met de distinguer le décor, 
c'est un immeuble coupé 
sur la tranche qui apparaît, 
laissant voir six cages d'un 
petit poulailler typique
ment urbain offert dans sa 
nudité la plus crue au 
voyeurisme des spectateurs. 
Il y a trois pièces en dessous, 
trois pièces à l'étage. Toutes 
ne sont pas habitées et l'ac
tion - à certains égards, ce 
terme est excessif- est iné
galement répartie entre ces 
six lieux. En haut à gauche 
loge « Simon, homme ordi
naire » (Luc Senay) : seul 
comme un caillou sur une 
île déserte, il non-vit sa vie 
enfoui sous ses petites habi
tudes, son petit costard, sa petite cuisine 
de vieux garçon. Il lui arrive de rencon
trer dans la cage d'escalier (en bas à 
droite) « Madame Dionne » (Diane 
Dubeau). Celle-ci n'est pas moins seule 
que lui. Leur rencontre, on s'en doute, 
est celle de deux êtres fort peu doués 
pour la communication : au rituel « - Ça 
va ! ? — Ça va bien ! ? » succèdent des pro
pos noirs, des histoires d'individus re
trouvés morts et seuls, comme si seules 
ces évocations pouvaient meubler une 
discussion qui, sans quoi, demeurerait 
plus creuse qu'une coquille d'œuf évidé. 
L' « homme ordinaire » a cependant une 
grande annonce à faire : il s'en va au 
« Nouveau Marché Métro », trahissant sa 
faveur ancienne pour « Boni-choix », et 
explique cet important changement par 
les arguments les plus désâmés : « Il y a 
de l'espace », « Le choix est vaste ». 
Madame Dionne n'est pas en reste : 
après avoir raconté la façon dont elle s'y 
est prise pour veiller à l'internement 

d'une de ses parentes (c'était « rendu né
cessaire »), elle rapporte qu'elle est allée 
au Club Price pour la première fois et 
qu'elle a acheté du café pour à peu près 
deux ans. Il faut dire qu'« un bon café 
c'est tellement bon ». La solitude des 
personnages, leur peur diffuse de tout et 
de rien sont renforcées par un langage 
absurde, aseptisé, directement issu des 
slogans économiques et commerciaux. 
En haut côté cour, l'action et les mots 
sont d'un autre calibre, mais ne sont pas 
moins pauvres. Là végètent Monsieur et 
Madame Brochu (Jacques L'Heureux, 
Chantai Baril). Ils sont en poste. Un 
coussin posé sur l'appui de fenêtre afin 
d'éviter tout tennis elbow, Monsieur est 
calé dans son fauteuil et boit bière sur 
bière en zieutant les gens qui passent au 
dehors. Tenant ses informations de 
source sûre (un gars qui travaille à la 
SQ), il ragote à qui mieux mieux, imbibé 
de rumeurs et de préjugés, vasouillarde-
ment xénophobe, bouffi de clichés (à 

Diane Dubeau et Luc 
Senay. Photo : Mario 
Viboux. 
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propos d'un couple de Chinois : « C'est 
un vieux peuple. Faut faire attention 
avec les vieux peuples »), noyant une 
peur viscérale sous des litres de bière et 
de délire. Sa moitié, courtisane d'inté
rieur d'une assez constante mutité, passe 
son temps à découper des photos dans 
des magazines et ne quitte cette passion
nante activité que pour aller quérir une 
nouvelle bouteille à son Jules dès que 
celui-ci menace d'en finir une. Dans les 
autres pièces, il ne se passe pas grand-
chose, à l'exception de petits événements 
angoissants comme des coups de télé
phone stridents - auxquels la poupée 
gonflable de la chambre du bas à gauche 
ne répondra évidemment pas - ou des 
giboulées d'éclairage violent tel ce rouge 
qui vient irradier l'icône religieuse trô
nant dans la pièce du milieu, en haut. Le 
tout est drabe, noir, sinistre, d'autant 
plus sinistre que Monsieur Brochu a une 
forte prédilection pour les histoires de 
cadavres dégoulinants et pour les suici
dés dont la cervelle se répand sur les 

Jacques L'Heureux. 
Photo : Mario Viboux. 

parois de leurs chambres ou de leurs 
voitures. Le plus curieux est que, dans la 
salle, une bonne moitié de l'assistance 
rit. Et pas un petit peu, non : cela rit à 
perdre haleine, à gorge déployée ! Une 
réplique comme « Il y avait du sang 
partout », dite sans la moindre once 
d'ironie, pas de problème : ça rit fort et 
gras. Il faut croire que la société contem
poraine rend les siens si étrangers devant 
la mort que la seule évocation de cette 
dernière déstabilise les zygomatiques et 
fait jouir les rates. Celles-ci ont une oc
casion superbe de se déchaîner. Car le ta
bleau ci-dessus serait incomplet sans la 
finale qui l'achève (dans tous les sens 
du verbe). Soudain, le fils Brochu fait 
quelques irruptions dans le bâtiment, dit 
quelque vague grossièreté à son père, res
sort, rentre. Puis trois espèces de créature 
bizarres se mettent à hanter les murs de 
la baraque : ils ont l'air d'approximatifs 
vampires, quoique la distribution les dé
signe de l'appellation « trois Iroquois ». 
Ensuite « la fille avec un seul bas rose » 
surgit devant la cage d'escalier : les trois 
vampires l'écorcobalisent, et cela fait du 
sang partout. Les rieurs n'arrêtent pas de 
rire. Enfin, pour faire bonne mesure, 
« l'homme ordinaire » rentre dans sa 
turne et se déguise en femme (les rieurs 
n'en peuvent plus) tandis que, de l'autre 
côté, Madame Brochu exerce son métier 
et pompe la molle flamberge de 
Monsieur Brochu qu'elle a probable
ment dû elle-même mettre au vent. Le 
tout se déroule au son de Satisfaction des 
Stones. Manque la cerise sur le sundae : 
pivotement du décor, apparition du 
« préposé à la maintenance » (Eric 
Loiseau) qui, en même temps qu'il ba
laye les débris d'un accident de voiture 
meurtrier, raconte des histoires de têtes 
coupées en ski-doo au « chef de police 
Tanguay » (Robert Gravel). Le prodrome 
se termine sur cette note macabre. 
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À quoi rime cette non-histoire sans 
queue ni tête ? Elle profile un monde 
clos, anomique, barbare, celui d'une ville 
contemporaine dénuée de sens et de 
bonheur. C'est une vision grise de 
Montréal, grise et rouge, de médiocrité 
et de sang. Et l'on ne sait trop sur quel 
pied danser. Il y en a tellement, le texte 
et l'action en remettent tellement que 
Thérèse, Tom et Simon [prodrome]'devient 
équivoque. Est-ce la ville elle-même et sa 
misère sexuelle et sociale qu'il s'agit de 
faire voir crûment ? Si oui, en soi, ce 
n'est guère original (mais il n'est pas dit, 
non plus, qu'il faille être original). Ou 
est-ce la représentation anxiogène de la 
ville qui est aussi prise à partie ? Pro
bablement davantage, car l'étalement 
complaisant de sang, de blagues maca
bres, de mauvais goût, de solitude mor
bide, de plaisir faisandé ressemble à s'y 
méprendre à un imaginaire fréquem
ment médiatisé dans nos alentours. À 
maints égards, Thérèse, Tom et Simon 
[prodrome] n'est guère loin de certains 
feuilletons vus sur les écrans ces dernières 
années, guère loin du « fait divers san
glant à la une » qui fait le bonheur du 
Journal de Montréal er de quelques autres 
canards spécialisés. Il arrive même, de
vant la saoulographie autosatisfaite de 
Monsieur Brochu et le travestissement 
de « l'homme ordinaire », qu'on se de
mande si on ne se trouve pas face à une 
parodie noire et féroce de certaines piè
ces de Michel Tremblay. Pour l'heure, le 
prodrome demeure équivoque, énigma-
tique. L'intégrale lèvera-t-elle les doutes ? 
C'est improbable. Le théâtre n'est pas là 
pour enlever des doutes, mais pour en 
semer. 

Pierre Popovic 

« Exodos 1 : la Cité » 

Texte et mise en scène de Michel Monty. 
Scénographie et costumes : Olivier Landreville ; 
éclairages : Martin Labrecque ; dramatutgie : Wajdi 
Mouawad et Paul Lefebvre ; chorégraphies : Patricia 
Perez, Brigitte Poupart et Geneviève Maftin. Avec 
Christian Bégin, Piètre Dallaire, Claude Despins, 
Geneviève Martin, Michel Monty, Patricia Perez, 
Marc-André Piché, Fabrice Pierre et Brigitte 
Poupart. Production de Ttans-Théàtre, présentée à 
l'Espace la Veillée du 28 mars au 21 avril 1996. 

Une bédé politique 
C'est la première pièce de ce qui s'an
nonce déjà comme une trilogie. Michel 
Monty, qui nous avait donné auparavant 
Accident de parcours et Prise de sang 
— œuvres très urbaines mettant en jeu 
hippies, punks et sans-abri —, nous situe 
cette fois dans un pays imaginaire, mi-
royaume mi-république. Cette cité-État 
port de mer (comme le sont Singapour, 
Hong-Kong ou Monaco) est, admirons 
la puissance de la métaphore, en train de 
s'enfoncer dans ses excréments parce que 
des rebelles, dans la montagne voisine, 
ont coupé l'approvisionnement en eau. 
On pense spontanément au Moyen-
Orient, mais aussi à Sarajevo occupée. 
En conséquence, pour éviter l'engloutis
sement total de sa cité, la reine (ou la 
présidente, ce n'est pas clair) décide de 
faire la paix avec les rebelles en leur ac
cordant la moitié du territoire, en leur 
ouvrant un accès à la mer et, enfin, en 
abdiquant en faveur de son fils. Or, ce 
fils ne pense qu'à une chose : observer les 
étoiles ! Plusieurs personnages parallèles 
viennent ajouter leur couleur au spectre 
de la Cité, dont les plus étonnants sont 
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sans doute un pusher d'eau douce, un 
Jésus-Christ un peu demeuré, à l'air dé
bile, une « Marie-Marie » qui le suit 
partout et deux éboueurs composant un 
duo clownesque assez désopilant (pour
suivant la métaphore initiale, ils se nom
ment eux-mêmes des.« cols bruns »). 

Sous ses airs de bande dessinée et son in
trigue un brin juvénile, la pièce offre une 
réflexion dont bien des politiques 
auraient avantage à s'inspirer. Ainsi, les 
ministres de la Santé sont pour la pour
suite de la guerre contre les rebelles tan
dis que c'est le général qui veut signer la 
paix. Et pendant ce temps, le fils aîné de 
la reine, astronome de son état, fait un 
vibrant plaidoyer pour la Science et pour 
la Connaissance, seules garantes d'une 
paix à long terme. Il y a dans la pièce un 
autre discours sur les avantages sociaux 
du métissage, arme la plus efficace contre 
l'intolérance et la xénophobie. Cepen
dant, la pièce est loin d'être didactique 
ou pesante. Par sa dimension fantas
tique, sa liberté de style et l'imagination 
dont elle témoigne, la pièce s'apparente 
plutôt au Roi Boiteux (que Michel 
Monty avait déjà montée il y a deux ans 
avec les abonnés du TNM), ou à l'Oiseau 
vert de Gozzi et Benno Besson, dont elle 
rappelle l'aspect merveilleux, la désinvol
ture et les couleurs. En outre, c'est très 
rythmé, et merveilleusement joué autant 
par les comédiens que par les musiciens. 

Michel Vaïs 

« Le Making of 
de Macbeth » 

Mise en texte : Jean-Frédéric Messier. Mise en scène : 
Paula de Vasconcelos ; décor et accessoites : 
Raymond-Marius Boucher ; costumes : Maryse 
Bienvenu ; éclairages : Jean-Charles Martel ; concep
tion sonote : Marc Dessaules. Avec Nathalie Claude, 
Chtis Heyerdahl, Marie-France Marcotte, Sylvie 
Moreau, François Papineau, Leni Parker, Marcel 
Pomerlo, Mario Saint-Amand et Paul-Antoine 
Taillefer. Coproduction de Pigeons International et 
du Musée d'art contemporain de Montréal, présen
tée à la Salle Bevetly Webster Rolph du 9 au 21 avril 
1996. 

Macbeth en habits de ville 
Paula de Vasconcelos nous a habitués à 
des spectacles dynamiques, d'un ludisme 
contagieux. Misant sur les possibilités 
physiques des acteurs, elle nous propose 
un théâtre du fragment, dont la trame 
narrative est le plus souvent diluée au 
profit d'une esthétique rigoureuse qui 
intègre plusieurs disciplines. Cette ap
proche installe un souffle et un climat 
particuliers, qui ont fait la marque de 
Pigeons International, et où l'on recon
naît la griffe de la metteure en scène. 

Dans la mise en abyme qui sous-tend ce 
making of, on voit une metteure en scène 
au bord de l'épuisement s'interroger sur 
la façon d'aborder la Scottish play du 
grand Will ; tiraillé, ce personnage ne 
sait plus très bien si la vie est encore au 
théâtre. Le fil narratif du spectacle est 
fort simple : il met en parallèle le drame 
d'une femme qui ressent d'autant plus 
l'urgence d'enfanter qu'elle doit mettre 
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au monde, en quelque sorte, l'une des 
pièces les plus sombres du répertoire sha
kespearien. Mais la proposition de Paula 
de Vasconcelos va bien au-delà de l'inté
rêt, quelque peu limité, que peut repré
senter cette crise individuelle ; elle nous 
convie plutôt à un spectacle qui joue sur 
la fragilité des frontières qui séparent la 
fiction et le réel. Si ce genre d'interroga
tion n'a rien de particulièrement innova
teur, il a le mérite, ici, de s'intégrer à un 
ensemble soigné, fondé sur une esthéti
que qui privilégie la production d'images 
(presque des tableaux, à certains moments, 
tant les corps donnent l'impression de 
« poser »), la présence de la musique et la 
mise en place de différents niveaux de 
représentation. 

Installés autour d'un vaste plateau, les 
spectateurs assistent, dans un premier 
temps, aux répétitions des comédiens et 
à leurs discussions parfois houleuses avec 
la metteure en scène. Cette première par
tie est ponctuée par les doutes, les sautes 
d'humeur et les obligations médiatiques 
des acteurs qui, se servant à tour de rôle 
d'un micro ex machina qui descend régu
lièrement du plafond, parlent de la pro
duction de ce Macbeth sans jamais réus
sir à dire quoi que ce soit de significatif 
à propos d'une tragédie shakespearienne 
à laquelle, du reste, ils ne comprennent 
goutte. On voit d'emblée la volonté, 
chez Paula de Vasconcelos, de reproduire 
le chaos et la fragilité qui président à la 
création, en intégrant à son spectacle les 
temps morts, les prérogatives individuel
les, les tentatives qui échouent et les fric
tions qui naissent d'une mise en com
mun du projet artistique. Le rapport 
s'établit assez vite, d'ailleurs, entre ces 
différents obstacles et les contrariétés de 
la jeune metteure en scène (interprétée 
par Marie-France Marcotte), dont le 
désir d'enfanter semble voué à l'échec. 

Mais cet aspect n'est pas, je le répète, 
l'intérêt principal de ce spectacle ; pour 
moi du moins, qui me suis surtout inté
ressée au costumier de la troupe (Marcel 
Pomerlo), dont la présence discrète et 
énigmatique contrastait par rapport à 
l'agitation générale. 

Le plus souvent en retrait, silencieux, ce 
personnage constituait l'autre filon nar
ratif du spectacle. Habité par une folie 
toute macbethienne, le costumier - on le 
comprend peu à peu - fait figure d'im
posteur au sein de la troupe et nourrit 

Paul-Antoine Taillefer et 
Marie-France Marcotte. 
Photo : Louis Taillefer. 
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Paul-Antoine Taillefet. 
Photo : Louis Taillefer 

des ambitions autrement plus élevées 
que celle qui consiste à créer les vête
ments qui donneront vie à tous ces 
grands personnages. Fasciné par les cos
tumes de sa confection, il aspire ni plus 
ni moins, en fait, à traverser le miroir 
pour entrer dans le monde de la fiction. 
Or, dans la mesure où il pousse le désir 
de la création jusqu'à vouloir se façonner 
et se recréer lui-même, ce personnage 
apparaît comme une sorte de double de 
la metteure en scène ; à cette nuance 
près, toutefois, que son désir à lui con

siste à repousser les frontiè
res du réel pour entrer de 
plain-pied au théâtre alors 
que cette dernière, confron
tée à ses doutes et à ses pro
pres limites artistiques, se 
tourne de plus en plus vers 
« la vraie vie ». 

C'est à partir de cet autre 
filon - celui d'une réflexion 
sur les rapports entre la fic
tion et le réel - que le spec
tacle de Pigeons Interna
tional prend véritablement 
son envol. Parallèlement 
aux aspirations de ces deux 
personnages, Paula de 
Vasconcelos a imaginé la 

mise en place de différents niveaux de re
présentation qui, à partir de l'éternelle 
dualité Eros-Thanatos, explorent le fra
gile équilibre entre l'art et la vie. Au fond 
de la scène, un écran projette les images 
d'un voyage que les membres de la 
troupe ont effectué en Ecosse, en guise 
de travail préparatoire à la pièce qu'ils 
doivent entreprendre. Outre le fait 
qu'elles aient été filmées en noir et blanc, 
la particularité de ces images tient sur
tout au fait que les comédiens, évoluant 
comme de joyeux lurons en cavale, por
tent à certains moments les costumes de 

la production ; à l'inverse, les acteurs que 
nous voyons sur scène, en temps réel, 
sont le plus souvent en habits de ville. Le 
plaisir de la confusion, si je puis dire, se 
décuple lorsqu'on se rend compte que 
ces habits de ville semblent correspondre 
à la personnalité réelle des acteurs : avec 
les allures un peu « rockeuses » qu'on lui 
connaît, Mario Saint-Amand était tout à 
fait lui-même dans ses vêtements de 
cuir ; de même, on n'avait aucun mal à 
imaginer que le pantalon très « cosy » et 
le tricot que portait François Papineau 
puissent faire partie de sa garde-robe. Le 
lien était donc finement tissé entre la 
metteure en scène et le costumier - seuls 
véritables personnages de ce making of-, 
et les acteurs faisant partie de la distribu
tion — à la fois réelle et fictive — d'une 
pièce de Shakespeare. S'ajoute à cela un 
autre niveau de représentation, lorsque 
François Papineau installe sur scène un 
petit théâtre de marionnettes et se met à 
jouer, pour notre plus grand plaisir, un 
savoureux Macbeth à gaines. 

S'il est vrai que cette production aurait 
pu bénéficier de quelques ajustements 
susceptibles d'en resserrer le propos (on 
n'évitait pas toujours le piège, insidieux, 
de la complaisance), il n'en demeure pas 
moins que ce spectacle de Pigeons 
International était fort intéressant et, 
comme les précédents, il a eu le mérite 
de nous sortir des sentiers battus, ce qui 
n'est pas rien. 

Diane Godin 
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« Le Rêve 
de Pinocchio » 

Texte et mise en scène : Gérard Bibeau. Conception 
visuelle : Josée Campanale ; éclairages : Jean Hazel ; 
musique : Robert Caux. Avec Martin Genest et 
Agnès Zacharie. Production du Théâtre de Sable, 
présentée à l'Espace la Veillée du 16 octobte au 3 
novembre 1996. 

Boîte à malice 
La complicité qui unissent Gérard 
Bibeau et Josée Campanale, du Théâtre 
de Sable, avec le public des enfants 
comme des grands est une nouvelle fois 
confirmée par le Rêve de Pinocchio, conte 
classique revu et corrigé par un dialogue 
imaginaire, écrit par Gérard Bibeau. 
Celui-ci s'est plu à faire côtoyer Collodi 
avec Charles Perreault, les frères Grimm 
et Andersen. C'est par l'entremise du 
disert Pinocchio que se rencontrent les 
Trois Petits Cochons et le Loup, le Petit 
Chaperon rouge, sa Grand-Mère et en
core le Loup, l'inébranlable Soldat de 
Plomb et sa Danseuse, et bien sûr 
Gepetto, dont on aura doublé la figure 
paternelle de Parques bienveillantes, 
pour compléter un tableau qui sorte un 
peu du cadre. 

D'un tel projet, on aurait pu craindre le 
« bariolage » esthétique. L'astuce, c'est 
que Gérard Bibeau a placé résolument 
tous ces personnages sympathiques mais 
connus dans leur nouvel espace com
mun, ce théâtre qui les anime, pour leur 
faire tenir non seulement leur rôle, mais 
celui d'un autre personnage du conte, 

tout en les laissant deviser, entre les con
ventions de l'histoire classique, des pou
voirs de la scène - rêve, illusion, magie, 
facticité, fugacité. Ces petits personnages 
usés rebondissent hors de la boîte à sur
prise en suscitant une délicieuse surprise, 
qui tient à la fois à la tendresse qui les en
toure, à l'humour léger qui les décale de 
leur histoire et à la remarquable inventi
vité qui leur prête vie. 

Installons-nous pour le spectacle. Sur la 
scène ouverte, joliment orangée, sont dé
posées les marionnettes : Pinocchio per
ché sur un arbre, Gepetto le vieil artisan, 
une douce fée aux tresses blondes, un 
minuscule soldat de plomb, une balle
rine miniature, de jolis masques de re
nard, de loup, de chat, et même des 
« loups » pour les yeux des trois cochons, 
attendent la main et la voix secourables 
qui donneront le signal de l'entrée dans 
le royaume magique. On ne saurait trop 
louanger la beauté des marionnettes, des 
décors et des accessoires, réalisés par 
Josée Campanale et Gérard Bibeau, ni 
trop s'émerveiller du bonheur ravissant 
de partager, adultes, l'illusion des enfants 
dans ce spectacle envoûtant. 

Les comédiens Martin Genest et Agnès 
Zacharie, de leurs voix modulées et 
changeantes, se sont mêlés aux personna
ges avec une déconcertante facilité ; la 
complicité entre l'adulte et l'enfant attei
gnait ici son plus haut degré de perfec
tion : seul le conteur établit avec son pu
blic un tel rapport de séduction. Mais le 
théâtre offre son lieu au conteur pour 
qu'il l'habite et non pour qu'il le traverse 
dans le noir. Aussi les gestes habiles, sou
vent rapides, et les décors, mobiles et sty
lisés, relaient-ils la parole inspirée dans 
l'illusion qui déplace le regard du specta
teur du visage de l'acteur vers les multi
ples supports qui illustrent son histoire. 
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Photo : Claire Morel. 

Ainsi, Pinocchio est le narrateur du 
conte ; il a obtenu des Parques le privi
lège de changer le cours de son destin. 
Les fils sont multiples : il y a ceux au 
bout desquels s'anime Pinocchio, celui 
que tisse une Parque, celui qui fait dan
ser la ballerine ; c'est aussi le fil symbo
lique de l'histoire qui nous relie aux con
tes de notre enfance. Pinocchio, en ba
lade dans la forêt, rencontre trois co
chons prêts à jouer leur pièce favorite ; 
ceux-ci lui confient le rôle de narrateur. 
Le théâtre s'installe, grâce à ces boîtes qui 
s'ouvrent devant chaque petit cochon en 
guise de loge et qui se replieront bientôt 
comme des chapiteaux de baladins. De 
chaque loge descend alors un chemin sur 
lequel l'animal construit sa maison. 
Quand le loup emporte les fantaisies ca

pricieuses des cochons dans 
son souffle tempétueux, Pi
nocchio s'interpose pour jouer 
le rôle du loup : le dénoue
ment classique s'en trouve per
turbé, empêché, et l'histoire 
rebondit auprès du chat et du 
renard, qui envoient le pantin 
planter ses pièces d'or, récom
pense distribuée par les co
chons, pour les faire fructifier 
dans le champ voisin. 

En route, Pinocchio rencontre 
le soldat et la ballerine, tandis 
qu'il poursuit son rêve de dé
clarer son amour au Chaperon 
rouge. L'histoire saute ainsi 
d'allusion en allusion, référen
ces parfois un peu complexes 
pour de très jeunes enfants 
toutefois émerveillés par la 
beauté du spectacle. L'écriture 
postmoderne — qui l'eût crue 
possible dans ce genre ! - dé
ploie ses caractéristiques : réfé
rences intertextuelles, pasti

ches et dérision, connaissances éclatées, 
réécriture et agencements libres, inatten
dus ou simplement différents. Le rythme 
rapide des séquences et des trouvailles de 
manipulation, comme des changements 
de décors, ne laisse guère aux petits le 
temps de s'attarder sur les mobiles des 
actants ; l'effet de surprise ne compense 
pas tout à fait le risque de leur faire per
dre le sel de la composition : on pense 
alors que le public le plus susceptible 
d'en profiter demeure celui des grands. 
Mais c'est oublier que les jeux d'enfants 
sont eux-mêmes faits de sautes d'humeur 
et d'interventions inopinées de l'imagi
nation et que, vu de l'extérieur, le dérou
lement de leurs jeux mélange les imi
tations sages et les rebondissements 
imprévisibles. 
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Dans le bonheur du spectacle, ce jeu de 
théâtre invite le spectateur à proposer 
lui-même sa version des événements. 
Pinocchio, l'enfant auquel s'identifie ai
sément le jeune spectateur, conclut : 
« Les masques ne me font plus peur. Je 
vous ai rencontrés le temps d'une his
toire... » Ce spectacle, partagé entre le 
travail inventif des illusions - il nous ins
talle merveilleusement devant des micro
récits — et l'art de les déconstruire, n'a de 
sens que si l'enfant peut à son tour rêver 
autour des contes évoqués. Le spectacle 
doit se prolonger au-delà du théâtre dans 
les conversations, les jeux, les rêves, bref 
dans toutes ces variantes qui n'en finis
sent pas d'explorer la richesse des contes 
populaires. 

Lorsque Pinocchio retrouve Gepetto, 
signe que l'histoire est finie, il nous reste 
au fond du cœur un foisonnement 
d'images et de péripéties qui ont bougé 
autant que les décors. Pinocchio peut 
bien être las de tant d'aventures ; Collodi 
lui en avait réservé de plus cruelles, en 
1883. Mais Pinocchio aujourd'hui n'est 
plus un impertinent garnement sur le
quel s'acharne le mauvais sort ; c'est un 
jeune qui prend sa vie en mains, avec 
bonheur lorsqu'il s'entend avec le 
Chaperon rouge, sans succès devant la 
passion tragique de Soldat, comme si les 
contes eux-mêmes avaient connu un des
tin distinct (selon leur degré de familia
rité ou d'obscurité) dans la culture occi
dentale. La leçon de Collodi, qui fait de 
la marionnette un enfant à la fin de son 
livre, n'est peut-être pas étrangère à la 
lecture, résolument optimiste, onirique 
et enchantée, de l'excellent Théâtre de 
Sable. 

Guylaine Massoutre 

« Matines : 
Sade au petit 

déjeuner » 

Texte de Robett Gravel et de Jean-Pierre Ronfard. 
Avec Chantai Bisson, Robett Gravel, Danielle 
Proulx, Jean-Pierre Ronfard et Daniel Ross. 
Production du Nouveau Théâtre Expérimental, pré
sentée à l'Espace Libre du 3 au 14 juin 1996 et, en 
tepiise, du 26 mai au 6 juin 1997, avec Paul Savoie 
dans le rôle tenu par Robert Gravel. 

Cet article a été écrit avant le décès de 
Robert Gravel. 

Lectures de Sade 
Au printemps de 1996, pendant deux se
maines, entre 7 h 30 et 8 h 30 (oui oui : 
le matin), juste avant de commencer leur 
journée, quelques dizaines de personnes 
se sont rassemblées pour un petit déjeu
ner d'une nature fort particulière au der
nier étage de l'Espace Libre, rue Fullum. 
À l'ombre de la prison de Parthenais, on 
les avait conviées à entendre le plus célè
bre prisonnier de la littérature française, 
le marquis de Sade, tout en leur offrant 
café, jus, fruits, confitures et croissants. 
Pour 8 $, une double nourriture, pour 
l'esprit et pour le ventre : qu'exiger de 
plus ? 

L'argument de la pièce tient en peu de 
mots. Quatre comédiens ont été engagés 
pour enregistrer des passages de la 
Philosophie dans le boudoir dans le cadre 
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Chantai Bisson, 
Danielle Proulx et Jean-
Pierre Ronfard. Photo : 
Mario Viboux. 

d'une émission culturelle (« Ça déniaise 
le monde ») diffusée sur les ondes de 
CIBL le dimanche après-midi, « à l'heure 
des vêpres », quoique l'enregistrement ait 
eu lieu aux « matines ». Entre deux pri
ses, ils font une pause et en profitent 
pour discuter du sens des écrits du divin 
marquis. Cela les entraîne à se remémo
rer leurs premières lectures erotiques, à 
situer sur leur propre horizon social les 
leçons sadiennes, à s'interroger sur les 
rapports de la morale et de la politique, 
bref : à tirer de leur expérience des ensei
gnements personnels. Après avoir bien 
fait ses devoirs, la plus jeune des quatre, 
Chantai Bisson, empruntera le mot de la 
fin à l'Eugénie de Sade : « En vérité j'y ai 
ressenti du plaisir » (quatrième dialo
gue). Le public aussi, encore que ce ne 
soit pas exactement le même que le sien. 

Robert Gravel et Jean-Pierre Ronfard se 
sont souvenus que lire Sade ne va jamais 
de soi. L'odeur de soufre qui l'entoure 
oblige en effet tout lecteur à se demander 
ce qu'est cet ouvrage qu'il ne lit « que 

d'une main » (pour reprendre l'expres
sion de Rousseau, au sujet des mauvais 
livres, dans les Confessions). La Philosophie 
dans le boudoir est-elle de même nature 
que le livre anglais découvert en traduc
tion par le personnage joué par Ronfard, 
alors enfant, sous le titre Elles ne disent ja
mais non ? Peut-on la distinguer de la 
bande dessinée qui a causé les précoces 
émois de la jeune interprète d'Eugénie, là 
où érotisme et nazisme étaient unis inti
mement ? En quoi diffère-t-elle des revues 
compulsées par le jeune Robert Gravel 
accompagné du « fils du dépanneur » ? La 
caractéristique de la prose de Sade est de 
mêler pornographie et philosophie, ce 
que ne fait aucune des publications évo
quées par les comédiens. Qu'on les lise ou 
non, les passages philosophiques lui con
fèrent une profondeur qu'il ne partage 
avec personne. 

Se pose dès lors un second problème, 
strictement dramatique celui-là : quoi re
présenter sur scène ? Ronfard et Gravel 
savent que l'on a déjà essayé de monter 
la Philosophie dans le boudoir et ils rap
pellent trois exemples de cela : une pro
duction parisienne des années soixante et 
deux vidéos, l'un belge, l'autre d'une 
provenance non précisée. À Paris, com
me dans le deuxième document vidéo, 
les acteurs jouaient en costumes d'épo
que ; dans le premier, deux jeunes comé
diens, sous les ordres d'un metteur en 
scène photographe de profession, étaient 
nus. Qu'allaient choisir les âmes diri
geantes du Nouveau Théâtre Expéri
mental ? Par suite de leurs récents déboi
res avec les forces constabulaires - voir le 
scandale autour de la pièce Nudité, où 
spectateurs et acteurs devaient laisser 
leurs vêtements au vestiaire1 - , le nu ne 

1. Voir la chronique de Michel Vais, « Nu, c'est du 
grec », dans/ .*79, 1996.2, p. 98-104. NDLR. 
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paraissait pas une sage déci
sion. Ils ont plutôt opté, d'une 
part, pour un montage de tex
tes de Sade tirés de la Philo
sophie. .. et, d'autre part, pour 
deux types de traitement selon 
la nature des extraits retenus. 
Les séquences de fornication 
qui ouvrent et ferment la 
pièce étaient données en voix 
off, ce qui dispensait qui
conque de se dévêtir : en ou
verture (troisième dialogue), 
le plateau — un miroir, deux 
tables, cinq chaises, de lourdes 
tentures de velours - était vide, 
et les spectateurs n'avaient 
pour repère qu'une bande ma
gnétique venue d'un lieu indistinct et 
qui faisait entendre la perte du pucelage 
d'Eugénie ; à la clôture (quatrième dialo
gue), les quatre comédiens étaient pré
sents, mais immobiles, figés dans une 
froide lumière blanche. Ni dans un cas ni 
dans l'autre, le voyeurisme n'était possi
ble, puisque seule la voix supportait les 
ébats amoureux. En outre, détachées de 
tout acte concret, les paroles dites par les 
acteurs révélaient mieux qu'une longue 
analyse la cocasserie des multiples péné
trations sadiennes. Les passages philoso
phiques, en revanche, étaient lus ou dé
clamés sous les yeux des spectateurs. 
Danielle Proulx, par exemple, se lançait, 
par extraits interposés, dans une profes
sion de foi féministe et s'en prenait au 
mariage (troisième dialogue), tandis que 
Robert Gravel, déguisé en marquis à 
l'aide d'un foulard et d'une mouche, fai
sait mine de lire une dissertation, à la 
conclusion fort imprévue, sur la validité 
des lois (cinquième dialogue). Au lieu de 
suivre les producteurs qui avaient ré
clamé un enregistrement ne contenant 
que les passages erotiques, les artisans du 
spectacle donnaient à entendre philoso

phie et pornographie, Sade en ses multi
ples dimensions. 

Mais de quel Sade s'agissait-il ? À la fois 
d'un Sade auteur « mythologique » 
- « mythique » aurait été plus juste - et 
d'un Sade contemporain. Inscrite dans la 
tradition « mythologique » telle qu'elle 
est résumée par Ronfard, l'œuvre du 
marquis pouvait être rapprochée de cel
les qui ne cessent de nourrir la pensée 
humaine, d'Œdipe roi et Don Quichotte à 
Aurore, l'enfant martyre (Ronfard n'a ja
mais su dire non à un télescopage histo
rique). S'il est concevable de détacher 
pareilles œuvres de leur contexte origi
nal, c'est qu'elles parlent au public de 
n'importe quelle époque, qu'elles sont 
sans cesse reprises dans de nouvelles per
spectives. L'actualité de Sade est là, dans 
son utilité pour penser la société mo
derne en ses intégrismes sectoriels (celui 
des écologistes, celui des détenteurs d'ar
mes à feu, celui des défenseurs du post
modernisme, etc.). Le lire aujourd'hui, 
c'est se demander en quoi il est néces
saire pour comprendre le XXe siècle. 

Chantai Bisson et 
Danielle Proulx. 
Photo : Mario Viboux. 
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Cette actualité, elle n'est jamais plus 
claire que lorsqu'il est question des liens 
de la morale et de la politique. De longs 
extraits du pamphlet placé à la fin du 
cinquième des sept dialogues, « Français, 
encore un effort si vous voulez être répu
blicains », étaient récités par un Robert 
Gravel péripatéticien et commentés par 
chacun dans une joyeuse cacophonie, 
dont ne ressortaient vraiment que les 
« Faut qu'le gars bande » de Danielle 
Proulx, illustration par excellence du slo
gan « La vie privée est politique », bien 
que celui-ci ait été raillé par ledit Gravel. 
Si une telle chose que la liberté existe, 
elle doit être fondée sur la satisfaction 
des plaisirs de chacun. Après ce morceau 
de bravoure, les comédiens, vendus aux 
idées sadiennes, se tenaient au garde-à-
vous pour écouter cet hymne républicain 
qu'est « Le chant du départ ». 

Les concepteurs de Matines : Sade au 
petit déjeuner ont choisi de mettre en lu
mière non seulement l'actualité de la 
Philosophie dans le boudoir, mais aussi 
son évidente dimension pédagogique. 
Ainsi que l'indique leur sous-titre, les 
Instituteurs immoraux, les sept dialogues 
réunis dans l'ouvrage sont « Destinés à 
l'éducation des jeunes Demoiselles » et la 
couverture de l'édition de Londres com
portait même l'injonction « La mère en 
prescrira la lecture à sa fille ». Or les per
sonnages de Gravel et Ronfard sont ré
partis comme chez Sade : ceux qui savent 
(Dolmancé, madame de Saint-Ange, le 
chevalier de Mirvel ; Gravel, Proulx, 
Ronfard), celle qui doit apprendre 
(Eugénie ; Bisson), les adjuvants 
(Augustin ; le régisseur interprété par 
Daniel Ross). Détenteurs d'un savoir sûr, 
les trois comédiens plus âgés pouvaient 
se permettre des réflexions qui auraient 
été incongrues dans la bouche de la re
présentante de la jeunesse. Danielle 

Proulx, ci-devant de l'Organisation ô , 
collectif des années soixante-dix qui a 
produit des spectacles féministes, ne se 
gênait pas pour moquer le mouvement 
féministe tout en soulignant sa nécessité 
historique, cela au moyen d'une amu
sante mise en abyme autobiographique 
(dans une pièce qui était elle-même une 
mise en abyme). Curieux de la géométrie 
amoureuse, Robert Gravel arrivait à 
comprendre, grâce à une série de cro
quis, les positions de chacun dans l'orgie 
sonore du début de la représentation et à 
exposer sa découverte à ses compagnons 
attentifs ; jusque-là, la réalité « zoolo
gique » de l'orgie leur avait échappé. Le 
discours le plus ouvertement pédago
gique de la pièce - cette insistance didac
tique est d'ailleurs le principal reproche 
que l'on doive lui adresser - était cepen
dant tenu par Jean-Pierre Ronfard, dépo
sitaire des connaissances historiques (sur 
Rousseau, sur 1789, sur la définition du 
philosophe au Siècle des lumières) et 
objet de sarcasme muet pour ses aco
lytes : perdu dans son exégèse, carica
turant le discours savant, il était insen
sible, le pauvre, aux étirements de 
Danielle Proulx et aux entrebâillements 
de sa robe. 

Eugénie/Chantai Bisson, elle, succombe 
sans mal au plaisir et à ses discours. Dans 
le texte de Sade, elle dépasse ses maîtres 
sur leur propre terrain, en devenant le 
bourreau de sa mère, madame de 
Mistival, dans le dernier dialogue. Ayant 
avoué très tôt que, de la triade « Voir-
Entendre-Lire », c'est l'ouïe qu'elle ché
rissait, la comédienne se montre égale
ment bonne élève : convoquée, seule, par 
le régisseur pour ajouter les bruits man
quants à la première bande (des claques 
sur les fesses, en l'occurrence, Gravel 
s'occupant des pets), elle ressort du stu
dio la cigarette au bec et la béatitude au 
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visage, sans qu'il lui soit nécessaire de 
motiver son bien-être. Elle s'étonne plus 
tard de l'intérêt de Sade pour les mathé
matiques et de la progression exponen
tielle de la dimension des organes géni
taux masculins au fil du dialogue ; 
Ronfard lui explique le refus de la com
partimentation des savoirs chez les hom
mes des Lumières, mais il manque de 
ressources quant à la deuxième interro
gation (Danielle Proulx, elle, rattache 
cette progression au fonctionnement du 
fantasme). Les passages du troisième dia
logue consacrés à la religion et à la vertu 
sont encore le lieu d'une leçon bien ap
prise : plutôt que de se contenter de sim
plement les lire, Ronfard, Proulx et 
Bisson les jouent, et l'on voit alors les 
corps s'attirer les uns les autres, des cares
ses s'ébaucher, quelques enseignements 
porter fruit, le désir se dévoiler, un ta
bleau (au sens pictural) se dessiner belle
ment. La pupille est tombée dans les bras 
de ses professeurs. 

À ce moment, la parole sadienne est sou
veraine. Peu importe la crudité du voca
bulaire (Québec oblige, on a préféré 
« fourrer » à « foutre », mais l'effet re
cherché est néanmoins atteint, qu'on se 
rassure), la brutalité des situations (fouets 
et coups), la violence de l'assouvissement 
répété (« 90 orgasmes en 24 heures pour 
madame de Saint-Ange », s'inquiète 
Gravel), ce qui compte ici, c'est le pou
voir du langage : par les mots, faire adve
nir le plaisir et, par le plaisir, mettre en 
cause l'ordre du monde. La publicité du 
spectacle disait : « Le NTE érotise ses pe
tits déjeuners. » C'était beaucoup trop 
peu dire. 

Benoît Melançon 

« Choses vues 
à la halte » 

Conception et interprétation : Francine Alepin, Jean 
Asselin, Jean Boilard, Denise Boulanger, Catherine 
De Sève, Diane Dubeau, André Fortin, Jacques Le 
Blanc, Denys Lefebvre et Marie Lefebvre ; à partir de 
douze peintures de Jaber Lutfi. Scénographie : Anick 
La Bissonnière ; costumes : François Barbeau ; éclai
rages : André Naud. Production d'Omnibus, présen-
tée à l'Espace Libre du 21 mai au 15 juin 1996. 

L'étendue d'une fresque 
Que l'incursion des arts visuels sur les 
scènes de danse et de théâtre ne nous sur
prenne pas, cela est dans l'ordre des cho
ses. Ce mariage qui se rappelle ici et là à 
notre souvenir, il y a un bail qu'il dure. 
Qu'on se le dise, ce n'est pas le terme 
« interdisciplinarité », né de la crise des 
sciences humaines à la fin des années 
soixante, qui a donné le coup d'envoi aux 
mystères médiévaux français ou aux spec
tacles scéniques de Vinci à la cour des 
Sforza ; pas plus qu'aux toiles de Chagall 
pour le Théâtre d'art juif de Moscou ou 
aux décors scéniques de Picasso pour les 
Ballets russes. Et la liste est longue... 

Cela dit, entre l'art d'aujourd'hui et l'exu
bérance gothique, où dramaturges, artistes, 
prédicateurs et poètes faisaient front com
mun, il y eut le modernisme, avec sa rage 
d'autonomie artistique et son principe de 
spécificité disciplinaire. Nous en sommes 
là, donc : occupés d'une main à mettre à 
distance la part de rigidité de notre héritage 
moderne et, de l'autre, à puiser là où l'on 
peut pour gagner en liberté créatrice. 
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Photo : Robert Etchevetry. 

Et, au chapitre de la 
liberté, Omnibus n'a 
visiblement rien à 
prouver. Avec Choses 
vues à la halte, la 
troupe nous l'a rap
pelé avec zèle, dans 
une fresque choré
graphique en douze 
tableaux mimés - des 
toiles, en fait. Signée 
par le jeune peintre 
montréalais Jaber Lutfî, 
une galerie de por
traits de la plus sur
réelle espèce a servi de 
prétexte et d'inspira
tion à six dramaturges 
du mime. Et n'allez 
pas croire que les per
sonnages fantasques 
de Lutfi, boschiens à 
souhait, ont fait figure 
de simple décor. Ces 

sombres peintures de grand format ont 
été littéralement mises en scène par les 
dramaturges d'Omnibus. Nonobstant 
leur mutisme partagé, la rencontre entre 
ces deux formes d'art fut explosive. De 
quoi faire sursauter tout bon conserva
teur de musée... 

Pendant plus d'une heure, dans le décor 
fort à propos d'une arène en entonnoir 
bordée d'arcades - un espace scénique 
dépouillé où tout se peut, comme dans 
une peinture métaphysique de Chirico - , 
huit interprètes se sont livrés à une suc
cession plus ou moins rythmique de 
gestes, de contorsions, de poses et de gri
maces. Chaussés de sandales plates et à 
peine costumés dans leurs habits effacés, 
polyvalents et légers, des cavaliers méta
morphosés en chevaux et l'inverse, des 
fiancés orageux, des porteurs de toiles 
consciencieux, un maître sans pardon et 

son élève, des voleurs et bien d'autres en
core ont joué les sculptures humaines 
dans une suite de corps à corps avec les 
toiles de Lutfi, qui furent cent fois 
décrochées, déplacées, tournées puis 
retournées. 

Ces virevoltes ont su, du moins dans les 
premières parties du spectacle, nous tenir 
en haleine, tant leurs sujets se déme
naient avec esprit. C'était la fête de l'ima
ginaire. Mais à force d'imaginer, l'envie 
de percer l'opacité de cette fresque mimée 
nous aiguillonnait. À l'image de l'étran
geté médiévale, à la fois solennelle et 
burlesque, des figures mi-humaines, mi-
animales des œuvres de Lutfi, le va-et-
vient débridé comme les hésitations ap
puyées des mimes se présentaient surtout 
comme une orchestration d'impressions 
fuyantes. On saisissait avec peine la trame 
narrative, par fragments, certaines récur
rences étant devenues des répétitions un 
brin lassantes dans cette symphonie inau
dible de douze tableaux, dont il aurait 
suffi de sept ou huit pour nous plonger 
dans la folie de cet univers fabriqué. 

Choses vues à la halte souffrait en effet de 
longueurs. Et il aurait fallu éviter un tel 
écueil avec d'autant plus de diligence que 
le mime, en son essence tout elliptique, 
exige beaucoup du public. Sans parler de 
la peinture, qui ne dit mot. Mais la géné
rosité de cette production était telle que 
sa durée ne gommait pas pour autant le 
plaisir que procurait son caractère insolite 
et expérimental. Assis sur des marches 
d'escalier aux confins de la scène dont il 
faisait presque partie, le spectateur se sen
tait intimement convié à explorer non 
seulement les limites de sa patience, mais 
celles aussi de sa pensée, de la capacité de 
celle-ci à tisser des liens puis à errer. 

Jennifer Couëlle 
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« Faust, 
pantin du diable » 

Scénario de Marie-Christine Lê-Huu et de Philippe 
Soldevila, avec la collabotation de Bernard Grondin ; 
dialogues de Marie-Christine Lê-Huu. Mise en 
scène : Philippe Soldevila, assisté de Paul-Patrick 
Charbonneau ; scénographie et marionnettes : Sylvie 
Courbron et Pierre Robitaille ; costumes : Sylvie 
Courbron ; musique : Frédérik Lebrasseur et Martin 
Bélanget ; éclairages : Christian Fontaine. Avec Paul-
Patrick Charbonneau (la Gouvernante, Valentin, le 
Sorcier, Dieu, Satan), Martin Genest (Faust), Marie-
Christine Lê-Huu (Marguerite, la Sorcière) et Pierre 
Robitaille (Méphistophélès). Production du Théâtre 
Pupulus Mordicus, présentée à la Redoute Dauphine 
du Parc de l'Artillerie, à Québec, du 27 juin au 11 
août 1996. 

Les ficelles du malheur 
Les hauts murs de pierre anciens cernant 
de trois côtés le lieu qui accueille ce 
spectacle excitent l'imagination, nous 
plongent au cœur de cette Allemagne re
naissante qui vit naître les légendes en
tourant l'existence singulière du docteur 
Johannes Faust, savant aux redoutables 
pouvoirs qui prétendait avoir conclu un 
pacte avec le diable. Sur une petite scène 
en plein air, à la lueur de quelques flam
beaux et projecteurs, quatre comédiens-
manipulateurs donnent vie à vingt-deux 
étonnantes marionnettes. Sous le signe 
de l'humour, ils réinterprètent à leur 
façon la troublante histoire de ce mysté
rieux personnage, s'inspirant des versions 
qu'en offrirent au fil des siècles des au
teurs aussi accomplis que Marlowe et 
Gœthe. Faust, pantin du diable ne retient 
que les principaux éléments de ce récit 

bien connu, mais fait preuve d'une 
joyeuse fantaisie pour mettre en scène ce 
mythe, où des puissances maléfiques 
s'évertuent à damner l'âme d'un homme. 

Pour réchauffer l'atmosphère, ce sont 
d'abord les musiciens Frédérik Lebras
seur et Martin Bélanger qui nous 
accueillent. Ils installent une ambiance 
sonore évocatrice nous préparant à 
l'étrange aventure qui se déroulera sous 
nos yeux. Le premier, désopilant percus
sionniste, produit des sons inattendus à 
partir des objets les plus variés ; le se
cond, muni d'une guitare et d'un synthé
tiseur, crée des mélodies qui gagnent vite 
en rythme et en distorsion pour se trans
former en musique décapante tout à fait 
de circonstance en enfer ! 

• 

Faust, les traits ravagés par la vieillesse, 
nous apparaît dépité par la mince com
préhension du monde que lui ont procu
rée les incalculables années d'étude à la 
source de son érudition. Il songe au
jourd'hui à mourir, regrettant les plaisirs 
dont il s'est inutilement privé. Saisissant 
l'occasion, Méphistophélès l'aborde, lui 
proposant un terrible échange : santé, 
jeunesse et jouissances de la vie contre 
son âme à Satan... Après de vains efforts 
pour repousser l'offre alléchante, Faust 
l'accepte. Dès lors, au lieu de la simple 
goutte de sang prétendument nécessaire 
à sa métamorphose, c'est un mince et 
long fil rouge qui est violemment extrait 
de son bras et aussi vite absorbé par une 
maléfique sorcière. Rapidement vidé de 
son fluide vital, le vieil homme s'effon
dre pour renaître aussitôt, surgissant des 
entrailles de cette repoussante femme 
sous les traits d'un séduisant jeune 
homme. Par son rythme et ses images 
percutantes, cette transformation ma
gique constitue l'une des scènes les plus 
impressionnantes du spectacle. 
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Méphistophélès a pour mission de dam
ner Faust en l'amenant à satisfaire ses 
désirs les plus sombres. Celui-ci, aperce
vant la jolie Marguerite chantant à sa 
fenêtre, en tombe aussitôt amoureux. 
Discrète dans ce rôle, Marie-Christine 
Lê-Huu soutient un personnage réservé 
qui séduit, par la beauté de son chant, les 
spectateurs tout autant que le protago
niste. Résolu à en goûter les charmes le 
soir même, Faust enjoint son acolyte de 
la conduire dans son lit. La ronde infer
nale commence. La nuit d'amour qu'il 
obtient ainsi le contraindra d'affronter 
Valentin, déterminé à venger la vertu 
souillée de sa sœur, au cours d'une rixe 
qui conduira ce dernier à la mort et verra 
Marguerite accusée de meurtre, Faust 
ayant pris la fuite avec son diabolique 
complice. 

Se réfugiant à Walpurgis, repère d'un 
puissant sorcier, Faust sera mis à rude 
épreuve. Là, une joyeuse engeance de 
personnages malins le gardera prisonnier 
et l'amènera à se damner en commettant 
des crimes de plus en plus sérieux. Ici, 
Martin Genest se montre convaincant 
dans l'interprétation d'un Faust dépassé 
par les événements, mais s'acharnant 
toujours à chercher une solution, à sur
monter un par un les obstacles qui l'em
pêchent de s'échapper. Parvenant enfin à 
s'enfuir pour rejoindre celle qu'il aime, 
condamnée au bûcher, il périra avec elle, 
par le feu, pour se libérer de l'emprise du 
mal. 

Les nombreuses marionnettes qui peu
plent cette histoire se révèlent fort at
trayantes. Certaines sont plutôt réalistes, 
représentant Faust, Marguerite et son 
entourage en costumes d'époque. Les 
multiples créatures du mal, pour leur 
part, relèvent d'une inspiration nette
ment plus fantastique et affichent une 
amusante laideur. C'est le cas notam
ment de Méphistophélès : personnage 
androgyne aux couleurs criardes, affublé 
des cornes du parfait petit démon, d'un 
sabot et d'un pied, d'une arrogante poi
trine et d'un ridicule sexe en plastique 
qui se balance entre ses courtes jambes. 

Sauf pour certains personnages secondai
res, souvent plus petits, les manipula
tions sont généralement effectuées à vue. 
Les comédiens, vêtus sobrement d'une 
chemise et d'un pantalon d'allure médié
vale, apparaissent deux fois plus grands 
que leur marionnette. Ils en contrôlent 
les mouvements de façon telle que nous 
en oublions parfois leur présence, alors 
qu'à d'autres moments nous prenons plai
sir à les observer se détacher de leur per
sonnage, le temps d'un changement de 
scène rapide ou d'une action surnaturelle, 
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pour ensuite faire à nouveau corps avec 
lui. Les réactions simultanées des acteurs 
et de leur double articulé ajoutent ainsi à 
notre plaisir ; notre regard alterne de l'un 
à l'autre, s'appliquant à comparer leurs 
traits et attitudes qui tantôt se confon
dent, tantôt s'opposent. 

Bien que certains mouvements eussent pu 
gagner en précision - particulièrement 
lorsque des personnages prennent d'as
saut Faust ou le bousculent —, les comé
diens font preuve d'une véritable adresse 
dans la manipulation des diverses créa
tures, leur prêtant vie de façon fort crédi
ble. Et bien que tous les comédiens of
frent une interprétation de haut calibre, il 
convient de souligner le travail de Pierre 
Robitaille, qui campe un Méphistophélès 
particulièrement savoureux, toujours mû 
par quelque nouveau vice. Les mani
gances de ce personnage, constamment 
déjouées par des éléments inattendus, le 
placent d'ailleurs souvent en fâcheuse si
tuation face à son impitoyable maître... 

Les dialogues élaborés par Marie-
Christine Lê-Huu sont très efficaces. Le 
langage coloré des personnages lance 
d'adroits clins d'œil à notre époque, fai
sant çà et là appel à des réalités tout à fait 
contemporaines. Ainsi, Méphistophélès 
se voit menacé par Satan d'être trans
formé en « boy-scout » ou en « colombe 
de la paix » s'il ne réussit pas à damner 
Faust ! La gouvernante de Marguerite 
adopte, quant à elle, la « parlure » de la 
Sagouine. Interprétée avec beaucoup de 
verve par Paul-Patrick Charbonneau, elle 
provoque plus d'un éclat de rire avec ses 
joyeuses chansons et ses succulentes ex
pressions. Comment ne pas rappeler aussi 
la scène où, tombée par erreur sous l'effet 
d'un pendentif magique, cette femme peu 
attrayante poursuit de ses brûlantes avan
ces le pauvre Méphistophélès ! 

Soulignons que la musique contribue lar
gement à resserrer le rythme de cette pro
duction. Le duel entre Faust et Valentin 
en fournit un exemple éloquent : cette 
scène est découpée en courtes séquences 
de mouvement où, accompagnés par la 
musique, les personnages se déplacent 
d'un bond puis s'immobilisent dès qu'elle 
s'arrête, ne recommençant à bouger que 
lorsqu'elle reprend. Ainsi, tout au long 
du spectacle, les deux musiciens font 
preuve d'une grande complicité avec les 
acteurs. À cet égard, quelle n'est pas notre 
surprise de voir leur présence sur scène 
justifiée par le sorcier de Walpurgis, qui 
nous les présente comme des mortels 
ayant mené une vie trop tumultueuse, 
purgeant leur peine en meublant de leurs 
décibels l'atmosphère diabolique de cet 
endroit sinistre ! Ponctuant l'évolution 
du récit, la musique commente aussi avec 
ironie les scènes d'amour, ou encore in
troduit d'autres références au monde 
contemporain. C'est ce qui se produit 
quand, en échange d'indications pour 
quitter Walpurgis, Faust prête son aide à 
un personnage inculte devant répondre à 
un questionnaire : les musiciens imitent 
alors les indicatifs sonores d'un jeu télé
visé (écoulement du temps, sonneries 
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indiquant une réponse bonne ou mau
vaise), ce qui tourne la situation au 
ridicule. 

La mise en scène compte plusieurs trou
vailles astucieuses, comme l'idée de repré
senter Dieu et Satan par des porte-voix 
(l'un bleu, l'autre rouge), qui évoquent le 
caractère mystérieux de ces personnages 
abstraits, échappant au regard et défiant 
l'imagination. Le décor est constitué de 
deux grandes caisses en bois formant des 
scènes miniatures destinées à l'apparition 
de certains personnages. Ces caisses sont 
situées de part et d'autre d'une construc
tion d'allure gothique beaucoup plus éla
borée, qui sera soumise à diverses trans
formations pour figurer successivement 
le repaire de Satan, l'entrée de Walpurgis 
ou une cellule de prison. La simplicité et 
la malléabilité de ce dispositif scénique 
donne naissance à des espaces imaginaires 
que soutient admirablement l'architec
ture bordant le site où est présenté ce 
spectacle. 

En donnant forme à cet univers féerique, 
Philippe Soldevila établit une tension fé
conde entre la dimension tragique du 
mythe de Faust et la légèreté du traite
ment qui en est proposé, conduisant tour 
à tour le spectateur à rire et à s'émouvoir. 
Les enjeux philosophiques de cette his
toire ne sont pas évacués pour autant, 
mais leur importance est relativisée par 
cette touche d'humour omniprésente 
qui, en plus de détendre l'atmosphère, 
nous amène à considérer avec sympathie 
les multiples travers de l'être humain. Les 
marionnettes de Pupulus Mordicus vien
nent enrichir, avec cette première pro
duction, un créneau encore trop peu dé
veloppé au sein du paysage théâtral de 
Québec. 

Martin Mercier 

« Déluge » 

Chorégraphie de Ginette Laurin. Textes : Jean-
Frédéric Messier et Robet Racine ; éclaitages : Axel 
Morgenthaler ; costumes et accessoires : Jana Stetbak 
et Javier Pérez ; musique : Jocelyn Pook. Avec les 
danseurs Anne Barry, Estelle Clareton, Carole 
Courtois, Kenneth Gould, Sylvain Lafottune, 
Miteille Leblanc, Chi Long, Maryse Poulin, Marie-
Claude Rodrigue et David Rose. Production d'O 
Vertigo Danse, en collaboration avec le Centre natio
nal des Arts, le Théâtte National de la Danse et de 
l'Image Châteauvallon-Toulon (France), le Festival 
Danse Canada, le Banff Centre fot the Arts et 
AT&T, présentée à l'Usine C du 22 mai au 2 juin 
1996 et en tournée internationale. 

Mystères de la vie 
Déluge est une ample parabole qui nous 
entraîne, au chant des oiseaux et sur la 
voix envoûtante de Mélanie Pappenheim, 
vers les temps archaïques où il est question 
de création, d'origine et de rites de pas
sage. Ce spectacle, dansé par sept femmes 
et trois hommes, est d'une très grande ri
chesse symbolique et artistique, tant pour 
ses qualités visuelles et pour l'expression 
chorégraphique que pour la création mu
sicale de Jocelyn Pook, indissociable du 
travail proprement scénique et de la réus
site de cette œuvre très élaborée'. 

1. Il faudrait souligner la contribution de chaque artiste 
au succès de l'oeuvre : Raymond Brisson, répétiteut at
titré d'O Vertigo ; Javier Pérez, sculpteur espagnol vi
vant à Paris ; Jocelyn Pook, compositrice expérimentée 
dans les arts de la scène ; Jana Stetbak, artiste bien con
nue des amateurs d'art contemporain ; Jean-Frédéric 
Messier, auteut dramatique et metteut en scène, et 
Rober Racine, artiste pluridisciplinaire qui n'en est pas 
à sa première collaboration avec Ginette Laurin. Et que 
dire de la personnalité quasi palpable des danseurs et 
des danseuses qui, par leurs formations et leuts expé
riences variées, par leurs corps différents, concourent 
individuellement à la réussite collective ? Les chanteurs 
sont aussi remarquables. 

171 



Ginette Laurin affectionne les contacts 
forts et vifs entre ses danseurs ; souvent 
en couple, leurs silhouettes massives s'en
trechoquent avec rapidité, enchaînant les 
sauts, les porters et les déséquilibres rattra
pés au vol dans d'habiles figures, asexuées 
(quoique viriles), qui montrent la maî
trise musculaire des lutteurs, la précision 
des gymnastes et l'entraînement des 
athlètes. On retient d'elle aussi un lan
gage gestuel qui lui est propre, des signes 
de mains qu'on peut associer à la vertica
lité, à l'équilibre et à la concentration, au 
langage des sourds, au don du cœur et 
aux douleurs du deuil. 

Ginette Laurin, c'est aussi un tempo 
captivant. Pour elle, la vie est un four
millement, quelque chose d'agité comme 
les mouvements des électrons ; quelque 
chose d'incessant et d'aléatoire se bous
cule, tombe et cesse subitement ; rien 
n'existe que sur le fond noir du silence et 
du repos. Avec un sens sûr des composi
tions de groupe, comme des couples 
(nous avons vu notamment de superbes 
duos masculins), elle nous surprend 
d'une séquence à l'autre, soutenant son 
projet par l'ouverture de la danse aux arts 
plastiques, à la poésie et au chant. 

Du côté visuel, le spectateur est frappé 
par les courtes apparitions silencieuses, 
surréalistes et cérémoniales, mettant en 
scène les béquilles de verre de la sculp-
teure Jana Sterbak, les vestes blanches 
aux ballons inquiétants du sculpteur 
Javier Pérez ou ses manches intermina
bles pour d'énigmatiques silhouettes 
- des traits qui évoquent tous le handi
cap ou la difformité des anges. On re
marquait même l'utilisation grotesque 
de la perruque et des cothurnes. Les cos
tumes, superbes toiles tantôt blanches 
tantôt noires ou voiles légers, mis en va
leur par les éclairages subtils d'Axel 

Morgenthaler, ont été conçus par plu
sieurs créateurs de manière à enrichir le 
symbolisme déjà chargé du clair-obscur. 

Du côté sonore, les textes poétiques 
de Jean-Frédéric Messier et de Rober 
Racine adoucissent l'étrangeté de la re
présentation, voire la dureté de certains 
gestes, et assurent un lien solide avec 
la musique. Le Requiem Aetenam, au 
début, de même qu'un émouvant Kyrie 
(Seigneur de tous, ravive toutes les âmes, 
extrait du CD Diwan Judéo-Yéménite) 
nous entraînent dans une incantation 
rythmée qui se poursuit harmonieuse
ment dans le mélange heureux des sons 
du psaltérion hébraïque et des tons mo
dernes des claviers, des cordes et de la 
batterie. Les voix regorgent d'émotion ; 
le sacré, le spirituel et l'intemporel jaillis
sent aux sources de la joie. Quelque 
chose exulte et triomphe d'un profond 
combat. Même les danseuses accomplis
sent un travail sonore du souffle et de 
la respiration, allant jusqu'à chanter (les 
micros, striant leur visage pour coller à 
leur bouche, amplifient l'émotion habi
tuellement amoindrie par les grandes 
salles). C'est dire que la théâtralité est 
fortement appuyée, sans toutefois qu'une 
narration impose son sens. 

Ce travail multidisciplinaire mériterait 
une étude approfondie ; voici seulement 
quelques thèmes, harmonieusement trai
tés sur les plans de la danse, de la mu
sique et des images scéniques. Ils se sont 
entrecroisés, sans jamais être parfaite
ment délimités ni univoques ; peut-être 
même ces allusions ne sont-elles destinées 
qu'à nous hanter et nous interroger ? Si 
l'on peut discuter de leur existence, l'ef
fet dramatique suscité par ce vertigineux 
déluge d'associations demeure indu
bitable. 
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Robert Meilleur et Anne 
Barty (le ptemiet n'a pas 
participé aux représenta
tions de mai). Photo : 
Cylla von Tiedemann. 

Les mythes de création, païens et bi
bliques, évoquaient le Moyen-Orient, 
berceau des religions occidentales, puis 
l'Orient avec sa maîtrise du corps par les 
arts martiaux, et par ailleurs l'Inde, con
tinent de la sculpture, des temples et de 
la danse, enfin l'Egypte et ses momies, 
avec ses rites funéraires. Ces lieux, leurs 
gestes et leurs couleurs jouxtaient le lan
gage de l'inconscient : fantômes blancs 
(images de deuil), feux rituels dans les 
mains ouvertes, lucioles cosmiques dans 
le noir absolu, larmes de cristal, pluies 
diluviennes ; la pénombre sculptée de 
vapeurs, les éclairages mobiles, la spiri
tualité des chants, l'utilisation incanta
toire du cri, du souffle et de la parole ac
croissaient notre déplacement temporel, 
géographique et mental vers des zones 
peu fréquentées de l'esprit. 

L'union fondamentale de l'homme et 
de la femme joue un rôle central dans 
la chorégraphie. Qu'il soit question 
d'amour (union, tendresse, soutien réci
proque) ou de confrontation (combat, 
viol même : les gestes du cœur frappé 
évoquent le désastre et la douleur), la fu
sion des êtres est toujours un rituel phy
sique qui s'accompagne d'une plongée 

dans l'âme. L'offrande du corps rigide, 
horizontal ou vertical, a quelque chose 
de morbide, d'extatique et de sexuel dif
ficile à éluder, même si les images sont 
rapides et si leur réalisation est acroba
tique. Les porters multiples, somme du 
contact, du désir pur et de la force ex
trême, résument à eux seuls la fulgurance 
énigmatique des vols nuptiaux. 

La gestation de la femme, autre pôle 
dominant du spectacle, s'accompagne 
d'une effervescence de bouleversements 
physiques, émotifs et sociaux. Visuel
lement absente, la grossesse n'en est pas 
moins obsédante : « la mariée, déjà une 
morte - la blanche traversée » (Rober 
Racine) - , est bientôt surprise par la sé
paration du couple, puis par l'oubli et le 
détachement, puis par le retour de la mé
moire dans son ventre lourd. Sur le 
thème de la migration, la jeune femme 
traverse des cataclysmes qui l'emportent 
vers un dernier dépouillement. Le temps 
accomplit ses cycles, et les rites des hu
mains scandent cette perpétuité pour 
l'apprivoiser. Des traces de violence a 
surgi une bisexualité de la femme, forte 
et ancrée au sol, prête à déclencher à son 
tour ce déluge qui l'emporte de la vie à la 
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mort à la vie. Lors de la naissance, elle 
connaît les pires souffrances, le déchire
ment, la peur. Le débordement cataclys-
mique de son corps rejoint celui des 
mers par-dessus les montagnes — « Seas 
crashing over mountains - (Jean-
Frédéric Messier), - des marées par
dessus le ciel — « This evening's tide will 
reach the sky » (Messier). L'onirisme évo-
cateur, qualité éminente du spectacle, at
teint alors son apogée dans le lyrisme 
poétique des arts combinés. 

Ainsi, la fluidité des abandons et la force 
sauvage des danseurs réveillent nos ima
ginations. En témoigne le merveilleux 
film de Bernar Hébert, la Nuit du dé
luge1, inspiré du spectacle de Ginette 
Laurin. On y retrouve la troupe d'O 
Vertigo et les éléments chorégraphiques 
principaux de Déluge ; l'histoire, un 
conte aussi effrayant et profond que le 
Petit Poucet ou le Petit Chaperon rouge, 
découle des symboles marquants de 
Déluge. C'est un rare bonheur d'avoir pu 
assister à un événement double d'une 
telle qualité, la représentation de cette 
chorégraphie en tournée depuis 1994 et 
la projection du film qui, dans sa forme 
artistique, ses couleurs et ses décors pro
pres, sa réorganisation symbolique et sa 
linéarité, explore à son tour le mythe sé
culaire de nos origines et de notre fin. 
Cette anthropologie de la résurrection 
me laisse une empreinte forte de gravité 
et d'inépuisable fécondité. 

Guylaine Massoutre 

« Mon paradis 
d'enfi er» 

2. La Nuit du déluge, de Bernar Hébert, met en scène 
Geneviève Rochette, Julie McClemens, Jacques 
Godin et la troupe d'O Vertigo. 

Texte de Maureen Martineau. Mise en scène : Michel 
Cormier ; scénographie : Caroline Mercier ; mu
sique : Jean-Denis Levasseur. Avec Marie-Josée 
Guindon, Jean Lachance et Marie-Louise Nadeau. 
Production du Théâtre Parminou, présentée à la 
Maison Théâtre le 23 mai 1996, et en tournée qué
bécoise depuis le 16 février 1995. 

La parole aux punks 
L'image que l'on se faisait de l'itinérance 
a changé ; le vieil homme errant dans les 
rues en quête de quelques sous pour se 
procurer à boire et à manger existe en
core, mais on rencontre de plus en plus 
de jeunes gens, d'adolescents qui ont fui 
leur famille ou qui en ont été chassés, 
dans cet univers de mal-aimés. Dans son 
dernier spectacle, Mon paradis d'enfer, le 
Théâtre Parminou nous fait découvrir 
certains aspects de leur triste réalité. 

Un saxophone lance sa plainte dans la 
nuit, comme un écho de la tristesse et de 
la solitude des jeunes sans-abri. Les pro
tagonistes s'animent, dans un décor mi
nimaliste, constitué d'un échafaudage 
— accessoire central, énergiquement ma
nipulé par les comédiens - , de blocs de 
béton, d'un mur couvert de graffitis, qui 
rappelle une ruelle de n'importe quel 
centre urbain. Sans histoire linéaire, 
cette pièce est constituée de va-et-vient 
entre le présent et le passé, où les person
nages s'amusent à jouer tour à tour leur 
propre rôle, ceux du policier, du com
merçant, de la mère, caricaturant leur vie 
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Marie-Louise Nadeau et 
Marie-Josée Guindon. 
Photo : Sylvain Lafleur. 

et leurs déboires. Comme ils n'ont nulle 
part où aller, ils vivent dans la rue ; 
même là, ils sont victimes du rejet de la 
société bien-pensante... qui a beau pen
ser, mais qui n'en comprend pas plus 
comment ces jeunes en sont arrivés aussi 
bas. C'est qu'ils font peur, avec leurs che
velures colorées ou rasées, leurs anneaux 
dans le nez, leurs tatouages... Pourtant, 
ils ne demandent qu'à être aimés. Au fil 
des intrigues présentées, il ressortira que 
les grands coupables de tous leurs maux 
sont l'absence de communication et le 
manque de compréhension. 

L'auteure, Maureen Martineau, s'est ins
pirée de témoignages de jeunes itinérants 
de Vancouver, de Québec et de 
Montréal. Le texte, sans censure, choque 
parfois les âmes plus sensibles, mais rend 
bien justice à la réalité de ces jeunes. Les 
comédiens excellent, très crédibles dans 
leurs rôles de punks. Leur complicité évi
dente accentue l'image de solidarité que 

les personnages doivent porter. 
La musique de Jean-Denis 
Levasseur amalgame parfaite
ment l'ensemble, ajoutant au 
dynamisme de la production et 
allouant au spectateur l'instant 
de réflexion parfois nécessaire à 
la digestion des propos crus 
qu'on lui tient. 

Depuis plus de vingt ans, le 
Théâtre Parminou poursuit sa 
mission de théâtre d'interven
tion de brillante façon. La com
pagnie a trouvé ici la façon de 
donner la parole à des jeunes 
marginaux qui, trop souvent, 
sont représentés à partir d'images 
qui leur portent préjudice plutôt 
qu'elles ne leur rendent justice. 

Sylvie Turgeon 

« La Marche » 

Texte et intetprétation : Suzanne Lantagne. Mise en 
scène : Andres Hausmann ; conception scénique : 
Yvan Brouillette, Andres Hausmann et Olivier 
Duplessis ; éclairages : Olivier Duplessis ; musique : 
Pierre Tanguay. Production du Théâtre Imago, pré
sentée au Théâtte la Chapelle du 28 mars au 14 avril 
1996. 

Voyage aux confins de la folie 
Un cube incliné de dimension restreinte, 
composé de carreaux de plexiglas, forme 
la scène ; à l'arrière-plan, six panneaux 
blancs derrière lesquels se profile, en om
bres chinoises, un corps de femme dont 
les mouvements d'une extrême lenteur 
semblent ceux d'un être désarticulé. Une 
musique de percussion live, qu'on croi
rait tout droit venue des rives du Gange, 
rythme cette gestuelle. Petit à petit, 
Suzanne Lantagne, crâne rasé et pieds 
nus, se glisse devant l'écran blanc. Ainsi 
commence la Marche. 

Cette marche est celle d'une femme qui 
parcourt ses souvenirs et les émotions 
qui s'y rattachent, les désirs qui les ont 
précédés et les déceptions qui les ont sui
vis. C'est une « démarche » d'introspec
tion, portée par les associations de la 
pensée. Suzanne Lantagne remet tout en 
question : la vie, la sexualité, la politique 
et, à travers cela, sa relation avec les au
tres mais surtout avec elle-même. 

Quel est ce jeu que nous nous jouons à 
nous-mêmes dans nos rapports avec les 
autres, particulièrement dans nos rap
ports amoureux ? La femme s'exprime en 
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anglais pour cacher sa honte. 
La honte de s'être pliée aux 
désirs bizarres de ses amants, 
tous jeunes et étrangers. « It's 
the best language to give the 
impression you're someone 
else. » 

Passant de la honte à l'an
goisse, de la désillusion à l'eu
phorie, le voyage que propose 
Lantagne rappelle le chemi
nement du maniaco-dépres
sif, ayant constamment des 
hauts et des bas, sans cause 
apparente. Le fait que la pièce 
soit un long monologue 
ajoute encore à cette impres
sion de délire. Toutefois, on ne peut ré
duire les questions que soulève Suzanne 
Lantagne aux divagations d'un esprit 
torturé. « Est-ce que la sincérité existe ? » 
demande-t-elle. Et cette question atteint 
le spectateur, greffée à l'âme, incon
tournable. 

Le corps, interprète de l'âme 
Le dépouillement total du décor dans 
lequel se meut Suzanne Lantagne, vêtue 
d'une austère robe blanche, laisse toute 
la place à la gestuelle étudiée de l'an
cienne interprète d'Omnibus. Le va-et-
vient sur la minuscule scène, les poses 
fixes, lorsque la comédienne est recro
quevillée sur elle-même, et les déplace
ments lents où chaque geste semble 
décomposé en séquence analytique tra
duisent efficacement les mouvements de 
la mémoire, les prises de conscience et 
les questionnements de cette âme en 
recherche. 

Le corps est ici le seul accessoire visuel, et 
Suzanne Lantagne en use comme seul un 
mime d'expérience peut le faire. Elle le 
déploie et le moule aux sentiments 

qu'elle exprime. Ce qui fascine, c'est 
l'énorme concentration dont a besoin 
l'interprète pour allier des gestes étudiés 
à un texte difficile, parfois même aride. 
Le spectateur a lui-même besoin de toute 
sa concentration pour suivre la voya
geuse marchant parmi les flâneurs de la 
rue, l'accompagner ensuite dans l'ascen
sion d'un volcan éteint en Indonésie ou 
sur une falaise escarpée des côtes de 
l'Angleterre, et enfin se retrouver dans 
l'alcôve de ses amours et repartir de plus 
belle. 

Quand je suis sortie du théâtre, une 
phrase de la Marche me revenait : 
« Marcher. Des passants me dépassent, 
d'autres reviennent, je regarde leur visage 
comme quand on va au cinéma, qu'une 
projection du même film vient de se ter
miner et que sort le public : on cherche 
à savoir dans les faces du monde si le film 
est bon. » Et je me demandais si les pas
sants pouvaient lire sur mon visage les 
questions qu'avait soulevées en moi cet 
audacieux spectacle. 

Lola Noël 

Suzanne Lantagne. 
Photo : Phyllis Katrapani. 
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Normand Canac-
Marquis (Jacques) et 
Denis Roy (le Maîtte). 
Photo : Raymond 
Charette. 

« Jacques 
et son maître » 

Texte de Milan Kundera. Mise en scène : Martine 
Beaulne, assistée d'Andté Rioux et de François 
Cormier ; décor : Richard Lacroix ; costumes : 
Mérédith Caron, assistée de Normand Thériault ; 
maquillages : Angelo Batsetti ; éclairages : André 
Rioux ; musique originale : Silvy Grenier ; maître 
d'armes : Huy Phong Doan. Avec Normand Canac-
Marquis (Jacques), Roch Castonguay (le Chevaliet et 
un serviteur), Paul Doucet (Fils Bigre, Jean et le 
Commissaire), Rosalie Hudon-Fecteau (Agathe, 
Justine et une paysanne), Louise Laptade 
(l'Aubergiste), Annick Léger (les mères et une pay
sanne), Aubert Pallascio (le Marquis, le Juge et père 
Bigre) et Denis Roy (le Maître). Coproduction du 
Théâtre les Gens d'En Bas et du Théâtre français du 
CNA, présentée au Centre national des Ans 
(Ottawa) du 9 au 18 mai 1996, au Théâtte du Bic du 
27 juin au 10 août 1996 et à l'Espace GO du 19 no
vembre au 14 décembre 1996. 

Le XVIIIe siècle de Kundera 
Jacques et son maître, hommage à Denis 
Diderot (Gallimard, 1971), le premier 
livre que Kundera ait écrit directement 

en français, constitue un hommage non 
seulement à Diderot, mais aussi au 
XVIIIe siècle français auquel l'auteur de 
la Lenteur (Gallimard, 1995) ne cessera 
par la suite de retourner. Il n'y retournera 
toutefois pas en tant que dramaturge, 
mais plutôt en tant que romancier et es
sayiste, Jacques et son maître étant, sauf 
erreur, sa seule pièce de théâtre écrite ou 
traduite en français. On saura gré aux 
Gens d'En Bas et au CNA de nous la 
faire redécouvrir et de nous permettre 
d'apprécier ainsi la force de continuité de 
l'œuvre de Kundera. 

On serait tenté d'ajouter toutefois, non 
sans un peu de malveillance sans doute, 
que ce choix permet au lecteur de 
Kundera de mieux comprendre pour
quoi l'écrivain franco-tchèque n'a pas 
écrit davantage pour le théâtre. Le ro
mancier ou l'essayiste observe le drama
turge par-dessus son épaule, et la pièce, 
malgré quelques bonnes scènes, n'est pas 
du meilleur Kundera. Bien que d'une in
telligence égale à celle des autres textes 
de l'auteur, Jacques et son maître ressem
ble à une sotie vidée de toute émotion et 
à moitié efficace seulement, l'ironie se 
perdant quelque peu dans le jeu des sub
tiles variations que Kundera fait subir au 
texte de Diderot. Dès le début, on sent 
l'écrivain intimidé par la scène, comme 
pris d'un certain vertige devant des 
spectateurs trop nombreux, trop pré
sents, trop voyeurs même (Diderot, lui, 
s'adresse à un lecteur, ce qui est bien dif
férent). Il leur avoue candidement son 
inconfort, sa gêne d'être là devant eux à 
devoir composer avec leur amitié. La 
salle ne demandait pas mieux que d'en
trer dans le jeu du valet et de son maître, 
mais elle était en même temps tenue à 
distance, comme si elle était forcée de 
prendre à la lettre le mot d'esprit de 
Jacques et de son maître lorsque, à peine 
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entrés sur scène, ils interpellent 
directement les spectateurs : 
« Ne pourraient-ils pas regarder 
ailleurs ? » 

Que voient-ils, ces spectateurs ? 
Une forêt d'arbres inclinés, 
hauts comme des barreaux de 
prison montant jusqu'au ciel. 
Au milieu de cette forêt specta
culaire, Jacques et son maître 
toisent la salle puis s'en retour
nent au texte, enchaînant aussi
tôt avec la célèbre ouverture de 
Jacques le fataliste : « D'où ve
naient-ils ? Du lieu le plus pro
chain. Où allaient-ils ? Est-ce 
que l'on sait où l'on va1 ? » Du 
roman de Diderot à la pièce de 
Kundera, la situation de départ n'est 
guère changée, le texte est à peine modi
fié, mais les questions n'en résonnent pas 
moins de façon tout autre. C'est que, si 
les deux héros ne savent toujours pas où 
ils vont, nous savons, nous, d'où ils vien
nent : ce sont des créatures romanesques 
venues tout droit du XVIIIe siècle. Ils le 
savent d'ailleurs aussi bien que nous, 
puisqu'ils ne cessent de mettre en cause 
leur maître commun, qui, se disent-ils, 
n'était peut-être après tout qu'un mau
vais poète, tout comme du reste leur 
nouveau maître contemporain qui les a 
replongés malgré eux dans le récit sans 
fin de leurs aventures amoureuses. Au 
lieu de rapporter leur discours à la seule 
fatalité dont Jacques se réclamait (c'était 
écrit là-haut, avait-il appris de son capi
taine), ils sont la création de plusieurs 
maîtres successifs et deviennent moins le 
jouet de la fatalité que celui de la répéti
tion infinie de l'histoire. « Que périssent 
tous ceux qui se permettent de réécrire ce 

1. Denis Diderot, Jacques le fataliste, Paris, Garnier-
Flammarion, 1970, p. 25. 

qui a été écrit, hurle le maître ! Qu'ils 
soient empalés et brûlés à petit feu ! 
Qu'ils soient châtrés et qu'on leur coupe 
les oreilles ! » Le problème s'est donc dé
placé : il ne s'agit plus de savoir d'où l'on 
vient ni où l'on va, mais comment récrire 
une histoire sans verser dans la répéti
tion, dans ce que Kundera nommera pé
jorativement le « rewriting ». 

Le sens de la variation 
Dans la mise en scène de Martine 
Beaulne, le plaisir de la variation consti
tue le fil conducteur de la pièce. C'est 
toujours la même histoire qui se répète, 
et pourtant les sentiments changent et 
leur valeur n'est jamais identique. 
Comme le dit Jacques après s'être aperçu 
que son histoire était risiblement sembla
ble à celle de l'ignoble Chevalier de 
Saint-Ouen : nous avons commis exacte
ment le même acte déshonorant (tous 
deux ont trompé leur meilleur ami pour 
séduire une femme) ; or, il est clair que je 
ne suis pas un salaud et que l'autre, le 
noble hypocrite, en est un. Approbation 
du maître, qui voit là l'amorce d'une 

Normand Canac-
Marquis (Jacques), 
Louise Laprade 
(l'Aubergiste) et Denis 
Roy (le Maître). Photo : 
Raymond Charette. 
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grande vérité peut-être. Celui qui ra
conte l'histoire est gracié d'avance par 
ceux à qui il s'adresse, quels que soient 
ses méfaits et en dépit de son infériorité 
sociale, qui se retourne ici en une supé
riorité intellectuelle et humaine. Ainsi 
l'histoire de Jacques reproduit celle du 
Chevalier de Saint-Ouen et, par inver
sion, celle de son maître. 

Par ailleurs, Martine Beaulne exploite 
des variations d'un autre ordre, qu'on ap
pellerait volontiers intertextuel. Jacques 
et son maître sont identiques aux deux 
héros de Diderot, à ceci près qu'ils n'ont 
pas de cheval, ce qui les oblige à expli
quer aux spectateurs comment ils peu
vent voyager ainsi, en pleine forêt. En 
somme, ils doivent résoudre un pro
blème de vraisemblance (comment deux 
« va-nu-pieds » peuvent-ils traverser la 
France ?) qui ne se posait pas à leurs as
cendants romanesques. Ils y parviennent 
de la façon la plus simple, en invoquant 
les lois du genre auxquelles ils sont dé
sormais astreints : s'il est facile d'intro
duire des chevaux dans un roman, on ne 
peut pas amener deux chevaux sur la 
scène. 

Ces deux exemples de variations illus
trent bien les deux niveaux de la pièce : 
d'une part, Kundera représente des intri
gues parallèles qui conduisent aux mêmes 
actes et qui semblent se dédoubler l'une 
par l'autre ; d'autre part, le dialogue 
théâtral reprend, en l'accommodant aux 
besoins de la scène, le dialogue du 
roman. Il y a donc double réduplication, 
à la fois dans la fable représentée et dans 
le commentaire de ceux qui racontent la 
fable. À cela s'ajoutent des va-et-vient 
entre les deux niveaux, les narrateurs se 
glissant dans la peau de leur propre per
sonnage pour s'en détacher ensuite et re
prendre le fil de leur récit. 

Bien que ces deux niveaux soient indis
sociables l'un de l'autre dans l'architec
ture de la pièce, ils ne bénéficient pas du 
même investissement scénographique. 
Même si, conformément à l'ironie de 
Diderot et Kundera, c'est surtout le « se
cond degré » qui suscite les rires, Martine 
Beaulne exploite bien davantage le pre
mier niveau, celui des intrigues parallè
les. Le texte de Kundera lui laissait-il le 
choix ? Il aurait été difficile d'articuler 
toute la pièce autour du seul hommage à 
Diderot, en donnant plus de poids aux 
vérités philosophiques qui surgissent ici 
et là (par exemple : « Que vous regardiez 
n'importe où, partout, c'est en avant ») 
et dont la valeur tient justement à ce 
qu'elles ne se sont pas trop appuyées. Il a 
fallu, par conséquent, développer cha
cune des histoires relatées, mais au prix 
d'une superposition de l'image et du 
texte qui produit à peu près le même 
effet que lorsque Bernard Derome illus
tre sa lecture du journal télévisé avec des 
gestes idoines. D'intelligent qu'il était, le 
spectateur devient passif, en attendant 
que le sketch se termine et que l'on re
trouve l'autre niveau, celui des jeux de 
langage. 

Le cul d'Agathe 
Ces moments creux se manifestent le 
plus souvent autour des personnages 
quasi muets de Justine et d'Agathe, les 
maîtresses respectives de Jacques et de 
son maître. La scène où Jacques et 
Justine, perchés au grenier, font sem
blant de faire quelque chose n'ajoutait 
rien à la pièce et aurait gagné à être évo
quée de façon indirecte plutôt que repré
sentée aussi superficiellement. L'actrice 
n'est pas en cause, mais bien son rôle qui 
semble superflu tout au long de la pièce. 
On se demande même s'il n'aurait pas 
été plus habile de ne pas introduire du 
tout Justine et Agathe sur scène, qui sont 
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moins des personnages que des figuran
tes ici. En revanche, le personnage de 
l'Aubergiste, joué avec aplomb par 
Louise Laprade, s'impose avec force, sans 
doute parce qu'il assume à son tour, au 
même titre que Jacques et son maître, le 
rôle de narrateur. La scène au cours de 
laquelle M m e de La Pommeraye essaie de 
séduire le Marquis tout en le poussant à 
épouser une fille de rue est l'une des plus 
réussies, portée de part en part par le 
spectacle du langage du personnage-
narrateur et non par des quiproquos 
boulevardiers. 

Dans la pièce de Kundera, le conflit 
entre le maître et l'esclave (ou le fait de 
marier un marquis à une fille de rue) crée 
toutes sortes de situations amusantes 
quoique attendues. Dans le couple in
versé qu'ils forment, le maître a l'appa
rence tandis que le serviteur possède la 
substance. Le premier a le pouvoir, le se
cond l'influence. Ce renversement de 
rôles avait un sens dans une société en
core hiérarchisée (au sens que donne à ce 
mot l'anthropologue Louis Dumont), 
comme c'était le cas en France au XVIIIe 

siècle. Aujourd'hui, l'extraordinaire li
berté à laquelle Kundera rend hommage 
à travers Diderot ne provient pas d'abord 
de ces inversions symétriques, mais du 
pur besoin de raconter et d'écouter l'his
toire des amours de Jacques. Ainsi le ren
versement des rôles est surtout accentué 
par le fait que le maître se place de lui-
même en situation de dépendance vis-à-vis 
de son serviteur, l'implorant de conti
nuer le récit de ses amours. Récipro
quement, Jacques, s'il fait languir son 
maître, ne se résout pas à ne pas raconter 
son histoire et cède si vite aux désirs de 
son auditeur que le spectateur n'a pas le 
temps d'éprouver d'impatience, tout 
juste celui de s'amuser de voir les deux 
hommes se prendre au jeu de leur récit. 

Ils le font de brillante façon, même s'ils 
semblent toujours pressés d'en finir et 
d'en rire, ce qu'ils font à la toute fin, 
dans une apothéose quelque peu forcée 
où on les voit se jeter dans les bras l'un 
de l'autre puis éclater de rire. 

Derrière le rire faussement ingénu qui 
unit le maître et le valet, il y a plus tou
tefois que la seule nécessité de partager 
un récit. Dire cela, c'est ramener les 
choses à une célébration trop idéale de la 
littérature en se flattant de croire que la 
société actuelle ne veut plus de la littéra
ture et qu'il faut donc la lui proposer 
comme une valeur absolue. Or, l'hom
mage à Diderot dépasse le seul hommage 
à la littérature et vise la liberté du lan
gage, peu importe qu'il soit littéraire ou 
non. Le langage de la pièce est d'une vul
garité toute masculine qui pourrait se ré
sumer par la question suivante : le cul de 
Justine ou de Denise, dont Jacques 
tombe tour à tour amoureux, vaut-il 
celui d'Agathe ? En entendant réciter la 
fable immorale de la Gaine et du Cou-
telet, que le maître ne peut s'empêcher 
d'apprécier, on comprend pourquoi 
Kundera aime tant le XVIIIe siècle : une 
telle liberté de langage est rare au
jourd'hui. Reste la citation ou le plaisir 
inépuisable et pervers de la variation. On 
aurait tort de s'en priver. 

Michel Biron 
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Pascale Destochers 
(Carmen), Pierrette 
Robitaille (Marie-Louise), 
Michel Dumont 
(Leopold) et Dominique 
Quesnel (Manon). 
Photo : André Panneton. 

« A toi, pour toujours, 
ta Marie-Lou » 

Texte de Michel Tremblay. Mise en scène : René 
Richard Cyr, assisté de Lou Arteau ; décor : Claude 
Goyette ; costumes : François Barbeau, assisté de 
Daniel Fortin ; éclairages : Michel Beaulieu ; mu
sique originale : Michel Smith. Avec Pascale Des
rochers (Carmen), Michel Dumont (Leopold), 
Dominique Quesnel (Manon) et Piettette Robitaille 
(Marie-Louise). Production de la Compagnie Jean-
Duceppe, ptésentée au Théâtre Jean-Duceppe du 11 
septembre au 19 octobre 1996, et en tournée du 25 
octobre au 15 décembre. 

Apprentissage de la résignation et 
découverte de la liberté 
À toi, pour toujours, ta Marie-Lou est 
l'une des plus puissantes pièces de 
Michel Tremblay, voire de la dramatur

gie québécoise. Ce chassé-croisé de dia
logues, qui ont lieu à dix ans d'intervalle, 
dénote une maîtrise parfaite de l'écriture 
dramatique et constitue indéniablement 
l'un des plus saisissants tableaux de l'im
passe dans laquelle l'ignorance et l'alié
nation peuvent entraîner des êtres. Le 
spectateur y assiste, d'une part, à une 
querelle entre un homme et sa femme, 
Leopold et Marie-Louise, un certain 
samedi de 1961, jour où ils trouveront 
la mort, d'autre part, à la tentative de 
leur fille Carmen de convaincre sa sœur 
Manon de se sortir de sa sclérose, dix ans 
plus tard. 

Quand Michel Tremblay a écrit cette 
pièce, en 1972, il s'est attaqué à plusieurs 
tabous : le père, victime et bourreau, 
était un homme brisé, la famille était 
montrée comme un milieu oppressant, 
la religion n'était que bigoterie. Exit les 
lieux de réconfort traditionnels. Enfin, la 
langue dans laquelle le malheur se disait 
portait elle aussi les marques de l'im
puissance. Ainsi l'auteur comptait-il sur 

cette démystification des 
« bases » de la société 
canadienne-française pour 
éclairer les causes de 
l'étouffement individuel 
et social ressenti par plu
sieurs de ses contempo
rains. Sur fond de misère 
— économique, certes, 
mais surtout psycholo
gique et affective - allait 
transpercer l'urgence de la 
libération. Pour une Marie-
Louise qui, ayant atteint 
les limites de la haine et de 
la frustration, se laisserait 
entraîner dans la mort par 
un Leopold profondé
ment désespéré, pour une 
Manon inconsciente et 
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revancharde, il y aurait une Carmen ca
pable, elle, d'entrevoir le bonheur. Cri de 
liberté autant que dénonciation des mul
tiples causes d'un profond drame fami
lial, malheureusement « exemplaire » à 
bien des égards, À toi, pour toujours, ta 
Marie-Lou est une pièce qui va droit au 
cœur tout en éveillant la conscience. 

Devant une œuvre si riche, les metteurs 
en scène peuvent choisir de mettre l'ac
cent là où le texte les touche le plus, là où 
il les porte. À la création, André Brassard 
avait suivi à la lettre la didascalie de 
Michel Tremblay qui demandait que les 
personnages soient figés dans les lieux 
« où ils sont le plus heureux au monde », 
bien que leur conversation ait lieu dans 
la cuisine familiale : Marie-Louise dans 
son fauteuil, au salon, en train de trico
ter et Leopold à la taverne. De plus, ils 
devaient fixer les yeux droit devant eux et 
ne se regarder qu'à la toute dernière ré
plique, ce geste conférant aux derniers 
mots un poids indéniable. Ces indications 
scéniques proposaient une occupation de 
l'espace et un jeu nettement symbo
liques : l'immobilité illustrant éloquem-
ment l'immobilisme de ces personnages. 
L'aspect tragique de la pièce était mis en 
exergue par ce choix anti-naturaliste, 
comme si la fatalité ne pouvait faire au
trement que de s'abattre sur ces gens pris 
au piège de leur médiocrité. 

Pour sa part, René Richard Cyr a choisi 
de ne pas obéir aux indications de l'au
teur, à la recherche d'une autre image 
scénique susceptible d'inspirer l'inter
prétation du spectateur. En faisant bou
ger les personnages, il leur rendait vie : 
Leopold et Marie-Louise n'apparais
saient plus comme des fantômes, des 
figures figées et obsédantes. Ici, le ta
bleau initial laissait la place à un jeu où 
les personnages des parents envahissaient 

littéralement l'espace du présent de leurs 
filles. En particulier, l'incapacité de 
Manon de se débarrasser du poids du 
passé était ainsi bien incarnée. Mais le 
metteur en scène courait le risque de voir 
l'attention du spectateur attirée par des 
gestes peut-être superflus, alors que la 
pièce repose essentiellement sur la pa
role. Toutefois, même s'il n'a pas opté 
pour un jeu franchement réaliste - les 
comédiens conservaient des distances si
gnifiantes entre eux et faisaient souvent 
porter leur regard au loin - , les déplace
ments étudiés n'avaient pas la force évo-
catrice de la proposition de Michel 
Tremblay. L'idée de l'isolement complet 
de chacun des personnages et aussi celle 
de la distance psychologique infran
chissable entre eux étaient perdues. 
Cependant, l'orchestration des mouve
ments, déterminée par René Richard 
Cyr, avait l'avantage de rendre très per
ceptibles les ressemblances entre les 
personnages des deux générations. 

Comme Leopold et Carmen sont les 
seuls personnages qui accomplissent des 
gestes concrets pour sortir de leur tor
peur — le premier y trouvant une solu
tion négative en optant pour la mort, la 
seconde en choisissant de quitter le loge
ment familial pour devenir chanteuse —, 
le metteur en scène les montre chacun 
devant la porte, suggérant par là leur dé
termination à fuir leur infortune. Au 
contraire, Marie-Louise et Manon se 
retrouveront souvent toutes deux bien 
calées dans leurs chaises berçantes. La 
mise en scène propose encore bien d'au
tres figures, et des plus complexes, pour 
illustrer les liens psychologiques entre les 
personnages. Ainsi, que ce soit à cause 
d'une certaine ressemblance physique ou 
parce qu'il les voyait adopter parfois des 
postures semblables, le spectateur décou
vrait des analogies, par exemple, entre les 
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personnages de Leopold et de Manon. 
Tantôt on comprenait bien ce que 
Carmen tenait de son père, sa lucidité et 
sa détermination, tantôt on lui recon
naissait le ton accusateur de sa mère. 
Tantôt Manon apparaissait comme la 
réplique parfaite de Marie-Louise s'api-
toyant sur son sort, tantôt on la voyait 
menacée de la même « folie » que son 
père. La complexité des rapports entre 
les membres d'une même famille et celle 
de la combinaison des influences se trou
vaient ainsi au cœur de cette production. 

Avec sa cuisine dédoublée, puis multi
pliée sur trois étages, le concept du décor 
reposait, lui aussi, sur cette idée princi
pale de la continuité et de la reproduc
tion. Mais comme les cuisines étaient de 
plus en plus vides, cela laissait croire à la 
disparition graduelle de ce monde pen
dant que l'immense fissure qui déchirait 
l'image d'ensemble laissait pressentir la 
fêlure par laquelle le mécanisme de l'ata
visme allait être brisé. En choisissant de 
mettre l'accent sur le thème de la famille 
comme lieu d'apprentissage des compor
tements, René Richard Cyr a insisté sur 
l'hérédité comme explication de la rési
gnation de Manon et de la difficulté de 
Carmen de s'affranchir. Dans cet univers 
étriqué, où le moule semble si dur à bri
ser, on comprendra que ce n'est qu'en 
développant l'estime de soi que Carmen 
réussira son apprentissage de la liberté. 

Louise Vigeant 

« The Faraway 
Nearby » 

Texte de John Murrell. Mise en scène : Lily Parker ; 
scénographie : Anick La Bissonnière ; éclairages : 
Jean-Charles Martel ; costumes : Linda Brunelle ; en
vironnement sonote : Carol Bergeron. Avec Jackie 
Burroughs et Roc Lafortune. Production du Centre 
des arts Saidye Bronfman, présentée du 18 avril au 
19 mai 1996. 

Une primesautière octogénaire 
L'Américaine Georgia O'Keefe était 
presque centenaire lorsqu'elle s'éteignit 
sous le ciel de Santa Fe en 1986. Avec 
Berthe Morisot, Mary Cassât et, plus 
près de nous, Emily Carr, elle est l'une 
de ces rares femmes que l'histoire de la 
peinture a pris en compte dans son cha
pitre sur les débuts de la modernité. Sa 
première exposition personnelle eut lieu 
en 1921, à la galerie new-yorkaise du 
photographe Alfred Stieglitz, qui devien
dra plus tard son mari ; elle connut 
l'abstraction et fit dans la géométrie de 
gratte-ciel et autres urbanités, avant de se 
livrer à ses gros plans presque photo
graphiques de fleurs lisses et lascives, 
comme à ses ossements de la faune déser
tique qui font, aujourd'hui encore, sa 
renommée. 

À partir des années trente, Stieglitz et 
O'Keefe, qui lui servit mille fois de muse 
et de modèle, passèrent leurs hivers dans 
les sables rouges du Nouveau-Mexique. 
Après la mort du célèbre photographe, 
en 1946, O'Keefe allait choisir ce désert 
comme ultime refuge. C'est là, dans son 
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Ghost Ranch d'Abiquiu, que la peintre a 
cultivé sans compromis, et pendant près 
de quarante ans, son art, son mysticisme 
à saveur navajo et sa précieuse solitude. 
C'est là, aussi, que se déroule la pièce très 
sentie The Faraway Nearby, du Canadien 
John Murrell. Octogénaire, O'Keefe s'y 
lie avec un homme de près de soixante 
ans son cadet. Aux côtés de Juan 
Hamilton - un peu artiste, plutôt hip
pie - , la dame fera un dernier pas de 
deux, reverra son passé et lâchera prise 
pour entrer dans cet ailleurs distant 
qu'elle guette du haut de son échelle, où 
elle se juche pour voir rougir le ciel. 

L'essence du personnage, on la saisit d'en
trée de jeu. Dès le lever de rideau, c'est 
une O'Keefe assurée et faussement exas
pérée qui apparaît. Sourire en coin, elle 
ordonne à un photographe invisible de se 
hâter : « Take the damn thing ! Whatever 
you do, don't try to make me look life
like ; this isn't life, it's a photograph... 
take the damn thing1 ! » La petite dame 
sèche au chignon blanc, crâne de cheval 
sous le bras et regard pétillant, c'est Jackie 
Burroughs. Dans un décor étudié, baigné 
d'ocre et de terra cotta, avec carrelage 
mexicain, vieille souche et portes de ranch 
pourprées bien en vue, la Georgia de 
Jackie s'active. Entre ses méditations à 
voix haute sur la vie, l'au-delà et son dé
funt mari qu'elle taquine toujours, elle 
sautille, se contient peu et s'étire de son 
corps élastique, faisant surgir le fantôme 
du Gaston latex concocté par l'autre... le 
Lagaffe de Franquin ! Inutile qu'on la 
cherche, par moments, l'artiste sobre et 
recueillie qui a déjà un pied dans le cré
puscule de sa longue vie. La simplicité 
monastique de ses costumes sud-ouest dé
contractés nous facilite la tâche, mais 

1. « Prenez-la, cette fichue photogtaphie ! Surtout, 
n'essayez pas de me rendre réelle ; c'est une photogra
phie, pas la réalité... Allez, ptenez-la ! » 

bon... Et si la mise en scène signée Lily 
Parker évite le plus souvent de nous servir 
des clichés, comme par exemple le rituel 
de l'artiste à l'œuvre, aux prises avec ses 
couleurs, et si elle opte avec adresse pour 
l'évocation — avec là un crâne blanchi et 
comme toile de fond, la projection de 
peintures en fleur - , il reste que l'insis
tance fait sonner ici sa part de fausses 
notes. Une pédale plus douce aurait mieux 
servi une très belle pièce sur l'isolement 
émotif, la vieillesse, l'amour et la mort. 

Non seulement la passion d'O'Keefe est-
elle exacerbée par le dynamisme invrai
semblable de Burroughs, mais lieu et 

Roc Lafortune 
(Juan Hamilton) et 
Jackie Buttoughs 
(Georgia O'Keefe). 
Photo : Lydia Pawelak. 
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temps sont soulignés cent fois dans un 
véritable déluge musical. À la toute pre
mière scène, on nous rassure sur la géo
graphie avec force percussions et flûtes... 
amérindiennes, disons. Vers la fin, l'apo
gée de la séduction entre Juan et Georgia 
se fait au rythme marqué d'un rock his
panisant. Les levers du jour, on les recon
naît au twang country ; à la brunante, 
c'est le violoncelle de Bach qui nous 
plonge dans l'introspection... 

Quant au Juan de Roc Lafortune, il est 
peu subtil, mais on y croit. Malgré ses 
quelques glissements dans le surfait, 
dont son désarroi bien appuyé devant les 
signes devenus incontournables de la sé
nilité de Georgia, on le suit dans sa tran
sition entre la vénération et l'amour que, 
tour à tour, elle lui inspire. Mais entre les 
deux, la tendresse connaît une apothéose 
qui... fait plouf plouf ! Lorsque Georgia 
introduit Juan en terre navajo, lorsqu'elle 
lui fait découvrir la « source sacrée » 
qu'elle fréquentait autrefois avec son 
mari, le mysticisme rencontre la chair et 
la complicité amoureuse, le risible : de
vant cette eau « pure », on se dévêt pudi
quement, on s'arrose et on patauge... Là, 
tout particulièrement, nous apprécions 
le décor d'Anick La Bissonnière, qui, 
dans sa variation éthérée, fait se profiler 
des montagnes contre un ciel de nuit 
d'un bleu intense. Sa suggestivité traduit 
habilement le sublime que la baignade, 
au contraire, dénature avec son symbo
lisme godiche. Une impression d'em
prunt et de surcharge qui, le spectacle du
rant, nuit à la poésie de ce texte qui tire à 
sa fin en soufflant : « Remember, Juan, 
you slipped into the edge of light2. » 

Jennifer Couëlle 

2. « Souviens-toi, Juan, tu as connu les confins de la 
lumiète. » 

« Hedda Gabier » 

Texte de Henrik Ibsen. Texte français de Normand 
Chaurette. Mise en scène : Lorraine Pintal ; décot : 
Raymond-Marius Boucher ; costumes : François 
Barbeau ; éclairages : Guy Simard ; musique : 
Catherine Gadouas ; assistance à la mise en scène 
et régie : Alain Roy. Avec Denis Bernard (Ejlert 
Lovbotg), Sylvie Drapeau (Hedda Gabier), Germain 
Houde (Brack), Pierre Lebeau (JorgenTesman), Julie 
McClemens (Madame Elvsted), Huguette Oligny 
(Berte) et Janine Sutto (Juliane Tesman). Production 
du Théâtte du Nouveau Monde, présentée au 
Monument-National du 19 mars au 13 avril 1996. 

Un drame souterrain difficile 
à incarner 
L'univers dramatique d'Ibsen entremêle 
le drame social et le symbolique, les 
mondes extérieur et intérieur, l'aspect 
symbolique chez Ibsen étant intimement 
lié à l'intériorité cachée, inaccessible des 
personnages. La Maison de poupée est 
une de ses œuvres à caractère social, dans 
laquelle le personnage de Nora s'affran
chit progressivement des normes de la 
bourgeoisie montante ainsi que du joug 
de son mari, qui la traite de façon infan
tile. Cette libération de la femme (un 
thème récurrent chez Ibsen) va de pair 
avec celle des pulsions vitales et sexuelles 
refoulées. Mais au-delà du drame social, 
et c'est là tout l'art du dramaturge, la 
pièce orchestre une série de symboles (si
gnifiés par les objets, les espaces, les ges
tes, les mots clés) qui laissent deviner le 
drame qui couve à l'intérieur du person
nage principal. Ce langage symbolique, 
encore plus développé dans Hedda 
Gabier, met en relief une nouvelle don
née de cette fin de XIXe siècle : l'incon-
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scient. Contemporain de Freud (celui-ci 
a d'ailleurs consacré quelques pages à 
Ibsen), l'auteur insère dans sa dramatur
gie cette donnée insondable, irration
nelle, de la nature et du comportement 
humains. Cette complexification du 
« caractère » des personnages par l'intro
duction de zones d'ombre insuffle une 
énergie et une richesse nouvelles à la dra
maturgie de ce siècle finissant, richesse 
que le XXe siècle ne cessera de redécou
vrir jusqu'à nos jours. On peut d'ailleurs 
se demander pourquoi cette dramatur
gie-là est encore si peu jouée au Québec. 

Le personnage éponyme de Hedda 
Gabier, qui forme le centre incandescent 
de la pièce, est une figure fort complexe : 
mi-ange mi-démon, Hedda Gabier est 
une héroïne immense, profonde, abys
sale même, qui, dans le texte, offre peu 
de pistes transparentes. Plutôt que de ré
duire le personnage à des traits simplifiés 
et univoques propres aux caractères clas
siques, Ibsen condense en Hedda toute 
la complexité d'une âme humaine peu
plée de trous noirs, ce qui lui confère un 
réalisme troublant. Donner chair à un 
être aussi opaque, dont le trait fonda
mental semble être l'ambiguïté, consti
tue sûrement un défi de taille pour une 
comédienne. Il y avait, évidemment, 
beaucoup d'attentes face à cette mise en 
scène de Lorraine Pintal. Mais, au-delà 
de l'idée personnelle que l'on se fait du 
drame et du personnage principal (car 
c'est un drame écrit en clair-obscur, qui 
offre de nombreuses prises à la subjecti
vité du spectateur), il faut reconnaître 
que la proposition de Pintal a judicieuse
ment mis en lumière le caractère symbo
lique de cette pièce. On a heureusement 
échappé à une lecture naturaliste grâce, 
entre autres, au jeu stylisé de Sylvie 
Drapeau qui, malgré une certaine rai
deur, offrait une interprétation révélant 

tout ce qui appartient au sous-texte et 
qui constitue la part d'ombre, non dite, 
essentielle, du personnage. 

La pièce de Henrik Ibsen est construite de 
façon à suggérer, entre les lignes, les pen
sées des personnages et leurs sentiments 
intérieurs, sans les expliciter dans les ré
pliques. Aussi, le drame repose en grande 
partie sur le jeu des acteurs qui doivent 
faire sentir ce qui se cache derrière des pa
roles en apparence sèches et froides. 
Hedda Gabier se situe bien sûr au centre 
du drame, ne quittant presque jamais la 
scène, manipulant avec habileté Jorgen, 
son mari, ainsi que Madame Elvsted, une 
ancienne compagne de classe ; Hedda 
joue impunément avec leurs sentiments 
pour arriver à ses fins. En fait, Jorgen et 
Théa Elvsted paraissent bien naïfs et dé
bordant de bons sentiments à côté de 
Hedda et de Lovborg, aux tempéraments 
plus ombrageux ; quant au conseiller 
Brack, plus sournois, il utilise les ficelles 
de la norme sociale afin de manipuler ces 
êtres à son profit. Jorgen est impatient 
d'être reçu professeur à l'université, parce 
que cela lui procurera enfin une « situa
tion respectable » et parce que son confort 
et ses biens matériels (la maison) en dé
pendent ; celui qui s'émeut en retrouvant 
ses vieilles pantoufles ennuie la volcanique 
Hedda qui, manifestement, le méprise. 
« Hedda Gabier », l'insistance avec la
quelle Lovborg dit son nom lorsqu'il la re
voit dévoile non seulement leur relation 
passée, mais également son incompréhen
sion devant le mariage de Hedda avec cet 
être médiocre, sans autre but que maté
riel, et sa déception de la voir ainsi abdi
quer face aux convenances. Et c'est là, 
entre autres, que se situe un des centres 
névralgiques de la tragédie de ce person
nage, dans cette double contrainte dont 
elle n'arrive pas à sortir, par peur du scan
dale, par impuissance à vivre, concrète-
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Pierre Lebeau (Jorgen 
Tesman) et Sylvie 
Drapeau (Hedda 
Gabier). Photo : Yves 
Renaud. 

ment, sa soif d'absolu. Aussi, toute l'intel
ligence, la lucidité, l'exigence de Hedda se 
transforment en une sorte de venin qu'elle 
s'emploie à déverser sur autrui, son dard 
piquant les bienséances de la société, 
dont, paradoxalement, elle ne parvient 
pas à se détacher totalement. Clair
voyante, Hedda flaire toujours la vérité 
derrière les apparences trompeuses. 
Quand arrive Madame Elvsted, elle ten
tera de gagner sa confiance, afin de la for
cer à avouer les véritables motifs de sa pré
sence. Manipulatrice, elle éloigne son 
mari par des moyens détournés, elle force 
l'intimité d'autrui, elle dissimule ses véri
tables intentions dans le but de tout savoir 
sur Lovborg. Mais ses fureurs subites lui 
échappent, son mépris envers Théa 
(lorsque cette dernière lui dit qu'elle « a 
pris une sorte de pouvoir » sur Lovborg, 
alors que Hedda sait qu'il n'y a qu'elle qui 
ait un pouvoir sur lui) transparaît à tout 
moment, son côté brutal et cruel refait 
surface tel un volcan au bord de l'érup
tion qui a du mal à contenir sa lave. La 
soif inextinguible de Hedda Gabier ali

mente la pulsion destructrice qui l'anime, 
son besoin d'anéantir toute vie heureuse 
et respectable autour d'elle étant à la me
sure de son besoin d'absolu inassouvi (et 
de son désir refoulé). La société conven
tionnelle, morale, artificielle et hypocrite 
dans laquelle évolue Hedda est l'entrave 
dont elle cherche à s'affranchir tout en 
demeurant prisonnière de cette peur 
panique du scandale. La société bour
geoise norvégienne de la seconde moitié 
du XIXe siècle a particulièrement peur de 
la débauche et des dérèglements (le com
portement passé de Lovborg est perçu 
avec dégoût par les autres personnages). 

L'interprétation de Sylvie Drapeau m'a 
semblé à la fois extraordinaire et inache
vée. Extraordinaire en raison du jeu sty
lisé adopté par la comédienne. Cette 
façon de sculpter physiquement les sen
timents bouillonnants du personnage 
m'a paru tout à fait adéquate étant 
donné tout ce que Hedda ne dit pas sur 
elle-même, mais qu'elle laisse deviner. 
Sylvie Drapeau avait l'air hautain et la 
morgue nécessaires, surtout lorsqu'elle se 
détournait pour éviter d'être touchée par 
son mari. Son jeu, loin de toute forme de 
psychologie réductrice, offrait une vision 
perçante de la tension refoulée qui habite 
Hedda Gabier : Sylvie Drapeau, roulant 
des yeux, se détournant d'un mouve
ment vif, affichant un air à la fois blasé 
et agressif, sa respiration rappelant celle 
d'un fauve, donnait l'image d'une 
Hedda Gabier explosive, qui tourne et 
rage comme un lion en cage. Par ailleurs, 
le fait que Hedda manie avec adresse et 
témérité les pistolets du général Gabier 
peut être perçu comme le symbole d'une 
agressivité masculine, d'un instinct de 
domination et d'une tension sexuelle soit 
refoulée, soit détournée de façon ombra
geuse et négative (la rupture passée entre 
Hedda et Lovborg semble être liée aux 
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avances de ce dernier). Ce côté ombra
geux revêt un caractère franchement dé
moniaque lorsqu'elle menace de brûler 
les cheveux d'ange de Théa et quand elle 
brûle le manuscrit de Lovborg. Cet ange 
des ténèbres déteste la lumière, qu'elle 
provienne de l'extérieur ou de l'intérieur. 
Mais le personnage porte en lui une 
autre dimension : Hedda est aussi pri
sonnière du milieu dans lequel elle évo
lue, elle n'en est pas affranchie. Et c'est 
peut-être cette dimension que le jeu de 
Sylvie Drapeau a moins mis en relief. 
Son interprétation adoptait une seule et 
même dimension agressive, sacrifiant 
certaines nuances essentielles à la com
préhension de l'étau qui étouffe le per
sonnage. On ne sentait pas toujours le 
double registre dans lequel évolue 
Hedda, louvoyant entre les conventions 
et les contrariétés intérieures, passant de 
subites fureurs à une calme maîtrise 
d'elle-même, dissimulant habilement 
son jeu devant autrui tout en ayant par
fois de la difficulté à retenir son côté bru
tal. L'interprétation de la comédienne 
n'intégrait pas toujours ce double jeu ; 
elle mettait en valeur surtout le tempéra
ment tumultueux du personnage. De 
cette façon, les déchirements intérieurs 
de Hedda étaient moins criants. 

Par ailleurs, Pierre Lebeau a offert un 
Jorgen pitoyable et pathétique, qui subit 
les humeurs de Hedda en pliant l'échiné, 
se soumettant à ses moindres caprices 
sans se douter - sauf vers la fin - de ses 
arrière-pensées. Beaucoup de sa relation 
avec Hedda se traduisait dans les regards 
médusés et impuissants qu'il lui lançait, 
comme s'il était constamment dépassé 
par cette femme qui a envers lui des exi
gences qu'il n'a pas pour lui-même. Son 
jeu, empreint d'une grande sensibilité, est 
parvenu à nous faire sentir les états inté
rieurs du personnage avec acuité. On ne 

peut pas en dire autant du Lovborg de 
Denis Bernard, un peu gueulard et lourd. 

La scénographie alliait l'impression d'élé
vation et le sentiment de noirceur grâce 
aux longues et hautes portes, et aux murs 
de couleur gris anthracite. La sensation de 
se trouver dans un lieu mortuaire, où la 
lumière ne pénètre que rarement, était ac
centuée par les glaïeuls blancs et les lam
pes que Bene allumait périodiquement 
ainsi que par le voile noir qui tombait 
alors sur le devant de la scène. Image de 
l'idéal autodestructeur de Hedda Gabier ? 
Du trou noir qui absorbe toute lumière 
pour se résorber dans le néant ? Les inter
prétations du drame de Hedda Gabier 
sont multiples, car la pièce présente plu
sieurs pistes. Lorraine Pintal a mis en re
lief celle du père (reliée aux pistolets), par 
les portraits du général Gabier accrochés 
aux murs. J'y ai vu une allusion au père de 
la psychanalyse. Cette dramaturgie regor
geant de symboles que la parole n'expli
cite pas clairement déroge à la rationalité. 
La richesse de cette pièce, selon moi, tient 
au fait qu'elle résiste aux interprétations 
univoques. Il est difficile de comprendre 
Hedda Gabier ; on peut seulement sentir 
la complexité des paradoxes qui l'habitent 
et faire des suppositions sur le sens de ses 
actes. La pièce amène le spectateur à faire 
un effort d'interprétation active, à interro
ger les pulsions intimes des personnages. 
Et je ne crois pas que la mise en scène de
vait mâcher le sens pour le spectateur. 
Mais il y manquait ce je-ne-sais-quoi pro
pre à faire vibrer l'âme ; une froideur se 
dégageait de l'ensemble, une raideur dans 
le jeu des comédiens, comme si chacun 
n'avait pas trouvé l'univers sensible der
rière le drame, la chaleur qui couve der
rière la sécheresse des mots et l'épuration 
de la pièce. 

Marie-Christine Lesage 
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Fiona Shaw. 
Photo : Neil Libbett. 

« The Waste Land » 

Poème de Thomas Steams Eliot. Mise en scène : 
Deborah Warner ; éclairages : Jean Kalman. Avec 
Fiona Shaw. Production de Fitzroy Productions, pté-
sentée par le Festival de théâtre des Amériques, dans 
la série « Théâttes du Monde », au Théâtre Rialto du 
24 au 27 avril 1996. 

De la pureté 
Théâtraliser une œuvre poétique est une 
entreprise hasardeuse. Le poème, plus 
que n'importe quelle autre forme d'écri
ture, est une construction langagière 
(« un langage dans le langage », comme 
disait Valéry) qui, partant d'une explora
tion intérieure, relève de la plus pure in
timité. Rendre cela accessible, au théâtre, 
exige une grande humilité face au texte 

et une rigueur absolue de la part de l'ac
teur. Avec The Waste Land présenté le 
printemps dernier à Montréal, la met
teure en scène Deborah Warner et la co
médienne Fiona Shaw nous ont démon
tré que la poésie n'était pas réservée aux 
seuls plaisirs livresques, mais qu'elle pou
vait fort bien prendre vie et trouver sa 
place au théâtre. 

Ce texte de T. S. Eliot, publié en 1922, 
est une longue méditation où le poète 
jette un regard parfois brutal sur l'éclate
ment d'un monde qui se détourne de ses 
fondements spirituels. Sorte de partition 
lyrique jouant sur plusieurs registres', 
The Waste Land est un véritable morceau 
de choix pour une actrice. Or Fiona 
Shaw, comédienne d'origine irlandaise, 
nous donne ici toute la mesure de son ta
lent ; seule en scène, elle porte sur ses 
épaules toute la beauté aride et la ferveur 
qui naissent de cette « terre vaine » et dé
solée, l'habite avec une absolue convic
tion. 

Vêtue d'une longue robe 
noire, les cheveux courts 
et le corps athlétique, elle 
apparaît sur un plateau 
presque désert, à peine 
éclairée par quelques am
poules électriques qui 
projettent son ombre sur 
les vieux murs du théâ
tre : « April is the cruel
lest month, breeding / 
Lilacs of the dead land, 
mixing / Memory and 

1. Le poème de T. S. Eliot est 
une oeuvte fragmentée qui ins
crit de nombteuses ruptures 
dans le ton et les niveaux de lan
gue, passant de la méditation au 
dialogue et mêlant le souffle in
time du poète au langage popu
laire. 
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desire [...] » D'emblée, nous sommes 
conquis, happés par la voix incroyable
ment chaude et puissante de l'interprète. 
La réussite de cette production, en fait, 
tenait à la présence charismatique de 
Fiona Shaw, qui abordait The Waste 
Land avec une force et une pureté de jeu 
peu communes, nous livrant sans em
phase ni fioriture tous les tons de ce 
poème fait de fulgurances et de recueille
ment. Le dialogue est immédiatement 
établi avec les spectateurs, qui s'aban
donnent à l'errance des mots et de la 
pensée, comme on se laisse bercer par le 
secret d'une confidence. 

À peu près inconnue du public québé
cois, Fiona Shaw fut véritablement la ré
vélation de ce spectacle. On sait peu de 
choses, également, sur la metteure en 
scène Deborah Warner, sinon qu'elle est 
associée au National Theatre de Londres, 
où elle s'est intéressée à des auteurs 
comme Beckett, Sophocle, Brecht et 
Ibsen. À Montréal, elle a choisi de pré
senter The Waste Land au Rialto et 
d'adapter sa mise en scène en fonction de 
l'aspect et de l'histoire de ce théâtre. On 
sait aussi, par ailleurs, que la complicité 
qui la lie à Fiona Shaw ne date pas 
d'hier, puisqu'elle a dirigé cette mer
veilleuse actrice à quelques reprises, no
tamment dans Footballs, de Beckett. Le 
passage de The Waste Land à Montréal, 
dans le contexte de la série « Théâtres du 
Monde », ne sera pas passé inaperçu ; es
pérons que Marie-Hélène Falcon, insti
gatrice de l'événement, saura convaincre 
les deux artistes de reprendre ce spectacle 
en terre d'Amérique, au milieu, encore 
une fois peut-être, de ces dorures flétries 
qui ornent le Rialto... 

Diane Godin 

« Dans la solitude 
des champs de coton » 

Texte de Bernard-Marie Koltès. Mise en scène : 
Pattice Chéreau, assisté de Dominique Furgé ; con
seiller à la mise en scène : Claude Sttatz ; scénogra
phie : Richard Peduzzi ; costumes : Moidele Bickel ; 
éclairages : Jean-Luc Chanonat ; musique : Philippe 
Cachia : chorégraphie : Christophe Bernard. Avec 
Patrice Chéreau (le Dealer) et Pascal Greggory (le 
Client). Production de l'Odéon-Théâtre de l'Europe, 
de la Biennale de Venise, du Festival d'Automne à 
Paris et d'Azor films, présentée au Brooklyn 
Academy of Music de New York du 22 février au 3 
mars 1996. 

Négritude urbanisée 
Face aux textes de qualité, on oublie par
fois que le théâtre n'est pas seulement la 
rencontre d'un auteur et d'une troupe, 
mais aussi celle d'un texte et d'un lieu. 
C'est cet événement que je retiens 
d'abord de la performance de Patrice 
Chéreau et de Pascal Greggory à New 
York, qui achevaient une brillante tour
née avec la pièce de Koltès, avant que 
Chéreau ne remporte le Molière de la 
meilleure mise en scène de l'année 1996 
à Paris. 

Présentée en 1995 à Venise, Munich, 
Copenhague, Vienne, Porto, Milan, 
Weimar, Edimbourg, Seville, Barcelone 
et Genève, et bien sûr à travers la France, 
la pièce a fini son périple là où son sujet 
aurait pu naître : dans un quartier ex
centré de la métropole américaine, à 
Brooklyn, où Koltès a vécu et où il a sans 
doute observé les dessous et les mystères 
du deal mot qui sert de fil conducteur. 
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La tournée du spectacle 
de Patrice Chéreau, 
Dans la solitude des 
champs de coton, s'est 
arrêtée à New York, à la 
Brooklyn Academy of 
Music. Photo : Ros 
Ribas. 

Moment émouvant, assurément, de voir 
Koltès joué au cœur même de la société 
du deal où ces acteurs profondément 
humains font vibrer in situ la fibre de 
leur chair, où le texte nu et rude, dé
pouillé d'artifices de mise en scène, 
résonne déchirant dans un espace beau
coup plus vaste que la scène du théâtre. 

Au dehors, le bâtiment classique 
(Brooklyn Academy of Music) qui ac
cueille la production de Chéreau pour 
neuf représentations se dresse au milieu 
d'un gigantesque carrefour battu par les 
courants d'air ; entre ses fondations, un 
labyrinthe de corridors strie une énorme 
station étagée et ramifiée où les métros 
s'engouffrent avec fracas au milieu des 
tourbillons pollués. À Brooklyn, la lai
deur et la grandeur se côtoient, et le défi 
de s'y approprier la ville pour y vivre 
semble banalisé, au regard insaisissable 
des habitués qui passent ou vivent là. Cet 
état de délabrement et de chantier perpé
tuels, si caractéristiques, accablants et 
porteurs d'attente, a fasciné Koltès. La 
scénographie de Richard Peduzzi, respec
tée en chaque lieu de la tournée, a exigé 
de spectaculaires transformations au 

BAM : en traversant le théâtre pour pas
ser sur la scène, derrière le rideau, le 
spectateur peut déjà comprendre com
ment un espace urbain, où rien n'est 
conçu pour le bien-être et l'harmonie des 
relations humaines, engendre des désirs 
indéfinis, des rapports sauvages et engage 
la vie dans l'instant à fond. Sans considé
rations sauf l'auto-organisation, sans 
pensée d'avenir ni bagages, le lutteur se 
prépare ; le spectateur, lui, a l'impression 
de se retrouver dehors, dans ce décor dé
monté, ces structures apparentes du bâ
timent défait. Destruction et fonction
nalité urbaines forment ici une paire 
dynamique, que l'on retrouve transfor
mée dans l'esthétique minimaliste de 
Chéreau pour mettre en valeur l'immé
diat et l'instinct. 

Connu du grand public new-yorkais 
pour ses films la Reine Margot et Don 
Giovanni, Chéreau renoue avec cette 
pièce le dialogue littéraire, fécond mais 
rare actuellement dans le sens Paris-New 
York, qui marquait naguère les relations 
transatlantiques. Au frémissement de la 
salle, on sentait parfaitement le choc de 
la représentation. C'est que la société 
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marchande américaine s'y trouve dé
peinte sans complaisance. Loin de tout 
cynisme, le monde destructeur du deal y 
est embrassé avec un lyrisme poignant, 
car la transaction, réduite aux lois d'un 
marchandage dont on oublie l'objet, at
tise le désir. Chéreau nous plonge, avec 
Koltès, dans une obscurité où la frustra
tion et la lassitude des personnages se 
mêlent jusqu'à l'écœurement ; où les 
protagonistes, seuls responsables de leurs 
sentiments et de leurs émotions, doivent 
choisir leur vie, inventer des remèdes à 
leur mal sinon en crever, faute d'en saisir 
l'origine, la nature, la dynamique. Le 
pluriel s'y conjugue mal : à chacun de 
franchir ou non, selon ses besoins et ses 
perceptions, l'espace vide qui le sépare de 
l'autre. Il en résulte un combat verbal in
tense, de la confidence à l'argumentation 
serrée, que vient ponctuer une chorégra
phie métaphorique de cette vie aux limi
tes de l'abandon. 

Le dealer et le client errent dans un es
pace régi par la négation. La joute ver
bale qui les lie ne transcende jamais 
l'anonymat qui les sépare. L'enjeu, dans 

ces longues tirades monologiques, s'ap
puie sur un sentir qui émerge dans l'or
dre du dire : parmi les déchets qui l'en
tourent, l'homme en désarroi écarte des 
lambeaux de civilisation et redéfinit le 
troc abstrait de l'offre et de la demande ; 
tous ses besoins jadis comblés, pour ac
céder à l'innommable de la table rase, il 
explore les voies d'accès qu'offrent l'in
terrogation, la provocation, le vol, la ma
nipulation et l'arrachement. 

Mais le désir est un feu glacé, une lueur 
froide comme la mort qu'entraîne la 
consommation - l'objet du deal n'est pas 
nommé — ; paysage imprévisible où se 
perdre à jamais, il possède aussi sa langue 
impétueuse, rapide comme une décharge 
électrique, violente comme la secousse 
qui désarçonne le cavalier. Parce qu'il est 
le corps même, il outrepasse les lois, civi
les et sociales, et affecte les perspectives ; 
accroché à la haine, il se nourrit de ses 
refus, de ses passes retorses et il grandit 
dans l'humiliation, la cruauté et le mé
pris qu'entraîne avant tout le dégoût de 
soi. 

Pascal Greggory 
(le Client) et Patrice 
Chéreau (le Dealer). 
Photo : Ros Ribas. 
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Koltès a ainsi exploré l'univers du refus, 
où le marivaudage entre céder et se re
prendre exalte la passion jusqu'à la dou
leur et la destruction, comme chez Sade, 
Laclos ou Mùller ; il saisit la dynamique 
des relations de maître à esclave, ici entre 
client et vendeur. L'attente n'a pas chez 
lui la fécondité que lui ont accordé les 
surréalistes, qui ont beaucoup exploré 
cet état ; cependant, on y trouve les dé
bris du rêve : incapable d'être seulement 
une bête, l'homme insatisfait révèle sa 
condition inachevée. Esquive et esquisse 
participent alors d'une même esthétique 
baroque : le principe de plaisir, devenu 
principe de désir, supplante le réel. Tout 
est consommé et dévasté, sauf le langage. 
C'est dans l'arène des arguments et des 
paradoxes que s'affrontent les actants, 
pour découvrir que le désir court dans le 
dialogue comme un vampire s'abreuve 
de sang. 

La mise en scène de Chéreau, identique 
à ce qu'on a pu voir à Paris, consiste à 
placer les protagonistes sans décors, sans 
coulisses, entre les estrades où se font 
face les spectateurs. L'intensité drama
tique est constante : tout le jeu porte sur 
le dépouillement du geste, des intona
tions de la voix, du poids des mots. Dans 
leurs vêtements tristes et sombres, la tête 
presque rasée, la barbe mal faite, les visa
ges endurcis de ces hommes hallucinés 
dégagent ce que Freud appelait « une in
quiétante étrangeté ». L'angoisse nous 
saisit au cœur même de leur rencontre 
impossible, alors que leur beauté les des
tine à l'amour tandis que les masques du 
désir s'acharnent à les séparer. Quelque 
chose de sauvage retient l'un d'apprivoi
ser l'autre et, en guise de ballet nuptial, 
ils entament une parade - exhibition au
tant que défense et riposte — autour de 
l'interdit, rituel de grands fauves en mal 
de séduction. Dans ces jeux paroxys

tiques de l'animalité récusée, les manœu
vres psychologiques rendent imminents 
tous les types de relation possibles ; mais 
la tension des personnages, fausse dispo
nibilité, transforme le désir en zone de 
danger, donc en chasse gardée où tout 
geste épié devient une agression. 
Chéreau et Greggory incarnent la fougue 
et l'agonie. On les suit dans leur quête 
du pouvoir sur l'autre, tout en compre
nant que, dans cette lutte, il n'y a rien à 
gagner. 

L'agressivité dérive en monologues fer
més ; tour à tour introvertie dans l'écoute 
et sublimée dans la parole, la pulsion li
bidinale du désir ne débouche sur au
cune satisfaction, mais déchire sa propre 
ouverture. Ce dépeçage trouve sa traduc
tion dans les deux brèves séquences dan
sées sur la musique violente de Massive 
Attack (Protection, Karmacoma), de 
Tuxedomoon (Half Mute/Scream with a 
View) et d'un film d'animation au titre 
significatif, VioUnt Mood Swings, car l'art 
offre un support au désir lorsque le corps 
faiblit ; dans ce sens, on entend aussi 
bien un bris de verre, un accident de voi
ture, une corne de brume que sœur 
Marie Keyrouz chanter les Chants sacrés 
melchites de Pâques. 

Sur la scène dénudée, noire et intime du 
BAM, les spectateurs ont plongé dans la 
poésie. La traduction simultanée de 
Royston Coppenger (1996) leur a per
mis de suivre à la lettre ce texte réputé 
difficile et brillant1. La performance, aussi 
crue qu'un match de boxe, et l'aisance des 

1. Mate Robinson, dans « Obscurity and Cere
mony » {The Village Voice, 11 avril 1995), notait à 
propos de Roberto Zucco, monté à New York au 
Cucaracha Theatre par Travis Preston, que la traduc
tion globalement fiable de Royston Coppenger com
portait plusieurs maladresses. Il signalait aussi que ce 
sont les deux seules pièces de Koltès traduites en an
glais et qu'elles sont épuisées sur le marché. 
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acteurs, tout en force fragile, a permis au 
texte de Koltès de nous prendre dans ses 
pièges émotifs et de dévoiler ses appas. 
Chéreau et Greggory, indissociables et 
complices, ont fait corps avec le théâtre 
tout en portant en eux le texte de Koltès. 

Chéreau s'est expliqué sur la difficulté 
d'être à la fois acteur et metteur en 
scène ; Greggory et Chéreau réussissent, 
et ce n'est pas le moindre paradoxe, à 
s'effacer l'un devant l'autre alors que l'or
gueil et le désir de vaincre trament le 
texte. Le metteur en scène a réussi à cam
per deux solitudes égales, sans acteur 
noir dans le rôle du dealer qu'il inter
prète contrairement aux indications 
de Koltès ; la négritude des champs de 
coton semble s'être généralisée à l'homme 
de la rue. C'est une nouvelle compréhen
sion, dans laquelle le jeu cède la place à 
une lecture incantatoire : le dialogue de
vient une suite de rythmes et de motifs 
mélodiques ; l'objet de la pièce s'efface 
devant la phrase, le ton, l'intonation, la 
diction, l'écho musical et sonore entre les 
tableaux. Comme si la mémoire de 
Chéreau relative à Koltès permettait au
jourd'hui un autre regard, sa mise en 
scène montre un texte intériorisé, plus 
universel et abstrait, et donc apte à libé
rer de nouvelles émotions. C'est là plus 
qu'un doigté de maître ; c'est ce que 
Rimbaud appelait « une illumination ». 

Les critiques ne semblent pas avoir re
marqué que cette pièce n'est sans doute 
pas née seulement d'une conversation 
que Koltès aurait entendue dans l'État 
du Mississippi. Dans les Notes d'hiver sur 
impressions d'été de Dostoïevski2, le cha
pitre « Essai sur le bourgeois » recoupe 
singulièrement les préoccupations de 
Koltès. On se souviendra qu'il travailla 
sur cet auteur jusqu'à la fin de sa vie. Le 
marchand parisien, archétype d'un vil 

capitaliste, s'y trouve fustigé avec la mor
gue brillante d'un voyageur qui défend la 
culture populaire russe ; un siècle plus 
tard, le regard de Dostoïevski sur « l'im-
personnalité » du bourgeois, qui marche 
seul, les épaules rentrées car « tout le 
monde s'est révélé insignifiant devant 
lui3 », trouve à la mentalité du « laquais » 
un brillant développement dans la pièce 
de Koltès. 

Si Dans la solitude des champs de coton a 
connu un succès notoire, la critique an
glophone s'est parfois montrée dubita
tive sur le sens du texte. Dans le New 
York Times du 18 février 1996, Alan 
Riding qualifie la pièce d'« exercice exis
tentialiste » ; dans le New Yorker du 22 
janvier 1996, Richard Avedon parle de 
« théâtre métaphorique », « sans intri
gue », de « dialogue diderotesque sur la 
mort et sur le désir ». Mais pour la mise 
en scène de Roberto Zucco, quelques mois 
auparavant, Marc Robinson, dans The 
Village Voice, soulignait la dimension à la 
fois « psychologique et politique » du 
théâtre de Koltès ; il notait que son 
monde de chasseurs et de proies dépei
gnait avec une « sensualité glacée » les 
mécanismes de la paranoïa, la dépen
dance et la claustrophobie. Ce sont les 
clés de la tension entre le dealer et le 
client qui nous est apparue déchirer 
Chéreau et Greggory. 

Guylaine Massoutre 

2. Traduit par André Markowicz, Paris, Actes Sud, 
1995, 133 p. 
3. Ibid, p. 96. 
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