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l i t t é r a t u r e 

Pierre Popovic 

Fausse fiction en l'honneur de Marie Dorval 
T 
JL out, tout a été dit sur les rapports entre 

la littérature et le théâtre : que la littérature a longtemps tenu le théâtre pour une ré­
gion colonisée qu'elle pouvait intégrer à sa guise à son histoire sous le couvert de ru­
briques et d'emblèmes tels « morceaux choisis », « Classiques Larousse », « œuvres 
théâtrales complètes » ; que le théâtre a voulu se déprendre de ce joug en retrouvant 
les bonheurs du geste, du corps en mouvement, de l'interpénétration des techniques 
et des arts ; que le théâtre est avant tout un art de la performance inscrit dans un 
cadre pragmatique spécifique, puisqu'il se soutient d'un jeu dont l'essence même est 
de se produire inprasentia en fonction d'un lieu, d'une régie, d'une logistique, d'un 
public, de circonstances matérielles précises ; que la littérarité du théâtre est un 
leurre, ce qui est d'autant moins surprenant que la littérarité du texte dit littéraire 
est elle-même très problématique ; que les alliés sémiotiques « naturels » du théâtre 
ne sont pas du côté de l'écriture, mais du côté de tous les arts de l'image et du spec­
tacle en prise directe (du mime au cinéma en passant par la peinture et la vidéo) ; 
que le théâtre est désormais en concurrence et en relation avec des industries cultu­
relles autrement plus puissantes que le marché de l'édition littéraire ; que le théâtre 
scolaire, dans une visée pédagogique qui l'honore mais qu'il saccage souvent, est un 
refuge idoine pour la réduplication infinie des pièces dites du répertoire, et qu'il vaut 
mieux cela que rien du tout, compte tenu du fait que les représentations théâtrales 
vues durant la scolarité sont pour la très grosse majorité des élèves les seules expé­
riences du genre qu'ils connaîtront dans leur vie ; que rejouer un texte de théâtre 
consacré par l'Institution littéraire n'a de sens que si les concepteurs de la pièce et, 
au premier chef, le metteur en scène, ont à l'endroit de ce texte un point de vue à 
faire valoir, une relecture critique à proposer, une réinvention dynamique à assu­
mer ; que les rapports entre texte et représentation ne sont en aucun cas à indexer 
sous les étiquettes de l'imitation ou de la reproduction servile, lesquelles témoignent 
d'une vision idéologiquement marquée de l'activité créatrice, mais qu'ils sont à pen­
ser selon un paradigme du changement et de la transformation ; que le théâtre jouit 
au sein de l'Institution littéraire d'une autonomie relative, même s'il est obvie que, 
dans son fonctionnement global, le champ théâtral reconduit la logique même de 
cette Institution et conforte les procédures les plus banales de la légitimité cultu­
relle ; que le texte a été depuis une bonne trentaine d'années l'un des objets du théâ­
tre qui a été le plus soumis à la question, puisqu'il fallait le « brûler » (Dario Fo), le 
tenir pour un point de départ fascinant (Grotowski), l'obtenir par cumulation vec­
torielle d'improvisations tâtonnantes (Mnouchkine), le prendre pour un accessoire 
parmi d'autres (Kantor), le savoir et le vouloir transitoire (Gatti), en abolir la toute 
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puissance du verbe (Beck, Malina), y faire retour (Brook) ; etc. Tout a été dit sur les 
rapports entre la littérature et le théâtre. 

71 fiais il reste qu'il faut imaginer Marie Dorval durant la journée du 12 février 1835. 
_/ VA. Au soir de ce jour-là aura lieu la première de Chatterton. Et Marie sait qu'elle 
tient le sort de la pièce au bout de ses lèvres et au creux de son corps, que tout se jouera 
dans quelques intonations de voix et dans quelques gestes qu'il faudra donner en conju­
guant la passion d'un cheval fou et l'exactitude d'un géomètre. Et rien n'a été simple au 
cours des répétitions. Les Comédiens-Français ne voulaient pas d'elle, car elle venait d'une 
autre école que la leur, celle du boulevard. Ils l'avaient snobée au cours des répétitions. 

L'ambiance avait été à ce point détestable que les 
derniers jeux de scène n'avaient même pas été répé­
tés. C'était là pourtant que la pièce atteignait son 
plus haut point d'incandescence, dans la scène 8 de 
l'acte III très précisément, lorsque Chatterton et 
Kitty Bell sont réunis pour la dernière fois, qu'il 
déchire ses poèmes devant elle, qu'il est en train de 
mourir devant elle. Face à la morgue des autres co­
médiens, Marie a souvent eu envie de tout laisser 
tomber. Mais on a sa fierté quand on est comé­
dienne, et puis, ce sont les mots de son amant 
qu'elle va donner ce soir-là, ce sont peut-être les 
mots mêmes de leur amour. Alors, elle s'est prépa­
rée minutieusement. Depuis le matin, elle fait et 
refait tous les gestes de son rituel des jours de 
grande première. Elle s'est levée tard, a déjeuné et 
pris le thé dans la vaisselle des grandes occasions, 
est allée doucement marcher sur les chemins de ses 
plus belles promenades dans Paris, a écouté sa voix 
du mieux qu'elle a pu et a déjà commencé inté­
rieurement à la poser au ton, à la hauteur, à la 
force et au timbre qu'il faudra. Elle a pris de l'air 
à pleins poumons, a calmé son corps à la chaleur. 
Elle a laissé revenir le texte plusieurs fois en elle, 
sans jamais vraiment solliciter volontairement la 
mémoire. Elle sait d'instinct qu'un texte est avant 
tout fait de rythme et non de mots, que donner un 
texte n'est pas une question de diction mais qu'il 
s'agit de l'union intime d'un corps, d'une respira­
tion et d'une musique. Elle a d'ailleurs choisi la 

musique qu'elle veut entendre durant tout cet après-midi, la musique qui lui donnera le 
battement de son jeu. Soyons anachronique mais, par rapport au sens de cette courte fic­
tion, à peine : ce sera « La mamma morta », un extrait de l'opéra Andrea Chénier, d'Um­
berto Giordano, chanté par la Callas. Et durant que la voix de la diva relance et relance 
encore cette mélodie funèbre, Marie s'abandonne, laisse sa pensée devenir libre pour pen­
ser à la pièce d'une autre façon. Non plus en raison de la représentation à faire, mais en 
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raison d'une signification plus forte, plus essentielle, plus personnelle à lui donner. C'est 
dans de semblables moments qu'une comédienne trouve sa lecture. Les personnages se sont 
mis à vivre devant ses yeux. Elle voit Chatterton déchirer ses poèmes et le cœur de Kitty se 
déchirer lui aussi à mesure. Comment ? Est-ce là tout ce que le théâtre peut montrer de la 
littérature ? Si Ton excepte le gros comique tiré de Trissotin et de quelques autres, ce serait 
donc cela, la seule façon moderne de parler de la littérature au théâtre, dire et redire : la 
littérature se meurt, la littérature est morte. Marie décide alors de son dernier jeu de 
scène : elle se précipitera sur les bouts de poèmes déchirés, cherchera à les recueillir tous, à 
se les coller sur le visage, sur les yeux, sur la peau, sur le corps, comme si Kitty pouvait 
ainsi les ranimer, les retenir à la vie, les sauver de la fureur assassine, comme si le théâtre 
allait pouvoir dire un jour, plus tard, elle ne sait quand, que l'écriture peut faire partie 
de la vie, simplement, librement, comme si le théâtre allait pouvoir mettre sur scène un 
jour, plus tard, elle ne sait quand, un homme ou une femme en train d'écrire qui ne soit 
ni ridicule, ni folklorique, ni mort. • 
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