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Pierre Popovic
Fausse fiction en 'honneur de Marie Dorval

Toul:. tout a éeé dit sur les rapports entre
la lictérature et le théitre : que la littérature a longtemps tenu le théitre pour une ré-
gion colonisée qu'elle pouvait intégrer i sa guise & son histoire sous le couvert de ru-
briques et d’emblémes tels « morceaux choisis », « Classiques Larousse », « ceuvres
théitrales complétes » ; que le théitre a voulu se déprendre de ce joug en retrouvant
les bonheurs du geste, du corps en mouvement, de I'interpénétration des techniques
et des arts ; que le théftre est avant tout un art de la performance inscrit dans un
cadre pragmatique spécifique, puisqu’il se soutient d’un jeu dont |'essence méme est
de se produire in presentia en fonction d’un lieu, d'une régie, d'une logistique, d'un
public, de circonstances matérielles précises ; que la littérarité du théitre est un
leurre, ce qui est d’autant moins surprenant que la littérarité du texte dit littéraire
est elle-méme trés problématique ; que les alliés sémiotiques « naturels » du théitre
ne sont pas du coté de I'écriture, mais du coté de tous les arts de I'image et du spec-
tacle en prise directe (du mime au cinéma en passant par la peinture et la vidéo) ;
que le théitre est désormais en concurrence et en relation avec des industries cultu-
relles autrement plus puissantes que le marché de I'édition littéraire ; que le théirre
scolaire, dans une visée pédagogique qui I'honore mais qu'il saccage souvent, est un
refuge idoine pour la réduplication infinie des piéces dites du répertoire, et qu'il vaut
mieux cela que rien du tout, compte tenu du fait que les représentations théitrales
vues durant la scolarité sont pour la trés grosse majorité des éleves les seules expé-
riences du genre qu'ils connaitront dans leur vie ; que rejouer un texte de théitre
consacré par |'Institution littéraire n'a de sens que si les concepteurs de la pidce et,
au premier chef, le metteur en scéne, ont A 'endroit de ce texte un point de vue 4
faire valoir, une relecture critique i proposer, une réinvention dynamique 4 assu-
mer ; que les rapports entre texte et représentation ne sont en aucun cas i indexer
sous les étiquettes de I'imitation ou de la reproduction servile, lesquelles témoignent
d’une vision idéologiquement marquée de I'activité créatrice, mais qu'ils sont 4 pen-
ser selon un paradigme du changement et de la transformation ; que le théitre jouit
au sein de I'Institution littéraire d’'une autonomie relative, méme s'il est obvie que,
dans son fonctionnement global, le champ théitral reconduit la logique méme de
cette Institution er conforte les procédures les plus banales de la légitimité cultu-
relle ; que le texte a été depuis une bonne trentaine d’années I'un des objets du théi-
tre qui a été le plus soumis 4 la question, puisqu'il fallait le « braler » (Dario Fo), le
tenir pour un point de départ fascinant (Grotowski), I'obtenir par cumularion vec-
torielle d'improvisations titonnantes (Mnouchkine), le prendre pour un accessoire
parmi d’autres (Kantor), le savoir et le vouloir transitoire (Gatti), en abolir la toute
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puissance du verbe (Beck, Malina), y faire retour (Brook) ; etc. Tour a été dit sur les
rapports entre la littérature et le théitre.

ais il reste qu'il faur imaginer Marie Dorval durant la journée du 12 février 1835.

Au soir de ce jour-la aura lieu la premiére de Chatterton. Et Marie sait quelle
tient le sort de la pidce au bout de ses lvres et au crewx de son corps, que tout se jouera
dans guelgques intonations de voix et dans quelques gestes qu'il faudra donner en conju-
guant la passion d'un cheval fou et Uexactitude d'un géometre. Et rien n'a été simple au
cours des répétitions. Les Comédiens-Frangais ne voulaient pas d'elle, car elle venait d'une
autre école que la leur, celle du boulevard. Ils l'avaient snobée au cours des répétitions.
Lambiance avait été & ce point détestable que les
derniers jeux de scéne navaient méme pas été répé-
tés. C'érait la pourtant que la piéce atteignait son
plus haut point d'incandescence, dans la scéne 8 de
Lacte Il trés précisément, lorsque Chatterton et
Kitty Bell sont réunis pour la dernidre fois, qu'il
déchire ses poémes devant elle, qu'il est en train de
mourir devant elle. Face & la morgue des autres co-
médiens, Marie a souvent eu envie de tout laisser
tomber. Mais on a sa fierté quand on est comé-
dienne, et puts, ce sont les mots de son amant
quelle va donner ce soir-la, ce sont peut-étre les
mots mémes de lewr amour. Alors, elle sest prépa-
rée minutieusement. Depuis le matin, elle fait et
refait tous les gestes de son rituel des jours de
grande premiére. Elle sest levée tard, a déjeuné et
pris le thé dans la vaisselle des grandes occasions,
est allée doucement marcher sur les chemins de ses
plus belles promenades dans Paris, a écouté sa voix
du mieux quelle a pu et a déja commencé inté-
rieurement & la poser au ton, & la hauteur, & la
Jorce et au timbre qu'il faudra. Elle a pris de lair
a pleins poumons, a calmé son corps a la chaleur.
Elle a laissé revenir le texte plusieurs fois en elle,
sans jamais vraiment solliciter volontairement la
mémoire. Elle sait d'instinct qu'un texte est avant
tout fait de rythme et non de mots, que donner un
texte nest pas une question de diction mais qu’il
sagit de l'union intime d'un corps, d'une respira-
tion et d'une musique. Elle a dailleurs choisi la
musique qu elle veut entendre durant tout cet aprés-midi, la musique qui lui donnera le
battement de son jeu. Soyons anachronique mais, par rapport au sens de cette courte fic-
tion, 4 peine : ce sera « La mamma morta », un extrait de ['opéra Andrea Chenier, d'Um-
berto Giordano, chanté par la Callas. Et durant que la voix de la diva relance et relance
encore cette mélodie funébre, Marie sabandonne, laisse sa pensée devenir libre pour pen-
ser & la pidce d'une autre fagon. Non plus en raison de la représentation & faire, mais en
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raison d'une signification plus forte, plus essentielle, plus personnelle a lui donner. C'est
dans de semblables moments qu'une comédienne trouve sa lecture. Les personnages se sont
mis & vivre devant ses yeux. Elle voit Chatterton déchirer ses podmes et le caeur de Kitty se
déchirer lui aussi & mesure. Comment ? Est-ce la tout ce que le théatre peut montrer de la
littérature ? S5i l'on excepte le gros comique tiré de Trissotin et de quelgues autres, ce serait
donc cela, la seule fagon moderne de parler de la littérature au théitre, dire et redire : la
littérature se meurt, la littérature est morte. Marie décide alors de son dernier jeu de
scéne : elle se précipitera sur les bouts de poémes déchirés, cherchera a les recueillir tous, a
se les coller sur le visage, sur les yeux, sur la peau, sur le corps, comme si Kitty pouvait
ainsi les ranimer, les retenir & la vie, les sanver de la fureur assassine, comme si le théitre
allait pouvoir dire un jour, plus tard, elle ne sait quand, que lécriture peut faire partie
de la vie, simplement, librement, comme si le théitre allait pouvoir mettre sur scéne un
Jour, plus tard, elle ne sait quand, un homme ou une femme en train d'écrire qui ne soit
ni ridicule, ni folklorique, ni mort. ®
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