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Le thédtre et les awutres arts

CInNema

Gilles No#l

Le faux-vrai et le vrai-faux

Tout au théirre est palpablc. tangible, réel.
Décors, costumes et acteurs. Matériaux, tissus et personnages. Tout se déroule
comme si ¢a se passait dans notre salon. Et pourtant, rien nest plus faux. Tour est re-
présenté. Clest le régne de I'artifice. Du faux plus juste que le vrai. Puisqu'il I'inter-
préte, le transforme et I'éclaire. Le temps est arrété. Clest ici et maintenant. Chaque
représentation est unique et spontanée. Elle est redevable des conditions particuliéres
i chaque soirée. Un acteur peut communiquer sa mauvaise grippe aux spectateurs des
premiers rangs. Rien n’est plus vrai que le faux. Il en est contagieux. Cette vaste cons-
piration du faux jette un peu de lumire sur l'opacité du réel. Elle nous en fait décou-
vrir la vérité,

Au cinéma rour est faux : I'écran, la pellicule, le projecreur, la lumiére, le montage, le
gros plan ot le visage prend la dimension d’une maison, o1 les yeux sont des fené-
tres, oil la bouche est une porte. Et pourtant, rien de plus important au cinéma que
le souci du réel. Tour doit « paraitre » vrai. Comme s'il érait impérieux d’obnubiler
toute cette technologie du faux. On nous aspire dans I'écran, avec les personnages,
dans I'espoir de nous faire croire que le faux est plus vrai que le vrai. Que 'apparence
est plus réelle que la réalité.

C'est le phénomene de la « présentation » par opposition a la « représentation ». On
présente un film alors qu'on re-présente une piéce. Rarement au théitre parle-t-on
d’une pitce i laquelle on ne croit pas parce quelle ne colle pas a la réalité. Souvent,
au cinéma, on reproche 4 un film son manque de réalisme : « Ce n'est pas comme ¢a
que ¢a se passe dans la vraie vie. »

Et pourtant, au théitre comme au cinéma, la « vraie vie » n'est-elle pas I'évasion de la
vie tout court ?

Deux événements dans ma jeunesse ont marqué définitivement mon rapport au théi-
tre et au cinéma. Un soir de mes douze ans, invité par une cousine « cultivée », j'as-
sistai & ma premiére représentation théitrale. Ce fut un choc. Pour ne pas dire un
traumatisme. La salle érait comble. La piéce incompréhensible. Et comble de malheur,
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on ne pouvait pas sortir durant la représentation. C'était pire que I'école. Au moins,
les cours, on pouvait les sécher. « Foxer », qu'on disait a douze ans. Foxer, comme un
renard. Un renard qui se faufile furtivement. Quitter la classe. Raser les murs de I'¢é-
cole et s'en évader. Avec un copain, plutdt que d’assister au cours de chimie, on allait
au cinéma. Au cinéma I'aprés-midi. Personne dans la salle. Un parfum dillicite, de
clandestinité. Et surtout, on pouvait sortir durant la présentation. Quand on voulait.
Pas de genoux 4 enjamber. Pas d’acteurs distraits ou outrés sur la scéne. Si je sortais,
James Stewart sur I'écran ne le saurait jamais, Et qui voudrait sortir d'un film dans
lequel joue James Stewart ? Surtout que, dans la rue, je pourrais étre repéré en fla-
grant délit de « foxage ». La salle de cinéma érait un refuge. Un train roulant vers I'é-
vasion.

Je suis resté avec ces impressions du théitre et du cinéma. Je continue d’aller au ci-
néma |'aprés-midi. Toujours dans un esprit de clandestinité. D’étre & ma place ol je
ne devrais pas étre. Je vais encore au théitre, le soir, avec I'appréhension de I'ennui.
D’étre prisonnier de la salle. Un relent d’académisme. De Culture. Il faut qu'au théa-
tre la piece, le texte, les acteurs me fassent oublier mon coccyx. Me fassent oublier
qu'ils sont vrais. Tandis quau cinéma 'aprés-midi, la salle, 'obscurité, la clandesti-
nité¢ me font souvent oublier que mon loyer est de deux mois en retard. ¢
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