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Jean Cléo Godin 

Qu'est-ce qu'un Dragonfly ? 

1 lous sommes à une lecture publique du 
Génie de la rue Drolet de Larry Tremblay. Une collègue qui ne connaît pas l'œuvre de 
Tremblay me demande ce qu'il a écrit d'autre. Je lui cite The Dragonfly of Chicoutimi', 
« une pièce écrite en anglais », dis-je. 

Elle : « Pourquoi l'avoir écrite en anglais ? » 

Je lui réponds : « Pourquoi pas ? Sans doute parce qu'il en 
avait envie, c'est tout... » 

À ma grande surprise, ma collègue s'est contentée de ma 
réponse. J'avais répondu n'importe quoi à une question que 
je ne m'étais pas posée. Alors posons-la maintenant : quel 
sens peut avoir une telle entreprise non seulement chez 
un dramaturge francophone - doit-on encore dire 
québécois ? - mais aussi dans l'ensemble d'une dra
maturgie ? 

Pour être sûr de ne pas inventer n'importe quoi, je suis allé 
directement interroger l'auteur, qui m'a tout expliqué à par
tir de la première ligne du texte : « I travel a lot ». Je dis bien 
la première ligne car, en l'absence de ponctuation dans 
l'édition des Herbes rouges, je ne sais si la première ligne 
coïncide avec une première phrase. Je sais cependant que 
c'est de là, littéralement, que tout est parti : une phrase 
entendue comme ça dans un lieu public, dite par un incon
nu et attrapée au vol par l'oreille de Larry Tremblay, qui l'a 
aussitôt transcrite dans le petit calepin qui ne le quitte 
jamais. Il aurait pu la traduire, vous me direz. Ce qui prou
ve que la question n'est pas si simple, puisqu'on y revient 
toujours. Le plus bizarre, c'est que la vraie question n'est 
peut-être pas « pourquoi n'a-t-il pas traduit », mais bien plutôt « pourquoi a-t-il 
traduit »... Ce n'est pas clair ? Je vous explique, comme l'auteur me l'a expliqué. S'il 

1. Larry Tremblay, The Dragonfly of Chicoutimi, Montréal, les Herbes rouges, 1995, 65 p. 

Jean-Louis Millette dans 
The Dragonfly of 
Chicoutimi (Théâtre 
d'Aujourd'hui/FTA, 
1995). Photo: Yves 
Dubé. 
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a écrit en anglais, ce n'est pas (comme je le croyais) parce que, ayant longtemps vécu 
en Inde, l'anglais serait devenu pour lui comme une seconde langue maternelle, celle 
du moi-étranger modelé par son propre « travel a lot ». Il m'a même avoué que, toutes 
ces années en Inde, il avait très peu parlé, justement, et plus souvent par gestes 
- quand on étudie et pratique le khatakali, je suppose que cela va de soi — qu'en 
paroles. Résultat : son anglais est resté rudimentaire, mal maîtrisé et donc calqué sur 
les structures du français. Ce qui fait que, pour écrire « en anglais » The Dragonfly of 
Chicoutimi, il a dû transcrire une pensée française à laquelle il a donné une apparence 
(mais non une structure) anglaise, en affichant bien clairement les maladresses d'une 
traduction littérale qui ne se comprend vraiment que si on pense en français... 

Tout ceci est expliqué savamment en quatrième de couverture, en français et en 
anglais, dans un texte tiré de la « Postface/Afterword », signée Paul Lefebvre. « Cette 
pièce est écrite en anglais. En fait, elle est écrite en français, mais avec des mots 
anglais. » Ce que je trouve étrange cependant, dans ce texte de Lefebvre, c'est qu'il a 
ensuite l'air de tout expliquer par l'identité de l'auteur, comme si le héros de la pièce 
ne se nommait pas Gaston Talbot. « Fallait-il s'appeler Larry Tremblay et porter dans 
son nom les deux langues pour écrire un tel texte, comme si Larry donnait des mots 
au silence de Tremblay ? » La connotation clairement schizophrénique de cette inter
prétation suggère à Lefebvre un diagnostic sombre sur l'avenir du Québec : « Gaston 
Talbot, le personnage du Dragonfly of Chicoutimi, est un précurseur. » Je suppose que 
Lefebvre, qui parle en anglais d'un forerunner, sait très bien que le mot précurseur est 
lourdement codé et renvoie à notre saint patron Jean-Baptiste. L'affirmation est donc 
gravissime, puisqu'elle reviendrait à faire de Gaston Talbot une figure prophétique du 
théâtre québécois de demain : il ne sortirait de son aphasie que pour s'exprimer en 
anglais. Larry Tremblay rejoindrait ainsi, dans son pronostic, le Godbout des Têtes à 
Papineau. Très canadien-français donc, ce Talbot, dont le destin annoncerait la fin de 
la « survivance » francophone. 

Mais est-ce vraiment pour cela que cette pièce a été écrite en anglais ? J'ai peine à le 
croire. D'abord parce que, rappelons-le, elle n'est pas vraiment écrite « en anglais » et 
que, si on lit attentivement le texte, on voit que ce sont plutôt d'anonymes spécia
listes qui ont parlé d'aphasie ; Talbot dit, lui : « I was simply silent » (p. 52). Or, ce 
diagnostic aurait été posé après l'incident de la rivière aux Roches, et je m'étonne que 
Lefebvre, qui fait grand cas dans son texte de ce « traumatisme sexuel » (p. 62) affec
tant le destin de Gaston Talbot, ne s'interroge aucunement sur le sens du titre, qui 
soulève un beau problème de gender, comme on dit dans le jargon universitaire 
américain contemporain. Car si le terme anglais dragonfly est neutre, son équivalent 
français a évidemment un genre qui, en l'occurrence, est féminin pour les deux sexes : 
la libellule. Aussi ne s'étonne-t-on pas que, dans cette édition bilingue/bilingual, seul 
le titre ne soit jamais traduit, puisqu'on imagine difficilement que la libellule de 
Chicoutimi pourrait convenir : il y manque, notamment, la référence au dragon... 

Le titre se justifie par deux extraits assez courts dont le premier commence par « A 
dragonfly fixed on a wall by a pin » (p. 38) et raconte un souvenir d'enfance de 
Talbot, qui découvre la collection d'insectes de son oncle et se blesse au doigt en 

91 



touchant à l'« enormous dragonfly » qui le fascine. Ce passage prouve que l'auteur est 
sensible à la différence des genres, puisqu'il utilise d'abord le neutre - « I touched 
it » — pour y référer. Raison de plus pour s'étonner qu'il utilise aussitôt après le mas
culin lorsqu'il explique que, pendant des années, il a cru avoir été mordu par la libel
lule : « I thought that the dragonfly bit me / with his mouth or with his jaw or what
ever » (p. 38-39). En fait, le flottement va non pas du neutre (anglais) au masculin, 
mais du féminin (français) au masculin, comme le montrent bien les références 
ambiguës à la mère qui encadrent ce premier extrait et qui traduisent (!) une sym
bolique de castration - « Are you nuts / Cut the cake / Don't cut me » (p. 37) - jus
tifiant à son tour l'identification entre le personnage et le-la libellule : « I was 
nothing but / A dragonfly fixed on a wall by a pin » (p. 39)... 

Photo : Yves Dubé. 

Voilà donc comment, littéralement, le héros s'est trouvé épingle, fixé dans un destin 
tragique et ambigu, aussi sûrement que le fut Œdipe en se crevant les yeux à l'aide 
d'une épingle empruntée à Jocaste. Car le sang qui gicle au contact de la libellule 
(« his mouth... or whatever ») n'évoque pas que la menace du couteau2 de la mère 

2. Le couteau, étonnant ici parce qu'il est celui de la mère, pourrait évoquer celui qui tue Claude dans Being 
at home with Claude et, surtout, celui qui tue l'enfant dans Provincetown Playhouse... : dans ce detniet cas, les 
dix-neufcoups qui transpercent le sac contenant l'enfant disent assez l'intensité obsessionnelle du fantasme. 
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phallique - « I'm the flesh of your flesh / look at me / touch me » (p. 39) - , mais aussi 
le sang de Pierre Gagnon qui a giclé sur les rochers de la rivière : « He will crash / he 
tried desperately / to move his four dragonfly's wings » (p. 46). Dans ce passage où 
Gagnon apparaît comme une figure d'Icare, le futur et le passé se mêlent d'une 
étrange manière, sans doute parce que l'image de la libellule semble renvoyer égale
ment à une autre image, celle d'une mante religieuse dont le symbolisme aurait été 
inversé ou perverti : « A dragonfly who ate his mother / the day of his seven years / 
flew into the sky of Chicoutimi » (p. 46). À nouveau sont reliées ici les figures de la 
mère et du garçon désiré, dans un rêve d'envol voué à la chute. On a surtout affaire 
à des fantasmes de cannibalisme où dévorant et dévoré sont interchangeables comme 
dans la relation archaïque du fœtus avec la mère3. 

Récit complexe, troublant et troublé, que celui de la mort de Pierre Gagnon. Talbot 
le reprend, le corrige, comme s'il voulait tout dire et ne rien avouer. Mais nous com
prenons bien qu'il s'agit d'un désir amoureux confronté à la mort, un peu comme 
dans Being at home with Claude'', et, comme dans la pièce de Dubois, cette scène de 
Xeros-thanatos s'exprime dans un élan lyrique d'une exceptionnelle beauté : 

I wake up 
totally wet 
I open my eyes 
I'm not in my bed 
I'm lying on a body 
a cold and wet body 
the dead body of Pierre Gagnon 
my lips are on his lips 
I'm doing a mouth-to-mouth 
I'm touching his blond hair 
I'm looking his blue and fixed eyes 
I'm taking his head with my two hands 
and crushing it on the rocks 
the blood of Pierre Gagnon 
reddens the water of the river rivière aux Roches (p. 47) 

On aura noté que Talbot, ici, ne confond plus les genres et que le « his lips » semble 
faire écho au « his mouth... or whatever » de tout à l'heure. On apprendra aussi, dans 
ce récit, que ce garçon s'appelait en fait Gagnon-Connally, que sa mère était fran
cophone et son père anglophone ; enfin, que son père était pilote à Bagotville. On 

3. Je remercie ma collègue Nicole Deschamps, micropsychanalyste, qui m'a guidé dans ce labyrinthe de fan
tasmes ! 
4. Est-ce un hasard si Being at home with Claude désigne en anglais une pièce entièrement écrite en français ? 
Comme pour The Dragonfly..., les confidences de l'auteur nous amenaient à attribuer à une circonstance for
tuite - un séjour à New York au cours duquel la pièce a été écrite - le titre anglais. Mais, à bien y penser, « at 
home » dit avec toute l'ambiguïté nécessaire la réversibilité du rapport à l'autre, d'une manière qu'un chez-soi 
ne saurait certainement pas rendre. L'anglais semble dire ici l'autre-en-soi. Et pendant que nous y sommes, 
notons que Provincetown Playhouse, juillet 1919, j'avais 19ans semble avoir été conçu pour qu'on ne retienne, 
en pratique, que les mots anglais du titre... 
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voit comment tout ceci pourrait expliquer la métaphore bilingue et bisexuelle du 
dragonfly, nous en proposer une genèse ! 

Une métaphore que ne laissait aucunement présager, sinon par un long détour, le 
thème du voyage dont l'auteur est parti. Un détour qui passerait par l'homophonie 
Talbot-Bagotville d'où s'envolent, comme des libellules, des avions militaires. Dans 
ce cas précis, notons-le, c'est le père qui s'envole et le fils, laissé derrière avec sa mère, 
qui sera « épingle ». Pierre Gagnon et Gaston Talbot étaient donc faits pour se com
prendre, se compléter et se confondre, comme le montrent les deux versions du récit 
où, alternativement, Pierre et Gaston jouent le rôle du cheval et du cavalier5, du cow
boy et de l'indien, du dominant et du dominé. L'auteur résume ceci dans un passage 
qui semble particulièrement maladroit, dont la grammaire fautive semble suggérer 
une autre faute : « Nobody never learned / what really happened / on that hot sunny 
day of July » (p. 52). The Dragonfly of Chicoutimi apparaît ainsi comme un non-récit, 
puisque celui qui le narre nous prévient que nous ne « saurons » jamais. 

La piste du voyage est-elle pour autant fausse ? Pas vraiment, si l'on s'en tient à la 
métaphore : c'est d'un voyage intérieur qu'il s'agit, d'une remontée onirique aux ori
gines. « I was born in Chicoutimi » (p. 13). Et, sitôt précisé le lieu de sa naissance, il 
expliquera qu'il a menti en parlant de ses fréquents voyages : « I spent all my life in 
Chicoutimi » (p. 18). Mais alors une chose étrange se produit lorsque, pour la se
conde fois, il donne l'étymologie du nom de sa ville natale. La première fois, il avait 
dit « up to where the water is deep » (p. 13), mais, cette fois, ce sera « up to where the 
water is shallow » (p. 18). C'est la rivière Saguenay qui est profonde ; mais le retour 
à l'enfance ramène plutôt l'image de la « rivière aux Roches », d'où remontera à la sur
face le souvenir le plus troublant, le seul à vrai dire qui structure ce récit dramatique. 
C'est pourquoi Gaston Talbot l'affichera en majuscules : « THE NAKED BODY OF 
PIERRE GAGNON » (p. 17). Ce souvenir suscitera à son tour l'image de la mère, 
formant elle aussi avec celle de Talbot un couple réversible, dans une relation de désir 
et de violence : « When the knife thrown by mum / transpierced my chest » (p. 39). 
Tout cela, nous l'apprendrons plus tard, n'est qu'un long rêve - un cauchemar ? - , 
d'où Talbot sortira brusquement comme au contact des roches de la rivière : 
« BOUM / Dream is over » (p. 47). Alors s'amorce la véritable conclusion de ce récit, 
dans cet élan lyrique dont j'ai déjà parlé et qui ne concerne que la relation amoureuse 
et tragique entre deux garçons. Deux dragonflies « fixed on a wall by a pin ». C'est 
d'abord cette relation complexe et obscure entre le moi et le moi-étranger que dit ce 
texte anglais pensé en français. 

En conséquence, la publication dans les deux langues de la postface à cette pièce 
m'apparaît vraiment comme un non-sens, puisqu'elle dédouble et oppose l'une à 
l'autre les deux faces que le texte réunit. 

5. Si Larry Tremblay semble faire appel, ici, aux clichés de la bande dessinée ou du cinéma américain, on pour
rait plutôt penser à un autre classique de la littérature homosexuelle : le Roi des aulnes de Michel Tournier, 
l'histoire d'une sorte de géant (tel un « enormous dragonfly ») christophore, celui qui porte les enfants sut ses 
épaules pour la ttaversée d'une rivière. 
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Photo : Yves Dubé. . Cela dit, il ne suffit peut-être pas de voir dans cette écriture « en français avec des 
mots anglais » le signe d'une dualité repliée sur elle-même, invertie, pour vider toute 
la question. Tant dans le roman (Yolande Villemaire, Nicole Brossard, etc.) qu'au 
théâtre (on peut ajouter aux exemples donnés le récent Lucky Lady de Dalpé et les 
productions de Pigeons International qui se situent tout à fait en marge de notre 
analyse), les titres anglais se sont récemment multipliés, comme pour proposer un 
mode de désignation emprunté à l'autre. S'il est vrai que The Dragonfly of Chicoutimi 
fait figure de « précurseur », c'est en poussant plus loin l'expérience et en créant une 
langue nouvelle dont la désignation même resterait à découvrir ! • 
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