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François Archambaul t 

Ma façon de marcher 

I l m'est difficile de définir clairement, de 
façon théorique, les différentes composantes de mon univers. Ma démarche est avant 
tout instinctive, ce qui ne veut pourtant pas dire irréfléchie. J'avance tranquillement 
en écriture, les choses se précisent, et c'est souvent avec le recul que je peux mieux 
examiner le chemin parcouru et la façon que j'ai eue de me débrouiller avec les dif
férents problèmes qui peuvent survenir pendant l'écriture. Je tenterai ici, d'abord, de 
cerner ce qui peut caractériser cette démarche, puis de retracer brièvement mon par
cours, en commençant par ma première pièce qui a été connue du public et des 
médias, Cul sec, et en observant ce qui a changé dans les pièces suivantes (les Gagnants 
et Si la tendance se maintient). 

Quand je commence à écrire, je connais le début et la fin. Je ne fais pas 
de plan précis. Je déteste suivre des instructions, même si elles me sont 
imposées par moi-même. J'écris pour découvrir. Une scène à la fois. Ce 
qui me préoccupe, ce n'est pas tellement ce que j'ai à dire d'un sujet 
précis, mais plutôt comment je peux explorer ce sujet de façon 
dynamique. Mon attention porte sur l'organisation de l'action, elle ne 
vise pas les répliques mêmes du texte. Je n'écris pas pour qu'on 
dise : « Mon Dieu, comme c'est bien écrit. » Je ne suis pas là pour pro
mouvoir mon talent, je suis là pour questionner ma société et ses choix. 
Quand les spectateurs retournent chez eux, je ne veux pas qu'ils discu
tent du contenant théâtral (« C'était une ben belle production ! ! ! » ) , 
mais plutôt du contenu. En fait, tout mon travail d'auteur consiste à 
faire semblant de ne pas exister. Laisser toute la place aux personnages 
et chercher à créer des scènes déstabilisantes, afin d'éviter à tout prix 
une écoute confortablement passive. Parce que ce n'est pas ma propre 
opinion qui m'intéresse, mais plutôt celle du spectateur. Cette façon de procéder m'a 
valu plusieurs critiques négatives au moment de la présentation de Cul sec, certains 
journalistes parlant d'absence de point de vue de l'auteur. 

Mon regard sur les choses est un véritable regard puisque je ne prends pas la parole 
directement. Aucun personnage n'est le porte-parole de la pensée de l'auteur. Je ne 
suis pas dans un seul de mes personnages, mais bien dans tous à la fois. C'est 
pourquoi je cherche à éviter la notion de personnage principal. Je ne veux pas qu'on 
s'identifie totalement à un personnage. S'identifier à un personnage, c'est un peu 
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comme quand on tombe amoureux : on devient un peu « nono » et 
on en perd son jugement. Aussi, je n'aime pas les héros : s'ils sont 
trop parfaits, ils m'ennuient carrément. Face à un héros magnifié, j'ai 
l'impression que l'auteur est en train de me mentir. Qu'il me cache 
les choses les plus intéressantes. 

Quand j'aborde l'écriture d'un personnage, c'est par les défauts qu'il 
a que j'arrive le mieux à le définir. C'est en fouillant dans les zones 
d'ombre de l'être humain que j'éprouve le plus grand plaisir. En 
explorant ces zones, j'essaie d'exprimer le malaise que j'éprouve face 
à la société dans laquelle je vis. En mettant en relief les comporte
ments absurdes de mes contemporains (et les miens aussi, bien sûr), 
j'espère donner à réfléchir aux gens venus assister au spectacle. 

C'est un peu en réaction contre ce qui s'est écrit au Québec que j'ai 
imaginé les personnages de Cul sec. La dramaturgie québécoise est 
remplie de personnages de victimes et, sur nos scènes, on entend très 
souvent le discours des perdants, des laissés-pour-compte de notre 
société. Cette attitude victimisante reflète assez bien notre refus, en 
tant que peuple, de passer à l'âge adulte, à l'âge de la responsabilité. 

Il me semble qu'à l'heure de la mondialisation le Québec ne peut plus se considérer 
comme un peuple opprimé. Si nous comparons notre situation à celle d'autres 
sociétés, nous sommes forcés d'admettre que nous faisons partie, grâce à notre niveau 
de vie et à notre confort, du groupe des gagnants de l'économie de marché telle 
qu'elle existe présentement. Bien sûr, notre situation politique est à la fois tendue et 
ambiguë, mais si le Québec n'est pas encore un pays, nous en sommes entièrement 
responsables. Aussi, quand ça va mal (violence, taux croissant de chômage et de sui
cide, pauvreté...), cela ne peut plus être la faute des autres. Quand ça va mal, c'est 
que nous agissons mal. Par conséquent, les solutions nous appartiennent. 

Ce qui m'intéressait, dans Cul sec, c'était de montrer la montée de l'individualisme 
chez les jeunes venant d'un milieu aisé. Ces jeunes gens, qui possèdent beaucoup, 
sont peu intéressés à donner aux autres. Ce qui compte pour eux, c'est l'autosatisfac
tion immédiate. En fait, je me suis appliqué à construire un univers qui respecte la 
logique des campagnes publicitaires qui sont adressées aux jeunes (« Je veux ma li
berté », « Tasse-toi mon oncle », etc.) et des émissions vidéo-débilitantes (du genre 
Bouge de là a. MusiquePlus), qui alimentent leur imaginaire. Bien que l'univers que 
j'ai créé semble réaliste et qu'il s'inspire de faits réels, je ne considère pas Cul sec 
comme une pièce uniquement réaliste. Les personnages de Cul sec n'existent pas dans 
la vraie vie. Ils sont inspirés de comportements et de mentalités que j'ai pu observer 
ou fantasmer, mais le produit fini (les personnages) ressemble peu aux modèles. Mon 
but, en écrivant ce texte, n'était pas de décrire la vie comme elle était, mais comme 
elle pouvait être. Ce que je voulais faire ressemble à ce dont Kundera parle quand il 
élabore l'idée des possibilités dans son essai, l'Art du roman. Me poser, comme lui, la 
question suivante : « Quelles sont les possibilités de l'homme dans le piège qu'est 
devenu le monde ? » Le tableau que brosse la pièce pourrait donc se transcrire ainsi : 
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voilà comment certains jeunes, en 1995, ont 
envie de vivre. De ce constat, plusieurs ques
tions surgissent. Est-ce condamnable ? Quels 
genres d'adultes deviendront des gens pour 
qui ce genre de comportement peut représen
ter un idéal ? Qu'est-ce qui se passe quand, 
dans une société, les gens remplacent le rêve 
collectif par le fantasme individuel ? 

Dans la pièce, les personnages recherchent 
une forme de satisfaction immédiate qui 
comble le vide moral dans lequel ils se trou
vent. Le défi était de présenter des person
nages qui fuient toute forme de réflexion. 
D'où l'impossibilité de les faire évoluer, ou 
plutôt la nécessité de les faire stagner pendant 
toute la durée de la pièce. Il fallait donc main
tenir l'intérêt des spectateurs, malgré le 
manque d'action dramatique. En fait, le seul 
parcours psychologique, dans la pièce, c'est 
celui du personnage qui n'accepte pas, au 
début, les règles du jeu qui sont de mise dans 
l'appartement de Serge. Michel, qui semble 
avoir des principes moraux, finit par céder à la 
pression qu'exercent sur lui les autres person
nages et renonce à certains principes qu'il 
avait pourtant essayé de défendre plus tôt. 
C'est que, dans un monde où les règles sont 
fondées sur la valorisation de l'individualisme, 
tout comportement altruiste devient absurde, 
difficile à défendre et encore plus à appliquer. Devant cette situation insoutenable, la François Papineau et 
morale démissionne et Michel abdique. Patrick Goyette dans 

M C«/*fr(PàP2, 1995). 
Photo : Yves Dubé. 

La construction de la pièce est plutôt simple. Trois parties : premièrement, théorie des 
gars concernant le cul ; deuxièmement, version des filles ; troisièmement, les gars plus 
les filles. Je respecte ici l'unité de temps, de lieu et d'action, mais c'est un choix 
délibéré. Puisque le propos très cru est un peu dur à avaler, je sentais instinctivement 
que je devais présenter le tout dans une forme très accessible. Le temps réel et l'unité 
de décor me semblaient utiles pour créer une tension et un effet de huis clos « claus-
trophobant ». Il me semblait également que l'utilisation d'un lieu unique pouvait 
permettre au décor de prendre une dimension métaphorique. 

Quand j'ai abordé l'écriture des Gagnants, je me suis attaqué à certains aspects qui me 
gênaient un peu dans la construction de Cul sec. Puisque l'action se déroulait pendant 
une seule et même soirée, elle ne me permettait pas (comme je l'ai mentionné 
précédemment) de présenter des personnages en évolution. C'est en voyant Short 
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Cuts de Robert Altman que mon intuition allait se confirmer : si je voulais aller plus 
loin, il fallait que je tente un récir plus éclaté. La rencontre avec l'univers de Kundera 
allait aussi être déterminante, même si elle devait se faire après ma première version 
du texte. 

Dans les Gagnants, je renouais avec une construction en courtes scènes que j'avais eu 
l'occasion d'explorer au cours de ma formation à l'École nationale de théâtre. En 
écrivant des scènes presque autonomes, je tente donc de fragmenter le récit pour 
éviter une trop grande identification des spectateurs à un personnage. Ce n'est pas un 
personnage qui est le fil conducteur du récit, mais plutôt la dynamique des relations. 
Ce qui m'intéresse, c'est le tableau dans son ensemble. Écrire des variations sur un 
même thème. Cette fois, le thème exploré est la compétition qui engendre un proces
sus de sélection qui semble naturel et par lequel s'organise une distinction hiérar
chique entre gagnants et perdants. Actuellement, nous semblons croire que cette 
sélection est nécessaire et normale, même si elle peut pousser certains des perdants au 
suicide. Mais la mort ou la défaite des faibles n'a l'air d'alarmer personne. Peut-être 
parce qu'elle ne fait que confirmer la réussite des plus forts... 

L'exploration de ce thème a dicté ma façon de construire les échanges entre chacun 
des personnages. Je cherchais à comprendre comment l'obsession de la réussite abîme 
nos vies et nos relations. Quel est le prix à payer pour sortir gagnant du combat que 
représente, dans sa forme actuelle, la vie ? Pour la plupart des personnages, la réussite 
est primordiale. Et la mécanique de cette réussite se définit comme suit : ne pas 
chercher à être le meilleur humain possible, mais plutôt essayer d'être meilleur que les 
autres. C'est cette façon de rechercher la réussite qui conduit à une société qui en 
arrive à penser et à juger de la valeur des choses en n'utilisant que les chiffres comme 
outil suprême de mesure. 

Le rire, dans mon théâtre, est nécessaire. On peut difficilement accepter de se faire 
critiquer pendant deux heures, si il n'y a pas un peu d'humour pour faire passer la 
pilule. Généralement, les passages les plus drôles de mes textes se situent en première 
partie. Il faut l'avouer, le procédé est quelque peu machiavélique ; faire rire au début, 
afin que le spectateur puisse penser qu'il assiste à une comédie presque inoffensive, et 
ensuite sortir le poignard de la tragédie pour l'écorcher un peu. Sincèrement, je crois 
que c'est dans les Gagnants que j'arrive le mieux à effectuer la transition de la comédie 
à la tragédie. Le personnage de Sébastien, qui est un perdant plutôt mou, peut faire 
rire les spectateurs en début de pièce, mais à force de le voir accumuler des malheurs, 
on finit par s'attacher à lui. Ce qui m'intéresse ici, c'est le changement de perception 
par rapport aux personnages. J'essaie d'écrire de façon qu'on ait de la difficulté à se 
faire une idée précise des gens que je présente. Sébastien est attachant parce qu'il est 
le personnage le plus sincère et le plus près de ses émotions, mais il y a de nombreux 
moments où sa mollesse peut déranger. Je veux qu'on ait envie, parfois, de le prendre 
dans ses bras et, d'autres fois, de lui botter le derrière. 

Pour ce qui est de Cul sec, la fin proposée était du genre tragico-ironique. Serge, qui 
a presque violé Josée dans la scène précédente, est récompensé par son ami Éric. 
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Celui-ci lui propose de coucher avec Nancy, qui accepte. Tout est bien qui finit bien. 
C'est un happy end immoral, comme si la pièce était un énorme pied-de-nez adressé 
à Dieu. Une provocation pour qu'il se manifeste et intervienne. En tant qu'auteur, je 
dis : « Je ne peux punir les méchants, puisque Dieu semble vouloir refuser de se ma
nifester. » En fait, dans les tragédies, il y a toujours au moins un personnage qui 
meurt. Dans Cul sec, c'est Dieu qui est mort. Quand j'ai écrit la pièce, il m'arrivait de 
penser à En attendant Godot. Il y a autant d'inaction, sauf que dans Cul sec personne 
n'attend Godot. 

J'aimerais ici revenir au rire. J'essaie, le plus souvent possible, d'écrire ce que je pour
rais appeler de l'humour pas drôle. Je veux bien faire rire, mais j'aime que ça fasse mal 
en même temps. Je ne veux pas que tout le monde rie, unanimement. Pour qu'il se 
passe quelque chose dans la salle, il doit y avoir une certaine tension entre ceux qui 
trouvent ça drôle et ceux que ça ne fait pas rire du tout. C'est la force de cette ten
sion qui détermine le degré de pertinence de la question posée par la pièce. Si tout le 
monde rit en même temps, j'ai un peu raté mon coup. Cela veut dire que je ne racon
te que des évidences. Fin de la parenthèse. 

Dans le cas de Si la tendance se maintient, ce qui m'a inspiré, c'est le parcours plutôt 
sinueux du gouvernement Parizeau avant la campagne référendaire. J'avais la fâcheuse 
impression qu'on essayait de m'en passer une vite. Il y avait cette pompeuse déclara
tion de l'avant-projet de loi, tout le traficotage pour construire une question gagnante 
et l'entente tripartite bidon entre les souverainistes ; alors j'ai eu le goût de partager 
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mon questionnement avec le public. Je jugeais qu'on avait affaire à un gouvernement 
opportuniste, prêt à tout pour vaincre et qui utilisait des tactiques aussi déloyales et 
démagogiques que celles du camp ennemi. Ces basses tactiques et cette campagne de 
la peur m'ont semblé être une profonde insulte à l'intelligence des Québécois. Si on 
juge le peuple trop « épais » pour comprendre un raisonnement s'appuyant sur une 
argumentation logique, voulez-vous bien me dire pourquoi on tient absolument à 
fonder avec ce peuple un nouveau pays ? Si on est trop caves pour voter OUI de façon 
intelligente, aussi bien renoncer au projet, non ? 

Toujours est-il qu'au moment où j'ai eu l'idée d'écrire une pièce sur le référendum, 
j'ai été rongé par de sérieux doutes. L'exercice en valait-il la peine ? J'avais l'impres
sion qu'on me percevait comme un auteur opportuniste, qui cherche à faire un coup 
d'éclat. Après une pièce qui parle de cul, un show sur le référendum pendant le 
référendum... (Ouais !) J'avais déjà été écorché par quelques critiques et j'entre
voyais les réactions négatives qu'une pièce politique pouvait déclencher. Puis vint la 
lumière. Je réalisai tout d'un coup que je pouvais partir de ma propre situation pour 
explorer le thème que je cherchais à cerner : l'opportunisme. Si des gens pouvaient 
croire que j'étais un auteur opportuniste, c'est que l'artiste qui agit uniquement par 
intérêt personnel fait partie des « possibilités de l'homme dans le piège qu'est devenu 
le monde ». Je pouvais donc créer un parallèle entre le chef d'État opportuniste cher
chant à gagner son référendum, et un jeune auteur de théâtre fictif qui désirerait créer 
un événement médiatique pour gonfler sa crédibilité. J'avais mon angle de travail 
pour aborder l'écriture : j'avais ma question. Que se passe-t-il quand l'individu se 
nourrit d'une cause collective pour arriver à ses fins ? 

En trois semaines, j'avais écrit une première version du texte. Je dois avouer que j'ai 
été un peu surpris par la facilité que j'ai eue à trouver des correspondances entre la 
situation politique dont je voulais parler et la petite troupe de théâtre que je venais 
d'inventer pour servir mon propos. Je crois avoir évité le piège que contenait la pro
blématique du sujet, en ne tentant pas une analyse politique de la situation québécoise 
à ce moment précis (ce qui aurait été assez périlleux, puisque c'est le temps qui passe 
qui donne un sens à l'Histoire). Le paysage référendaire me sert uniquement de toile 
de fond. Ce que j'ai plutôt cherché à faire, c'est de mettre en lumière notre façon de 
vivre la politique au quotidien. J'ai voulu montrer que notre vie de tous les jours est 
politique et que ce n'est pas seulement quand nous allons voter que nous accomplis
sons des gestes ayant des répercussions sur notre façon de vivre en société. Je crois que 
chacun des choix, chacun des gestes que nous faisons, transforme la société dans 
laquelle nous vivons. Si je n'y croyais pas un peu, je ne serais pas, maintenant, devant 
mon ordinateur, en train d'écrire... • 
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