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Coup de cœur 
Pierre Lavoie 

Les VinpAns&t Carbone 14 

L'immense et compliqué palimpseste de la 
mémoire. 

Charles Baudelaire 

Dessin : Jean-Pierre Langlais. 

Pc our inaugurer cette nouvelle chronique, 
rien ne pouvait me solliciter ni me réjouir davantage que la célébration des vingt ans 
de Carbone 14 et de ses principaux artisans, Gilles Maheu et Danièle de Fontenay, 
respectivement directeur artistique et directrice générale de cette compagnie, qui 
compte parmi les doyennes des compagnies théâtrales québécoises vouées à la créa­
tion et à l'expérimentation. 

Le spectacle anniversaire, Vingt Ans, qui marquait également l'inauguration de 
l'Usine C, le nouveau théâtre de Carbone 14 (défini en fait comme un centre de 
recherche et de création multidisciplinaire), offrait sous forme d'extraits une rétro­
spective des principaux spectacles créés entre 1981 et 19941. 

En dépit de certaines lourdeurs et de certaines faiblesses dans la structuration et l'en­
chaînement de ces extraits, j'y ai éprouvé un double plaisir : celui de superposer aux 

1. Spectacle rétrospective conçu et mis en scène pat Gilles Maheu, en mars 1995, d'après les mises en scène 
originales de Gilles Maheu pour Pain blanc, l'Homme rouge, le Rail Hamlet-m<7r/>;'«f, le Dortoir, Rivage à 
l'abandon, Peau, chair et os, le Café des aveugles, la Forêt, de Lome Brass pour Marat-Sade et Opium, et de Jerry 
Snell, Johanne Madore et Rogrigue Proteau pour Krieg. 
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Pain blanc (2' version), 
1983. Photo : Yves 
Dubé. 

images du présent la mémoire des spectacles d'antan, ainsi que celui de retrouver, 
même de façon fragmentaire, l'impact d'une dramaturgie créatrice, novatrice et par­
ticulièrement féconde. 

Je ne sais ce que pouvait être la réception de ce spectacle, « prétexte à des retrou­
vailles », auprès de qui n'avait pas assisté aux créations de Carbone 14, sinon une 
réception teintée sans doute d'incompréhension et d'une certaine frustration. En 
revanche, cette rétrospective sur scène et sur écran rappelait avec force le caractère 
éphémère du théâtre, de cet art qui repose en grande partie sur la mémoire, celle du 
créateur et du spectateur, mémoires réunies dans la célébration d'un art en déséquili­
bre sur le fil de la création. 

Pain blanc (avril 1981 et février 1983) 
Mémoire du corps des blanchisseuses et des éboueurs-équarrisseurs de Pain blanc, 
« théâtre traumatique2 * qui, dans un ballet grotesque, une danse macabre, hystérise 
la chair des femmes (dans un accouplement morbide avec des quartiers de viande sus­
pendus à des crochets) et le corps lourd des hommes qui martèlent des couvercles de 
métal et manipulent des sacs d'ordures, aliénés respectivement par le travail domes­
tique et par la répétition mécanique des mêmes gestes. 

Dans cette ronde infernale, travail et sexualité constituent les pôles obscènes des pul­
sions de violence et de mort qui façonnent l'être humain, obsédé jusqu'à la perte par 
la possession et la jouissance. 

2. Gilbert David, « Sur un rhéâtre traumatique. « Pain blanc ou l'esthétique de la laideur » / Carbone 14 », 
Jeu 2%, 1983.3, p. 89-110. 
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Cet extrait faisait resurgir 
toute la cruauté et la violence 
d'un univers familier (celui 
du travail, des loisirs et de la 
sexualité), rendu insoutenable 
par des images et des rythmes 
musicaux et chorégraphiques 
percutants, eux-mêmes ap­
puyés par une scénographie 
structurante et éblouissante. 

L'Homme rouge (mai 1982) 
Mémoire du temps de l'ado­
lescence perdue, de l'Homme 
rouge, étouffé par les fils qui le 
relient inexorablement à un 
passé douleureux, à la mort 
du père, vision onirique dans 
laquelle le fils entrevoit et 
contemple sa propre mort, sa propre déchéance physique. L'Homme rouge, 1982. 

Photo : Yves Dubé. 

Mémoire de ce lit de fer et de ces draps blancs, de ce petit lit d'hôpital, froid et misé­
rable, placé devant un mur de briques, sans issue, voisin d'une cabine téléphonique, 
piège mortel où toute tentative pour communiquer, pour appeler au secours se heurte 
en pure perte aux parois vitrées et hermétiques de la cabine. 

Mémoire du spectacle premier, amplifié par le dédoublement du personnage du fils, 
interprété par Raymond Brisson (le fils, jeune) et par Gilles Maheu (le fils, treize ans 
plus tard), duo où le passage du temps en accéléré s'abîme dans l'image bouleversante 
du sexagénaire (Fernand Brousseau), à demi nu, décharné, squelettique, qui apparaît 
derrière les vitres de la cabine, vision terrifiante qui renvoie chaque spectateur à sa 
propre mort. Ici, réalité et théâtralité sont inextricablement liées, rappel fantasma­
tique du combat entre l'ange et la mort. 

Marat-Sade (mars 1984) 
Mémoire de l'espace et du temps éclatés en une myriade d'images (composées par les 
tableaux créés par les comédiens de l'hospice de Charenton et retransformées par la 
vidéo), qui transportent le spectateur dans un passé-présent révolutionnaire, où la 
vidéographie bouscule la temporalité théâtrale, questionne le théâtre, le saisit à bras-
le-corps, pervertissant les frontières entre raison et folie, entre révolution et ordre 
établi. 

Le nouvel espace recréé par Lome Brass — dans lequel les comédiens, alignés côte à 
côte sur une plate-forme qui descendait des cintres, se donnaient littéralement en 
« spectacle », déments hurlants et chantants sous le contrôle du metteur en scène qui, 
grâce à une caméra vidéo portative, les projetait sur d'autres écrans — donnait à voir 
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Le Dortoir, 1988. 
Photo : Yves Dubé. 

une représentation autre, virtuelle, en concordance avec un autre lieu, un autre 
espace, une autre révolution arrêtée. 

Le Rail {mai 1984) 
Mémoire de l'ombre et de la lumière, du feu qui consume les désirs et les êtres, 
mémoire olfactive de la terre humide, de la fumée des torches et de la brume sèche, 
omniprésente et engluante, mémoire d'un cauchemar éveillé où l'horreur de la guerre 
se cristallise en des visions erotiques qui s'alimentent à des pulsions de violence et de 
mort. 

Si la danse funèbre des personnages en feu, dont les vêtements brûlaient littéralement 
sur la scène, métaphore des corps brûlés dans les fours de l'holocauste, apparaissait, 
dans Vingt Ans, plus « belle » que traumatique, plus grandiose en un sens, c'est qu'il 
y manquait la présence sombre et sourde de la terre, l'éclat tranchant des rails, tun­
nel métaphorique de la vie conduite inexorablement au seuil lumineux de la mort. 

Le Dortoir (novembre 1988) 
Mémoire visuelle de ce lieu hanté par des jeunes hommes et des jeunes femmes, 
reflets fugitifs du temps passé, des illusions et des espoirs d'une génération perdue et 
d'une époque révolue, le Dortoir représente le cimetière de nos rêves et de nos certi­
tudes, de nos passions et de nos désirs. 
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Symbole par excellence de la vie humaine, de la naissance et de la mort, de la sexua­
lité et de la souffrance, le lit, omniprésent, est la figure archétypale qui parcourt notre 
existence et la quasi-totalité des créations de Gilles Maheu. Spectacle à voir et à revoir. 

Un théâtre de la mort 
Ce ne sont là que quelques-uns des éléments de cette rétrospective qui a ravivé ma 
mémoire. Plutôt que d'un « théâtre de la douleur3 », il faudrait, à propos du grand 
œuvre créé par Gilles Maheu et Carbone 14, parler plutôt d'un théâtre de la mort. 
(Le travail formel et thématique réalisé par Maheu est à rapprocher de celui de 
Tadeusz Kantor et d'autres metteurs en scène polonais.) 

Les créations de Carbone 14 donnent, plus que jamais, prise sur notre temps, sur les 
débats qui agitent notre société, sur la démesure de notre époque qui, en écho aux 
rythmes endiablés et traumatiques des chorégraphies de Maheu, se perd dans une 
course effrénée à tenter en vain d'échapper au destin inéluctable, à la mort. • 

Peau, chair et os, 1991. 
Photo : Yves Dubé. 

3. Pierre Lavoie, « Chronique douce-amère », Jeu 52, 1989.3, p. 200-205. Pour une analyse d'ensemble du 
travail de Gilles Maheu, voir aussi Diane Pavlovic, « Gilles Maheu : l'espace vital », Jeu 63, 1992.2, p. 16-30. 
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