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Solange Lévesque 

L'idée en chemin, la pensée qui se déploie 
Entretien avec Alexis Martin 

Comment vous situez-vous par rapport au mot « relève » ? 

Alexis Martin — Je ne sais pas. On ne peut pas faire de calculs ou de plans : les 
générations se succèdent, et le théâtre demeure un artisanat qui se transmet et qui 
échappe aux canons de la pédagogie habituelle. Étant donné ce mode de transmission 
archaïque, un comédien fait son apprentissage à moitié à partir de l'héritage et du 
métier de ses prédécesseurs, et à moitié à partir d'un monde changeant dont il est le 
témoin. Les plus jeunes apportent à'autres choses, mais je ne pense pas que la pré­
tendue relève garantisse quoi que ce soit ; le phénomène de succession des âges n'a 
jamais été automatiquement un gage de nouveauté. Ça ne me préoccupe pas vraiment 
de savoir si on accomplit ou non notre fonction de relève ; le passage d'un groupe d'âge 
à l'autre s'effectue par glissement. J'imagine que ceux qui fréquentent les théâtres de 
manière assidue voient plus clairement des démarcations assez nettes entre les 
générations. Ce qui m'intéresse, c'est que chaque production comporte toujours un 
mélange étonnant de générations ; à la différence d'autres métiers (le sport, par 
exemple), les artistes de la scène peuvent pratiquer le leur très longtemps, de sorte 
qu'il y a toujours un brassage d'âges. Les metteurs en scène ont plutôt quarante ans, 
mais certains ont plus, et d'autres moins de trente ans. Tout est possible. La façon 
de faire peut changer un peu avec les générations, mais comme les professeurs sont 
plus âgés, les ruptures ne sont pas si brutales. 

Qu'est-ce qui vous tient le plus à cœur en tant qu'auteur ? 

A. M. — J'ai le souci de la forme — une pièce de théâtre est un objet esthétique ; 
cependant, je ne me suis jamais senti un grand visuel ou un artiste plastique accompli ; 
ce n'est ni ma nature, ni ma force majeure. J'ai toujours été plus sollicité par le fait d'es­
sayer de décrire l'appareil social et de trouver comment le démonter ; cette préoc­
cupation a toujours constitué le point de départ de mes pièces ; quand j'élabore un 
plan, je pars de quelques idées et non d'une image ou de volumes dans l'espace. J'ai 
un grand respect pour les composantes visuelles et j'essaie de me rapprocher de cet 
univers dont la sensibilité est plus plastique, mais ce n'est pas ma première tendance. 
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Ce qui me stimule, c'est d'écrire sur des situations et des types 
humains à partir d'idées qui me viennent parfois de mes lectures en 
sociologie, parfois de situations que je traverse ; j'essaie de saisir 
comment ça marche. Il peut y avoir une dimension poétique dans ce 
que je fais, mais elle reste partie prenante de mon objectif. Je ne suis 
pas un grand formaliste. Le théâtre, comme tout art, oscille entre 
forme et contenu ; je me trouve souvent plongé au cœur de cette 
oscillation. Dans une bonne pièce, les deux se fondent ; la forme est 
absolument nécessaire au propos, et le propos essentiel à cette 
forme. Il y a plusieurs biais pour y arriver. Quand je commence à 
penser à une pièce, j'imagine toujours l'appareil scénique le plus 
dénudé qui soit : un plancher noir et un fond noir, avec le moins 
d'objets possible. Par exemple, pour Matroni et moi, il y avait, bien 
sûr, une contrainte financière, mais elle me servait bien ! Elle servait 
mes goûts. J'ai toujours trouvé gênants, un peu écrasants même 
parfois, les objets, les volumes ou les appareillages trop gros. Par 
ailleurs, j'adore ce que fait Denis Marleau ; son goût extraordinaire 
pour les couleurs, la constance dans son sens inné des formes. De 
par sa sensibilité, il est peut-être plus artiste que moi. Par d'autres 
biais que les miens, il atteint cette fameuse fusion de la forme et du 
contenu. 

Vous êtes à la fois acteur et auteur ; parlez-moi un peu de votre parcours 
théâtral ; vous avez commencé par jouer pour en arriver à écrire... 

A. M. —J'ai suivi le parcours le plus normal. Étudiant en interpré­
tation au conservatoire, j'écrivais déjà des pièces. J'ai toujours aimé 
écrire. La politique aussi me fascine. Il y a là une forme de débat, de 
combat, de conflit dramatique, si on peut dire, qui m'a amené au 
théâtre. Pour moi, le théâtre, c'est l'idée en chemin, la pensée qui se 
déploie. J'ai toujours eu le goût d'un débat social et, d'une certaine 
façon, le théâtre me donne l'occasion d'en provoquer un. Comme 
acteur, on est davantage l'interprète de la pensée ou de l'univers d'un 
autre ; j'ai commencé à écrire pour mettre moi-même des idées, des 
situations et des personnages en jeu. Je ne sens pas d'hiatus entre 
l'acteur et l'auteur ; les deux se nourrissent et sont complémentaires. 
Le fait d'avoir à défendre un texte devant des gens donne à l'auteur 
que je suis un autre regard — ça ne garantit ni la qualité ni l'intérêt 

de mes textes, cependant. Parfois, en écrivant, je me mets dans la peau de l'acteur, 
je « joue » le texte et je le corrige selon ce que je sens ; ainsi, l'écrivain critique 
intuitivement le texte par rapport à ce que l'interprète entend — une façon de 
tester ce que j'écris qui n'est pas infaillible. L'art d'interpréter est aussi flou que 
celui d'écrire ; il n'est pas réductible, et on ne peut en extraire des paramètres. Il 
demeure très personnel. Quand on joue, la peur de lasser nous accompagne toujours ; 
on est hypersensible, dans un état second, et on sent le public. Il est erroné de penser 
que l'acteur se trouve dans une bulle et que le train va son cours quand il joue ; il a 
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l'épiderme à vif ; il sent les 
spectateurs se tasser dans leur 
fauteuil ou se redresser, bailler 
ou cligner des yeux. Il sent 
tout ! Cette peur mortelle 
d'ennuyer, c'est l'enfer ! On 
n'a pas besoin de se le faire dire 
quand c'est « plate », on le 
sait ! Cette réalité teinte aussi 
mon travail d'écriture. 

Qui vous a le plus marqué dans 
votre parcours comme acteur et 
comme interprète ? 

*JÊ*B~MM*W I^ttMtMmmWi. . " j ^ : i " * 

A. M. — Certains professeurs 
du conservatoire, dans une période d'apprentissage où j'étais très perméable ; Yvon 
Thiboutot, entre autres. Quand on a la chance de tomber sur un bon comédien qui 
est en plus bon pédagogue, c'est l'idéal ; la transmission d'artisan à artisan se fait 
alors sans détours théoriques. Par exemple, expliquer au comédien comment respi­
rer un texte, savoir le projeter. Ça m'a pris du temps à pouvoir sentir le volume 
physique des salles, à savoir comment ne pas gaspiller ma voix et mon énergie ; il 
faut jouer beaucoup et dans plusieurs salles pour l'apprendre. Je ne maîtrise pas 
encore cette technique comme Guy Nadon ou Jean-Louis Millette le font ; pas un 
iota n'est perdu dans le volume de leur voix ; ils savent exactement comment habiter 
l'espace et jusqu'où les mots se rendent. Thiboutot m'a initié à ce genre de technique 
d'artisan qu'on ne trouve pas dans les livres. Un débutant s'imagine que les textes 
québécois lui seront plus « naturels », qu'il aura moins besoin de soutenir, d'articuler. 
« C'est le contraire », disait Thiboutot. Je sais maintenant combien il avait raison. 
Jean-Pierre Ronfard et Robert Gravel ont aussi été des influences majeures ; ils m'ont 
aidé à franchir le fossé incroyable entre l'école et le milieu, fossé qui demeurera, 
parce qu'une école est toujours marginale. Avec eux, je suis passé dans la joie d'un 
milieu académique à un milieu où l'académisme et le conformisme sont constam­
ment remis en question, le Nouveau Théâtre Expérimental. Ces deux artistes tra­
vaillent dans une sorte de désinvolture étudiée ; ils ne font pas n'importe quoi : c'est 
désinvolte, mais instruit, assumé. Tout à coup, j'ai retrouvé l'aspect ludique du 
théâtre, qui avait un peu été mis en veilleuse à l'école à cause du stress, de la somme 
d'apprentissages au programme et de tous les questionnements inhérents... Voir le 
métier autrement et retrouver « l'esprit de joie » m'a donné un élan formidable. 

Parlez-nous un peu du Groupement Forestier du Théâtre, que vous avez fondé. 

A. M. — J'ai toujours été fasciné par les arbres et la forêt. Je ne suis pas un « gars de 
bois », j'ai été élevé en ville ; mais j'adore les arbres. Jean-Pierre et Robert m'ont 
raconté en long et en large comment était né le Théâtre Expérimental de Montréal 
puis le NTE, et comment ils avaient procédé à partir de zéro. En début de carrière, 

Le Groupement 
Forestier du Théâtre. 
Sur la photo : Gary 
Boudreault, Guylaine 
Tremblay, Alexis Martin, 
Allain Roy, Daniel 
Brière et Danièle 
Létourneau. Photo : 
Mario Viboux. 
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Compas et fil à plomb. 
Mesures avant le 
débitage du tronc d'ar­
bre. Photo tirée du Livre 
de l'outil tome I, Paris, 
Hier et Demain, 1976. 

j'écrivais des textes, je demandais des bourses, j'essayais des voies plus formelles pour 
monter quelque chose, et ça ne marchait jamais. Les années passant, un jour je me 
suis dit que si eux avaient commencé comme ça, à partir de rien, pour leur plaisir, 
je pourrais faire la même chose avec la même désinvolture en me disant : « Ça ira où 
ça ira ! » J'ai donc fondé le Groupement Forestier du Théâtre avec des amis, et on a 
fait Matroni et moi en autogestion, sans subventions. La pièce a bien marché ; on 
s'est payés au-delà du minimum de l'Union des Artistes. Elle sera d'ailleurs reprise 
en janvier 1996. Je termine une autre pièce, qui sera créée fin avril. Comme moi, les 
membres du groupe travaillent ailleurs et gagnent leur vie. J'ai le privilège d'être 
entouré de gens qui, en plus d'être des amis, ont beaucoup de métier. Au NTE, j'ai 
appris la collégialité, le fait de se mettre en risque avec les autres, d'accepter que les 
autres aient droit de regard sur ce qu'on fait ; j'ai accepté ce pacte, qui me confirme 
que plusieurs têtes valent mieux qu'une, souvent — mais pas toujours ! Le NTE m'a 
libéré de bien des complexes. Pendant des années, j'ai souffert d'un manque de con­
fiance. Mes exigences étaient mal placées par rapport à ce que j'écrivais, et je man­
quais un peu de simplicité. Cela m'a libéré de pouvoir me dire : « Ce n'est pas grave 
si ma pièce n'est pas le chef-d'œuvre, ça vaut quand même la peine de la monter ; 
faisons-la, on verra bien ; quelle importance au fond ! » L'autocritique peut être 
saine, mais il ne faut pas s'y enfermer sinon rien ne se fait. L'attitude de Robert et 
Jean-Pierre est très stimulante : « Si tu t'engages à le faire, fais-le, peu importent les 
conséquences. » Une invitation à sortir de soi même ! 

Comment vous situez-vous aujourd'hui par rapport aux jeunes 
compagnies de théâtre ? 

A. M. — Je fais certainement partie de ce groupe, ne serait-
ce que parce que je côtoie beaucoup ces gens qui sont des 
interlocuteurs privilégiés (Dominic Champagne, par exem­
ple). J'ai l'impression qu'il y a chez les jeunes un certain 
désenchantement, un certain retrait par rapport à des 
expériences théâtrales des années soixante-dix, qui étaient 
orientées vers une provocation sociale et exploraient tous 
azimuts dans un esprit d'avant-garde, avec des biais 
philosophiques ou politiques parfois un peu naïfs. Il me 
semble qu'il se dessine actuellement un retour à un certain 
goût du récit, de l'histoire, de la fable, et qu'on délaisse un 
peu les préoccupations politiques et sociales, comme si le 
théâtre — heureusement ! — s'était délesté d'une espèce de 
missionnariat progressiste : faire bouger et changer les 
choses. On est devenu plus modeste par rapport à cet 
ambitieux programme, assez pregnant il y a quelques années. 
Certains appellent ça du désenchantement ; moi, du sens cri­
tique. La mystification et l'illusion retrouvent progressive­
ment une place de choix. Je le dis en étant bien conscient 
que le thème de Matroni et moi soulève une question poli­
tique : comme citoyen, doit-on intervenir quand on juge 
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qu'il y a des individus qui menacent la communauté ? 
J'ai traité la pièce en comédie et sur le ton de la satire 
pour éviter de revenir au genre de théâtre dont je viens 
de parler. Les expériences d'Yvan Bienvenue et de 
Stéphane Jacques m'intéressent : retrouver un contact 
avec le public qui passe par un récit, une histoire. C'est 
un vieux procédé que de raconter des histoires, mais ces 
histoires peuvent êtres lestées et chargées de toutes 
sortes de choses. Aujourd'hui, le théâtre met divers 
médias en interrelation ; Robert Lepage mêle ces médias 
de manière très raffinée. J'adore ce théâtre ; je voudrais 
pouvoir travailler ainsi, mais je n'ai pas ce don... ou pas 

encore 

Contrairement à ce qu'on entend parfois, je trouve 
qu'on vit un âge d'or du théâtre ; je n'ai jamais vu autant 
de jeunes doués sortir des écoles ; il faut le reconnaître. 
La seule note discordante : on est encore trop prudents 
avec les créations québécoises ; on ne présente pas assez 
de textes d'ici. C'est comme si on se faisait un cadeau 
quand on en monte un, alors que c'est normal de 
choisir un texte étranger. Ça devrait être l'inverse : on se 
ferait un cadeau en montant une bonne pièce de l'ex­
térieur et, de manière très normale, on monterait 
plusieurs textes québécois, au risque de se tromper de 
temps à autre. Sans quantité, il n'y a pas de qualité pos­
sible. On ne peut pas apprendre à écrire du théâtre si 
on n'est jamais joué ; le théâtre est un art vivant. Au 
moment de la représentation, on tombe dans une 
autre dimension, c'est à ce moment-là que tout se joue 
et se vérifie. Le théâtre est éphémère et merveilleux. 
Un auteur qui n'est jamais assis avec le public à écouter sa pièce ne peut jamais 
apprendre quand il est « plate » et quand il est intéressant ou touchant. Un éclaira-
giste n'apprend pas son métier dans sa chambre. Il faut un grand volume pour 
mesurer l'effet de la lumière. Je rêve d'une espèce de blitz : que tous les directeurs 
de théâtre décident, pour deux années, de monter des textes québécois. Je suis sûr 
qu'au bout de ces deux ans des auteurs émergeraient. Les auteurs évoluent dans un 
cercle vicieux ; plusieurs sont doués pour l'écriture et se disent : je n'écrirai pas 
pour le théâtre, puisque je ne serai jamais joué. Ils vont vers d'autres formes, 
c'est normal. Avec un peu plus d'ouverture, il y aurait peut-être moyen de mon­
ter plus de créations québécoises en dépit de toutes les contraintes. 
L'accumulation de textes au CEAD me laisse bien perplexe... • 

La varlope guidée par un 
menuisier pour corroyer 
le bois, l'aplanir et le 
mettre d'épaisseur. 
Photo tirée du Livre de 
l'outil tome I, Paris, 
Hier er Demain, 1976. 
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