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Pierre Popovic 

La solitude et la compagnie 

<i Cicéron. Catilinaires » 
Photo : Mario Viboux. 

i 
( M 

f | 
T 4k. 

* M 
'•'• m w «É ^ 

* * 
1 If 

• 

Aies conditions matérielles de la représentation 
déterminent largement le type de théâtre qu'on pratique, tant en ce qui concerne le choix 
ou l'écriture des textes que l'approche scénographique ou la mise en scène. Par exemple, 
le lieu où l'on joue, les possibilités de régie que l'on possède et le budget dont on dispose 
ont une incidence directe sut les options esthétiques et le projet d'une compagnie. Ces 
déterminations institutionnelles, passant quelquefois pour triviales, le théâtre établi 
(« institutionnalisé » dit-on d'ailleurs parfois) a tendance à en minimiser ou à en nier le 
rôle en sorte que ses productions paraissent « naturelles », générées sua sponte à l'inten-
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tion de beaux esprits bien au-dessus des contingences. Le Nouveau Théâtre 
Expérimental a toujours refusé de contribuer à la fabrique de ce genre d'illusion. À l'ex
amen des spectacles montés depuis une quinzaine d'années, il est patent que, pour ses 
animateurs et créateurs, la pratique du théâtre exige une claire connaissance des positions 
et des rapports de force structurant le champ théâtral alentour et qu'elle n'est pas sans 
lien avec les cultures (populaire, littéraire, scientifique, etc.) et avec les débats sociaux 
environnants. Il y a, au fond de cette exigence, à la fois une position éthique et une 
dimension politique, au sens le plus noble et le plus large de ce dernier adjectif 5 0 + 1 
est une nouvelle manifestation de cette philosophie ouverte et de cette conception lucide 
de l'activité théâtrale. 

Faisant se succéder deux spectacles on ne peut plus distincts, 5 0 + 1 épingle l 'une des 
conditions de production ordinairement des plus limitantes : le nombre de comé
diens. Tout étudiant en études théâtrales apprend tôt ou tard cet exemple célèbre de 
l'histoire récente : le « nouveau théâtre » doit son dépouillement non seulement à OS>=* 
l'ascétisme métaphysique de Beckett ou au goût pour le laconisme de Ionesco, mais ^ ^ 
aussi à la nécessité pour de jeunes auteurs inconnus et sans moyens, au début des C/l ™+ an pffpj- | . n p 
années cinquante, de faire des textes à moindres frais, c'est-à-dire jouables dans de . 
petits théâtres avec un min imum de comédiens. La contrainte du nombre peut donc D1CCC Sliï 16 DOU" 
être pesante. Cette contrainte, le programme double proposé par le N T E l'exhibe, en v n j r ç,,. j-rtiifoc Uç 
joue et se joue d'elle, tourne autour et la prend à revers, la montre côté pile et côté - ' , 
face, tantôt avec humour, tantôt avec gravité, mais toujours avec une remarquable I0TII1CS QC DOUVOlf 
intelligence de jeu. En effet, la première partie, 50, tire son nom du fait qu'elle lance ~* « , . L- vjfJpnrpç 
sur scène cinquante comédiens appelés à réaliser les cinquante commandes qui leur . . 
sont adressées par une « régisseuse-maîtresse de cérémonie » aussi autoritaire que pré- Ct 1CS flOLTCUrS (|U1 
cise. Par contre, la seconde partie, + / , est aux mains d 'un seul comédien (le mot inter- rlprnillpnt (\p «nn 
prête conviendrait peut-être mieux), Georges Trillat, donnant et théâtralisant Une ' . 
saison en enfer d'Arthur Rimbaud, rien de moins. CXCFC1CC Ct QC SCS 

Cinquante comédiens, cela fait du monde sur une aire de jeu, toute spacieuse et libre 
qu'elle soit. Les quelques minutes précédant le spectacle les montrent en scène, 
s'échauffant et conversant par petits groupes. C'est dans cet état que le public les ren
contre d'abord avant que ne résonnent trois coups et que la responsable de la régie et 
du jeu ne fasse son entrée énergique. Sous sa baguette, le groupe des cinquante s'or
donne et répond bientôt à chacune des demandes, réalisant chaque thème imposé par 
une action qui, selon les cas, dure de quelques secondes à une dizaine de minutes. À 
cette performance collective, le rythme des séquences et la minutie de (la presque tota
lité de) leurs réalisations donnent quelquefois des allures d'exercice sophistiqué ou de 
chorégraphie. La régisseuse commande la Danse de noces de Bruegel, et tout le groupe 
se déplace sans aucune confusion, chacun allant à la place exacte où il doit être, adop
tant la pose et le geste idoines en sorte que le tableau de Bruegel réapparaisse peu à 
peu, sous la forme d'un tableau vivant mais immobile, d 'un pouvoir d'évocation tout 
à fait saisissant. Elle appelle « Le public au T N M », et le groupe mime, compose, 
représente le public du T N M avec la touche d'ironie nécessaire. Elle demande « Love 
Me Tender », « Mauvaises nouvelles de l'étranger », « Hiroshima » et elle est obéie au 
doigt et à l'œil, et le thème se concrétise avec la même netteté ' . 
1. Curieusement, ce mécanisme de commande et de réalisation rappelle le principe de la LNI, l'improvisation en moins. 
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Les unités d'action, d'intrigue ou de thème en prennent donc ici pour leur grade, 
mais le spectacle ne cède pas à la tentation de l'éclectisme débridé. Il ne s'agit pas en 
effet d'établir un record ou d'épater la galerie par quelque tour de force. Certes, le défi 
est réel et magistralement relevé, mais sa nature compte moins que la réflexion qu'il 
doit susciter et que la cohérence de la forme théâtrale qui ressort de l'ensemble. C'est 
pourquoi la liste des cinquante thèmes, quelque diversifiée qu'elle soit, n'en est pas 
moins organisée autour de dix unités thématiques ou motifs distincts qui, quoique 
non directement reliés et non ostensiblement articulés les uns aux autres2, laissent 
entrevoir un fil conducteur, une pensée qui anime et traverse le tout. Ces dix unités 
sont les suivantes : 1) les bases du jeu : alignés comme un groupe de gymnastes, les 
comédiens se mettent tous ensemble, dans un mouvement parfaitement synchronisé, 
de face, de dos, de profil, puis ils expriment des émotions (la joie, la tristesse) sur 
commande ; 2) représentation et mimésis, la peinture : il s'agit de reproduire par 
l'assemblage des gestes et des corps des tableaux de grands peintres, la Danse de noces 
de Bruegel, la Liberté guidant le peuple de Delacroix, le Jardin des délices de Jérôme 
Bosch, Un dimanche d'été à la Grande Jatte de Seurat, l'Enseigne de Gersaint de 
Watteau3, l'Enterrement du Comte d'Orgaz d'El Greco ; 3) la théâtralité du politique : 
présentation de moments historiques et de personnages politiques : « Saint-Just à la 
Convention le 10 octobre 1793 » (dans un discours où il s'oppose férocement aux 
partisans de la Constitution fédéraliste...), « Cicéron. Catilinaires » (un comédien 
donne, en latin, le célèbre discours d'accusation — Quoousque tandem, Catilina, 
abutere etc. — tandis que ses partenaires dessinent le Forum et ses environs), 

« La pluie ». 
Photo : Mario Viboux. 

2. C'est ma lecture du spectacle qui dégage ces dix unités, elles ne sont pas signalées comme telles au cours de la représentation. 
3. Et ils n'oublièrent pas le fotmidable chien de Watteau ! 
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« Madame Thatcher » (en action au Parlement britannique), « Hitler » (des gens 
écoutent un discours vociféré par la radio) ; 4) la réception/consommation du théâtre : 
vues en prises directes et ironiques sur le public « Au Rideau Vert », « Au TNM », 
« Chez Jean-Duceppe », « Au Festival Juste pour rire » (le public du NTE jouant son 
propre rôle dans cette suite de séquences) ; 5) le théâtre de répertoire : « Le récit du 
Cid », « Bergers et bergères », « Macbeth », « L'assassinat de Jules César » (qui pour
rait aussi entrer dans la catégorie précédente) ; de ce groupe se dégagent « Une distri
bution shakespearienne » et une « Autre distribution shakespearienne », doublet 
mettant en exergue par sa redondance le nombre ridiculement petit de rôles 
féminins (autres que ceux de domestiques ou de figurantes) offerts par le théâtre 
du maître de Stratford ; 6) la socialite quotidienne : « Love Me Tender » (séance de 
slows), « La plage », « Les files d'attente » ; 7) la douleur et l'horreur : « Le cri » (emplis
sant le noir, et l'on songe à la toile d'Edvard Munch), « Transports en commun » 
(répartition du groupe en trois sous-groupes, formant chacun le wagon d'un train 
d'horreur que l'éclairage noie peu à peu dans le noir — Auschwitz) ; 8) la ville, la 
mort : évocations du cimetière Côte-des-Neiges ; 9) le rite, le sacré : un temple hin
dou, « Mauvaises nouvelles de l'étranger » (l'intégrisme intolérant), etc. ; 10) la 
guerre : « Hiroshima », « Napalm » (image d'un bombardement par bombes incendi
aires lors de la guerre du Viêt-nam). 

Au beau milieu de cette profusion d'actions4, un court insert curieux où l'on entend 
Jean-Pierre Ronfard demander à voix haute : « Mais quel est le sens de tout cela ? » 
Pour le moins, la question est bonne. L'examen des dix unités susmentionnées per
met de tenter d'y répondre. Quelle que soit la sphère d'activités à laquelle elles se rat
tachent (théâtre, politique, histoire, vie sociale), la plupart des séquences sont 
investies de sens et s'inscrivent dans un double jeu de relations. Le premier, et le plus 
important, est celui des relations de pouvoir. 50 est en effet une pièce sur le pouvoir, 
sur toutes les formes de pouvoir et sur les violences et les horreurs qui découlent de 
son exercice et de ses abus : pouvoir de la représentation, pouvoir du dictateur et 
totalitarisme, violence institutionnelle, pouvoir et violence guerriers, pouvoir de la 
rhétotique révolutionnaire, pouvoir de la médiatisation de l'actualité, etc. Le second, 
non sans lien avec le précédent, est celui des relations du théâtre avec ce qui lui est 
extérieur (histoire, vie sociale, politique, champ théâtral) et avec ce qu'il sémantise de 
toute nécessité (aléas de la condition humaine, émotions, désir amoureux). Il aurait 
été facile de placer la pratique théâtrale en un simple contrepoint critique du reste, 
de lui accorder a priori le beau rôle, une fonction critique à l'égard des pouvoirs de 
tout acabit. La conception de 50 et sa mise en scène refusent clairement cette faci
lité : le jeu de commandes/exécutions qui structure toute la pièce suggère que l'activité 
théâtrale elle-même est l'objet de jeux de pouvoir tandis que la façon dont, par exem
ple, on montre comment la domination politique use aussi de moyens théâtraux 
indique qu'une coupure radicale entre le théâtre et le hors-théâtre ne serait qu'une 
autre illusion. Cette conception et cette mise en scène font voir que le théâtre et le 
hors-théâtre sont dans un continuum (discursif, sémiologique), ce qui, par effet de 
retour, restitue au théâtre un pouvoir singulier, celui de connaître et de reconnaître, 

4. Il y a même une séance « Break », indiquant que l'on a bien affaire ici à une séance de travail. 

!»/" 

« Tout nu ». 
Photo : Mario Viboux. 
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[ Georges Trillat ] 
n'essaie pas 
^incarner 

Rimbaud. Il installe 
au contraire une 

médiation entre le 
texte et lui, en sorte 
de se ménager un 

espace de lecture et 
de jeu. 

dans toutes les sphères de la vie sociale, la part du jeu, et de désamorcer par là les effets 
de croyance. Deux séquences singulières, étrangères aux dix unités susdites, complè
tent ce dispositif. L'une s'intitule simplement « La pluie » : les cinquante acteurs tra
versent, chacun à leur manière, une averse techniquement très réussie. Cette pluie, 
élément vital par excellence, a valeur poétique : elle métaphorise un bien précieux, 
universel, à préserver coûte que coûte dans cette « Histoire idiote racontée par un 
homme ivre » ; le théâtre peut être l'un des moyens de cette sauvegarde. L'autre clô
ture le spectacle : un tirage au sort a lieu, et le comédien dont le nom sort est invité 
par la maîtresse du jeu à se montrer nu au public ; il aura cependant le choix d'ac
cepter ou de refuser. Dans cette métonymie du jeu transparaît la fonction du théâtre 
telle qu'elle est conçue par le NTE : face à tous les pouvoirs, internes ou externes, la 
fonction du théâtre est de garantir la possibilité du choix ou, en d'autres mots, en ce 
temps qui voit le retour de diverses formes de totalitarisme, de travailler à la préser
vation de la liberté (de choix, de pensée, de jeu)5. 

Après l'abondance et la dilatation, l'unicité et l'ascèse ; après la compagnie, la soli
tude. La présentation d'Une saison en enfer par Georges Trillat n'est pas une bouture 
mais le complément dialectique de 50 ; c'est un spectacle à part entière, avec sa 
cohérence, sa sensibilité, sa pensée, son imagination. Sa qualité tient aux faits que 
Trillat ne récite pas le texte d'Une saison... comme un poème6 et qu'il n'essaie pas 
cï incarner Rimbaud. Il installe au contraire une médiation entre le texte et lui, en 
sorte de se ménager un espace de lecture et de jeu. Cette phrase extraite de ses « Notes 
d'intentions » décrit cette médiation : 

Le personnage qui raconte l'histoire est une sorte de clochard qui, un jour, a trouvé le 
texte de Rimbaud et l'a appris par cœur ; il en a assimilé les pensées et, aujourd'hui, en 
fait un soliloque de bar, de rue, de quai de gare... un monologue de théâtre. 

Le mot important dans cette note est soliloque, mais il faut à la fois le distinguer de 
monologue et de discours comme le fait Jean-Pierre Sarrazac dans une étude récente : 

Le soliloque n'est pas monologue, puisqu'il permet le dialogue de voix discordantes à l'in
térieur de soi-même ; il n'est pas non plus discours, dans la mesure où il saisit la pensée 
au moment où elle est en train de se former, lorsqu'elle émerge, se contredit, se reprend, 
se corrige, se complète, s'affermit7. 

Cette intériorisation de voix en bataille, cette pensée qui accroche le langage et tire, le 
travaille au corps pour naître vaille que vaille, pour éliminer toutes les scories du lan
gage figé et de l'autobiographie complaisante, ce sont les dimensions actives du texte 
de Rimbaud que le clochard de Trillat fait ressortir. Passer par l'intercession de ce per
sonnage n'est cependant pas sans péril, car le clochard est devenu au fil des ans et des 
films un stéréotype du théâtre et du cinéma français ; quelques déformations de langue 

5. Il faudrait ajouter à cela le pluralisme avec lequel le groupe des cinquante a été constitué : la répartition 
équitable selon les sexes, pluralité des origines, variété des formations et des familles théâtrales, etc. 
6. Ce que le texte d'ailleurs n'est pas, mais l'aura poétique de Rimbaud est telle qu'il est fréquent de le voir 
tenu pour tel. 
7. Jean-Pierre Sarrazac, « Le drame selon les moralistes et les philosophes », dans Jacqueline de Jomaron (dir.), 
le Théâtre en France du Moyen Age à nos jours, Paris, Armand Colin, 1992, p. 393. 
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et de mâchoire exagérées n'évitent pas totalement cette michelsimonisation de la fi
gure. Mais ce n'est là qu'un inconvénient mineur dans une interprétation qui a de 
remarquables qualités : son dépouillement (un léger barda sur caddie à roulettes et une 
lampe au bout d'un fil qu'on peut monter ou descendre tiennent lieu d'accessoires et 
de décor), son occupation de l'espace (à coups de marches nerveuses, comme obsédées 
de mots), son sens du rythme mettent en évidence la difficulté, les heurts de la quête 
d'innocence menée par Rimbaud. Changeant de voix, de gestes, Trillat souligne égale
ment les schizophrénies locales que multiplie le texte, et sa façon de rendre celui-ci 
donne à entendre combien Rimbaud, pourtant grand poète de l'œil, écrivait aussi à 
l'oreille et à la voix, en même temps que son économie de moyens laisse toute la place 
possible à une prose dont la densité de sens est à couper le souffle. • 
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