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plastron de bois. Ce Mam doit subir un 
procès qui esr davantage physique que 
verbal. Le jeu intense et musclé de Gérald 
Gagnon convenait parfaitement pour in­
carner ce personnage du sacrifice, lointain 
cousin de Jésus-Chrisr, entouré de ses ca­
marades, qui deviennent en fait ses bour­
reaux. On le roue de coups, l'enterre sous 
les pierres, le fair suer ; des incantations et 
des danses sont exécutées alors qu'on brûle 
de l'encens et que des invectives sont lan­
cées de part et d'autre, dans une langue que 
mon oreille profane définirair comme un 
mélange d'espagnol et d'une langue 
autochtone du Mexique. Un repas, aussi, 
est partagé. Autour de la scène, sur un 
mince praticable, les personnages revêtent 
des costumes et s'adonnent aux processions 
du carnaval ou à des scènes de chasse, 
comme pour briser le cocon de leur vie 
recluse, et agir sur la narure et sur le monde. 
Il faut souligner ici la beauté de cerrains 
cosrumes qui recréaienr l'ambiance lou­
foque et carnavalesque du Mardi gras. 

Le Désir de la reine Xoc n'érait pas un spec­
tacle que l'on pouvait interpréter de façon 
conventionnelle. Seuls les extrairs du 
Chilam Balam, dits par Monique Joly, 
étaient en français. De toute façon, l'in­
tention des créareurs se situait ailleurs. Par 
le jeu des corps er le choc des voix, par la 
rythmique des différentes étapes du riruel, 
par la danse et le chant, ils voulaient dérober 
le specrateur à son existence quotidienne et 
l'approcher du cercle de ces cérémonies 
parfois violentes, parfois réjouissanres er 
parfois solennelles qui sont sans âge. Il 
s'agissait de chercher à travers le récir des 
prophéties séculaires le noyau archetypal 
qui réunir les hommes er leur permet de se 
purifier de leurs fautes, de se soulever 
contre l'ordre civil pour retrouver un ordre 
plus fort encore, qui est du domaine du 
divin et du sacré. Le théâtre Ondinnok 
continue, dans une forme de rituel théâtral 

de plus en plus maîrrisée, sa mission de 
pourfendeur des vérirés mortes, mais cette 
fois avec l'amerrume du porteur des peines 
du monde en moins. Comme s'il avait 
trouvé dans la subversion du rire et du jeu 
une nouvelle arme pour renaîrre. 

Philip Wickham 

{( La Espéra » 

Texte de Miguel Rétamai ; chansons d'Alfredo Lepara et 
Carlos Gardel, Julio Numhausser, Victor Jara, et Violetta 
Para.Miseenscène :GuyBeausoleil,assistéd'AnnickNantel ; 
chorégraphie : Ginette Prévost ; décors : Mario Bouchard ; 
costumes : Mireille Vachon ; éclairages : Luc Prairie ; 
musique : Alexandre Venegas ; bande sonore : Diane Leboeuf. 
Avec Manuel Aranguiz (Manuel), Robert P. Côté (le 
Psychiatre), Isabel Dos Santos (Rosa), Sylvie Gosselin (Claude, 
l'Hôtesse), Rémi Laurin (Matias, Manuel enfant), Robert 
Lavoie (le Contremaître grec, le Fonctionnaire, le Passant), 
Alejandro Moran (Rodrigo, le Conseiller), Luc Morissette 
(le Commissaire, le Policier), Serge Postigo (Matias 20 ans), 
Anouk Simard (Guadalupe et GiovannaTomacino),Ariane-
Li Simard-Côté (Clara), Alexandre Venegas (Gustavo) et 
Denise Boyer, Alain Gendreau, Danielle Matteau, Armand 
Vachon (chœur des émigrés). Production du Carré-Théâtre, 
présentée au Théâtre de la Ville du 1" au 26 novembre 1994. 

La tragédie de l'exil 
Lorsque nous entrons dans la salle, nous 
sommes immédiatement plongés dans une 
atmosphère d'attente qui se prolongera 
tout au long du spectacle jusqu'à la fin 
tragique du héros, Manuel. Les comédiens 
sont assis autour d'une aire de jeu centrale 
sur des perires chaises pliantes en bois. La 
scénographie simple évoque une salle 
d'artenre de gare. Derrière les comédiens, 
sur trois côtés, le public s'installe et attend 
le début de la représenration. Le spectacle 
de l'attente est ainsi dédoublé et réfléchi à 
l'infini comme lorsqu'on place deux miroirs 
l'un en face de l'aurre. 
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La Espéra (l'arrente) raconre l'hisroire de 
Manuel, animareur social chilien, qui lors 
du coup d'Etat de Pinochet en septembre 
1973 se fait arrêter et torrurer. Relâché, 
Manuel vir dans la peur avec Rosa et 
Matias, sa femme er son fils. Ils décidenr 
d'émigrer. Ils passent en Argentine et se 
retrouvenr au Québec en 1974. Er l'arrente 
commence. Elle n'a rien de symbolique ou 
d'abstrait, cette attente, on n'est pas au 
théâtre de l'absurde (même si on s'en rap­
proche lors de scènes illustrant quelques-
unes des démarches obligées de l'immi­
grant) ; elle est concrère, elle a un objer : ils 
attendent de retourner dans leur pays ; ils 
arrendent de reprendre leur vie. 

Cette attente sera vécue dans l'angoisse, 
dans la culpabiliré et dans l'hébétude causée 
par les emplois abrurissanrs qui se succè­
dent, la boisson et la désintégration de la 
vie familiale. 

L'action s'étend sur une vingtaine d'années. 
Au début on suit Manuel, Rosa et Matias 
à travers les dédales de la bureaucratie de 
l'immigration. Une mise en scène habile 
recrée, par des déplacements de comédiens 
et un débit très rythmé, une vérirable im­
pression de labyrinthe. Les éclairages 
contribuent également à créer cer effet, 
avec une lumière blanche, des lignes droites 
qui s'entrecroisent à angle droit et un 
rythme très enlevé. 

Ce regard d'étranger posé sur nos insritu-
tions et nos habitudes de vie en souligne les 
bizarreries, pour ne pas dire l'absurdiré : la 
double strucrure politique et le partage de 
juridictions entre le fédéral et le provincial, 
les recoupements de langage qui porrent à 
confusion (Santé et Bien-être (fédéral) ce 
n'esr pas le Bien-être social (provincial)). 
Tout ça paraîr érrange et inquiétant à de 
nouveaux arrivants, dont le statut est loin 
d'être clair. En effet, ils ont des visas de 

tourisres, mais pas d'argenr. Ils demandenr 
le srarur de réfugié polirique. Il leur resrera 
à démontrer qu'ils le sont vérirablement. 

Entre temps il faur survivre, il faut tra­
vailler. Cela nécessite des permis, impossi­
bles à obtenir lorsqu'on esr en attente de 
statut. Les personnages feront appel à un 
« conseiller en immigration ». Ce conseiller 
les aidera à Travailler au noir, mais les 
flouera de quatre mille dollars. L'obstacle 
de la langue confinera Manuel er Rosa à 
des rravaux abrutissants et souvent 
humiliants. Leur sratut incertain en fair 
des vicrimes idéales pour des patrons peu 
scrupuleux. 

L'audition devant le Commissaire res­
semble plus à un procès où Manuel serait 
l'accusé : accusé de mentir, accusé d'abu­
ser de la bienveillance du pays d'accueil. 
On devine à quel point ces démarches sont 
pénibles et frustranres. Manuel devra ra­
conrer commenr il fur rorturé, comment il 
vivait dans la peur constante d'être arrêté, 
comment ses amis et même son frère sont 
disparus. Tout ça raconre à un commis­
saire dénué de compassion. 

On suppose que cette quesrion du statut 
de Manuel et de Rosa finit par se régler. 
Mais dans leur vie, rien ne va plus. Ils ont 
toujours envisagé leur séjour au Canada 
comme étant temporaire, en attendant 
que la situation au Chili se normalise. Mais 
les années passent, le retour se fair attendre 
dans la peur er l'amerrume d'une vie ratée 
(la vraie vie est au Chili). Rosa parle avec de 
plus en plus d'insistance de retourner au 
Chili. Manuel, hanté par la mort de son 
frère, ne cesse de faire des cauchemars. 
Quelque chose, la peur ou la culpabilité, 
fait qu'il remet toujours à plus rard leur 
retour. En outre Manuel, peu habitué aux 
travaux physiques, a du mal à conserver un 
emploi. Il se mer à boire. La vie en famille 
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Photo : Jean-Guy Thibodeau. 

devient de plus en plus tendue. Rosa ne 
supporte pas plus les conditions épouvan­
tables de travail. Un jour elle craque. Elle 
quitte l'emploi qu'elle occupait dans une 
manufacture et décide de retourner au 
Chili avec Matias. Manuel en est incapa­
ble. Le couple se sépare. 

L'impossibilité du dialogue 
Je n'ai pas compris pourquoi l'auteur a fait 
disparaître Rosa à ce moment-là de la 
pièce. Ce qui avait été l'histoire du couple 
devienr l'histoire de Manuel. Pourtant, 
tout ne sera pas facile pour Rosa. On 
apprend par Marias (devenu adulte) 
qu'incapable de reprendre sa vie au Chili 
elle est revenue au Québec. En faisant 
disparaîrre Rosa au milieu du récit, Reramal 
se prive du seul personnage assez développé 
pour confronter Manuel dans son intimité 
et ainsi fouiller ses peurs et sa culpabilité. 

Tous les autres personnages (en fair, il 
s'agit de fonctions sociales — commis­
saire, fonctionnaire, patron —, et non de 

vérirables personnages), à l'exceprion de 
Claude, n'ont pas de rapport personnel ou 
inrime avec Manuel. Claude, la nouvelle 
compagne de Manuel, aurait pu provo­
quer le dialogue. Mais Manuel garde le 
silence sur rrop de choses, er Claude, ex­
clue du débat, n'a pas d'autre identité que 
celle d'être la nouvelle blonde de Manuel. 
Elle aussi ne remplir finalement qu'une 
foncrion sociale. 

Cette absence de possibilité de dialogue 
véritable accentuera les sentiments d'iso­
lement et de manque d'appartenance que 
Manuel éprouve. Dès lors, sa fin est 
prévisible. II sombrera dans la plus noire 
dépression et se suicidera. C'est en mou­
rant qu'il révèle enfin le terrible secrer de sa 
vie : sous la rorrure, il dénonça son frère 
Rodrigo, qui fut assassiné. 

Une production réussie 
La producrion du Carré-Théârre esr une 
réussire à plusieurs points de vue. Les 
interprérations de Manuel Aranguiz er 
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d'Isabel Dos Santos étaient intenses et 
justes. L'ensemble de la distriburion don­
nait d'excellentes interprétations dans les 
rôles secondaires et, comme je l'ai déjà 
mentionné, dans des mouvements de 
groupe dynamiques. 

J'ai souligné l'efficacité d'une scénographie 
très sobre. Il faut signaler également le 
travail sur quelques-uns des élémenrs scé­
nographiques : tout d'abord les chaises 
pliantes qui par diverses dispositions pou­
vaient représenrer un bureau, une salle 
d'hôpiral psychiarrique, une salle d'arrenre, 
ou une usine. La manipularion des chaises 
par les comédiens, dynamique er minu­
tieusement réglée, rythmait les scènes, 
scandait les répliques er nous emporrair 
avec Manuel er Rosa dans leur fuire. Les 
lourds manreaux des émigrés servaienr 
égalemenr à créer des lieux : lit, chambre à 
coucher. De plus, les manreaux, ornés de 
portraits de parents et d'amis morts ou 
restés au Chili, rappelaient constamment 
les fantômes qui hantent les exilés. 

En plus des vingt-sept rôles que les quatorze 
comédiens se partageaient, ils formaient 
également un chœur d'émigranrs. À ce 
titre, les sept couples multipliaient autant 
de fois l'histoire de Manuel et Rosa. La 
musique et la danse avaient une place 
importante et étaient bien intégrées au 
déroulement de l'action, les chansons ve­
nant ponctuer le specracle de moments de 
nostalgie pour la patrie perdue. 

Apothéose en b «bettes 
Malgré les nombreuses qualités de cette 
production, je lui reprocherais de ne tou­
cher au problème de l'exil qu'en surface. Je 
crois que Miguel Rétamai a brossé un 
tableau trop général et trop large, ne s'ar-
rêtant pas assez à explorer en profondeur 
les senrimenrs ou à illustrer plus précisé­
ment la détresse des personnages. Les mo­

ments forts (les cauchemars de Manuel, la 
crise de Rosa, la descriprion de la torrure) 
manquent de développement, et le drame 
véritable de Manuel, sa trahison envers son 
frère, esr escamoté dans la scène finale. La 
mise en scène est faible ici également, et 
c'est en bobettes et visiblement mal à l'aise 
que Manuel livrera son rerrible secret. 

Si j'ai assisté à une belle illustration de 
l'état d'exilé, présentée habilement, avec 
verve et humour, je n'ai pas senti toute 
l'ampleur de la tragédie de l'attente. Miguel 
Rétamai est un auteur talentueux, espérons 
qu'il nous donnera à l'avenir des œuvres 
moins schématiques et plus achevées. 

Dennis O'Sullivan Photo : Jean-Guy Thibodeau. 
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