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C R I T I Q U E S 

« Tête à tête » 

Spectacle conçu, écrit et mis en scène par Robert Gravel et Jean-Pierre Ronfard. Accessoires et costumes : Jean Bard ; 
éclairages : Sylvie Morissette ; conception sonore : Christian Gagnon et Stéphane Pelletier ; réalisation de la table : Yves 
Lalande. Avec Thérèse Doyon (la première dame), Nicole Filiatrault (la deuxième dame), Robert Gravel (Gilles Rondeau) 
et Jean-Pierre Ronfard (Jean-Patrice). Production du Nouveau Théâtre Expérimental, présentée à l'Espace Libre du 25 mai 
au 18 juin 1994. (Le spectacle sera repris du 1" au 19 novembre 1994.) 

Mise à table 
En quelque sorte, c'est un cirque à la 
romaine, mais le lion et le chrétien, qui 
sont les meilleurs amis du monde, ne vont 
pas arrêter de se dévorer l'un l'autre pour 
ressusciter de concert, une nouvelle fois, à 
la toute fin, dans une résurrection provi
soire qui leur permettra d'aller jusqu'à 
la prochaine bataille. L'image du cirque à 
la romaine se jusrifie parce que Tête à tête 
est un spectacle d'une extrême violence, 
bien qu'il n'y paraisse pas une once 
d'hémoglobine, er parce que les specta
teurs entourent l'arène et la serrent de près. 
L'ambiance est à la fois intime et étrange. 
L'arène, en fait, est une table ; pas l'une de 
ces petites tables rondasses, en métal plas
tifié, mais une belle et forte table, rectan
gulaire, grande, en bois. Elle tient lieu 
d'aire de jeu, d'accessoire et de porte-
accessoires, de décor, de première et de 
dernière (s)cène. Autour d'elle, sur elle, 
c'est tout ce que peut être le théâtre qui va 
s'animer ou, pour être plus exact, c'est le 
processus même de la création théâtrale 
qui va être (non pas représenté mais) joué, 

mis à nu, discuré, passé à la question, avec 
ses gloires er ses contraintes, ses grandeurs 
et ses petites misères, ses joies, ses faibles
ses, ses lâchetés, ses idéaux et ses renonce
ments. 

Ces dernières années, dans une démarche 
prenant quasiment à la lettre le terme 
« expérimenral », le Nouveau Théâtre Ex
périmental a présenté plusieurs spectacles 
où, délibérément, était isolée et explorée 
jusqu'en ses moindres possibilités une 
composante précise de la prarique théâ
trale (par exemple la voix dans la Voix 
d'Orphée). Tête à tête s'inscrit dans la suire 
de ce travail d'exploration et privilégie le 
dialogue. Cette focalisation sur le dialogue 
n'exclut pas que d'autres éléments entrenr 
en ligne de jeu, mais ils sonr soumis, inféo
dés à la mise en évidence et à l'exploitation 
de la composante privilégiée. Il s'agit donc 
d'une véritable démarche heuristique : on 
isole une variable, on la travaille, on la joue 
et on la laisse jouer pour voir ce que cela va 
donner. En l'occurrence, le dialogue sera 
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celui de deux hommes de scène, de deux 
théâtreux, Gilles (Robert Gravel) et Jean-
Patrice (Jean-Pierre Ronfard). Les deux 
prénoms ne sonr pas choisis au hasard : 
Gilles a roulé sa bosse ici, s'esr formé au feu 
des mouvements qui ont traversé la scène 
montréalaise depuis une vingraine d'an
nées, en a retiré des convictions et des 
préférences qui vonr au rhéâtre de recher
che er au non-jeu joué ; Jean-Patrice navi
gue dans les mêmes eaux mais on saura 
qu'il esr naguère venu de France (Jean 
comme Vilar, Patrice comme Chéreau ?), 
mais on le verra plus baroque, plus lyrique 
er vaguement mégalo que son vieux com
père. Ce couple — c'en est un — prépare 
la producrion d'une pièce de rhéâtre et, 
comme la rumeur publique semblerait 
souhaiter un retour aux pièces du réper-
roire, Gilles er Jean-Parrice fomenrenr le 
projer de monrer le Juif de Malte de 
Marlowe. Au long d'un tête à tête organisé 
en cinq séquences, ce sonr leurs débats, 
leurs confidences, leurs heurts, leurs hési
tations qui formenr un bouquer d'artifice 
verbal er oratoire, un huis clos qui, parado
xalement dévoile ses dessous de rable et 
ouvre sur des coulisses infinies. 

Car il s'agit somme toute d'une mise en 
abîme par antecedence, d'un offertoire 
pour parler le langage du rire, d'un spec
racle sur ce qui précède le specracle. Er rien 
n'esr délaissé, ni les affrontements entre 
des conceprions différenres du théâtre, ni 
les interférences de la vie privée, ni les 
momenrs de lassirude. À Jean-Patrice qui 
voit l'affaire sous l'angle d'une mise en 
scène à grand specracle (tout en l'expli
quant, il en compose la maquette) répond 
un Gilles fidèle au théâtre de recherche 
qu'ils ont toujours défendu et à ses prin
cipes poliriques (l'anrisémitisme de la pièce 
lui répugne), conscient aussi du fait que ce 
type de grand déploiement exige des 
moyens et une « experrise » (comme on dit 

sur les anrennes) qu'ils n'ont pas. Autour 
de la table de travail, sur laquelle rrônent, 
j'y reviendrai, des reliefs de repas, de notes, 
de croquis, de discussions, de disputes er 
de rires, les deux partenaires déroulenr 
avec une maesrria consommée la liranie de 
leur passion. Tour à tour, c'est à un tra
velling sur toute l'histoire de la mise en 
scène que l'on a droit, à une séance collec
tive d'autocritique, à des commentaires 
(aigres er doux) sur le choix respectif des 
acteurs possibles. Les tons, le climat, les 
habits changent, de séance en séance. Dans 
un moment d'accalmie, l'amitié, l'intimité 
prennent le dessus ; Jean-Patrice confie à 
Gilles qu'il se sent vieillir er redoute de 
devenir impuissanr, Gilles lui parle de ses 

Jean-Pierre Ronfard 
et Robert Gravel dans Tète 
à tête. Photo : Duclos. 
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amours. Mais ces brisures s'inrègrent elles 
aussi dans le projet qui les bouffe littéra
lement l'un et l'autre, car le plus curieux de 
cette table qui métonymise la scène théâ
trale elle-même, c'est que le projer qu'on a 
placé sur elle grignote, mine ses 
concepteurs. Vis-à-vis du théâtre, ils re
doutent aussi l'impuissance, ont peur de 
n'avoir plus rien à dire, cherchent le moyen 
de surprendre er de provoquer, énumèrent 
à cette fin tout ce qui pourrair encore faire 
scandale pour en arriver (après une lisre où 
l'horreur le dispute au cocasse) à la con
clusion que la recherche et l'exposition du 
scandale ne sont plus des armes critiques 
efficaces pour l'esthétique théâtrale con-
remporaine puisque la société d'aujour
d'hui vir à l'heure du scandale permanent 
en prise direcre. Comme dans rout vieux 
couple, les moments de tension sont aigus : 
un soir de cuite, les couteaux voleront bas, 
Gilles et Jean-Patrice s'accuseronr de toute 
l'incompétence du monde, se rejerant l'un 
sur l'autre la responsabilité de divers fours 
antérieurs. Farcie d'une kyrielle d'allusions 
er de renvois à toute la tradition du théâ
tre1, cette superbe confrontation, alliant 
l'algarade er la communion, se termine sur 
un compromis : Gilles et Jean-Patrice, une 
fois de plus, monreront bel et bien un 
spectacle ensemble ; il ne sera ni celui 
qu'avait pensé Gilles ni celui qu'avait rêvé 
Jean-Patrice, mais il portera l'empreinte 
de chacun d'eux et sera fait de toutes les 
alluvions, nobles et moins nobles, de la 
période de gestation. 

Tête à tête est à tous points de vue une 
réussire remarquable. Quel que soit l'angle 

1. Allusions et renvois qui se font aussi bien par l'entremise 
du texte que par les attitudes ou les changements de costumes 
(conçus par Jean Bard). Ainsi, Gilles et Jean-Patrice s'affublent 
de vêtements différents entre chaque séquence : ils arrivent 
en moines, en habits Renaissance, en shorts et t-shirts, en 
costumes deux-pièces et attachés-cases, en prêr-à-porter 
standard. 

sous lequel on examine leur travail 
(concepteurs, metteurs en scène, comé
diens, dialoguistes), Ronfard er Gravel sonr 
à leur meilleur, débordants d'énergie, inci
sifs. Ils sont probablement les deux seuls à 
avoir assez de complicité et d'exigence l'un 
envers l'autre pour pouvoir présenrer une 
pièce sur un tel « thème ». Il serait illusoire 
cependant, et très réducreur, de ne voir 
dans ce specracle intelligent comme un 
diable que la transposirion des propres 
érars d'âme et de la relation que ces deux 
piliers du N.T.E. connaissenr dans la vraie 
vie de leur quotidien vécu de tous les jours. Ils 
ont d'ailleurs laissé toutes les traces né
cessaires et suffisantes pour que l'on tombe 
dans le panneau, faisant diverses allusions 
précises à la réaliré rhéâtrale montréalaise 
(Gilles dir par exemple à Jean-Patrice que 
son projet de mise en scène du Juif de Malte 
serair acceprable pour le T.N.M., non 
pour leur rhéâtre à eux). Mais ces inserts 
non fictifs ont un rôle déterminé, et Tête à 
tête n'atteindrait pas la qualité qui est la 
sienne s'il n'était qu'une confession dégui
sée. Outre qu'ils indiquent que le proces
sus de création théâtrale n'est pas une pure 
quinressence abstraite mais qu'il s'effectue 
avec des connaissances, des polémiques, 
du sang, de la sueur, de la chair et des 
larmes, ils servenr à montrer que l'action et 
la pratique théâtrales sont profondémenr 
engagés dans un milieu, une société et un 
champ de producrion qui onr leurs règles, 
leurs rapports de force, leurs contraintes. 
L'appellation « Espace Libre » n'a peur-
être jamais mieux porté son nom, car la 
liberré que peuvent obtenir les concepteurs 
d'un spectacle n'est pas un donné tout 
cuit, accessible de n'imporre quelle façon à 
quiconque se pique de monter sur les 
planches ; l'espace de liberté se conquiert 
par une connaissance active de ces rapports 
de force et de ces règles, par un savoir qui 
s'acquiert dans un aller et retour constant 
entre la réflexion er la pratique, par les 
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compromis inhérents au fait de travailler 
en équipe. Les rares, les remps morts, les 
égarements de Gilles et Jean-Patrice mon
trent que le chemin est ardu qui les mène 
vers l'accord final. Enlevé, passionnant, 
drôle, Tête à tête donne à voir un rhéârre 
qui se mer à table, mise à table que re-
doublenr le choix de la pièce de Marlowe 
et les intermèdes entre les cinq séquences. 
En effer, lejuifde Malte (titre original : The 
Rich Jew of Malta) est une œuvre sur le 
pouvoir de l'argent, et celui-ci est l'une des 
contrainres qui pèsent sans cesse sur les 
décisions et les choix de Gilles et de Jean-
Patrice. Par ailleurs, lors de chaque tran
sition, deux femmes (Thérèse Doyon, 
Nicole Filiatrault) viennent mettre — on 
dit aussi monter — la table, avec précision, 
calme er méthode, soignant chaque détail 
(il faur les voir répandre des mierres de 
chips ou froisser des feuilles de papier) avec 
un zèle coruscant. Elles ne piperont mot, si 
ce n'est un « oui » quand, dans la finale, les 
deux compères leur offrironr un verre de 
mousseux. Habillées de blanc, incarnent-

elles les officiantes du culte qui préside à ce 
rite commun qu'est le théâtre, des com
pagnes sans illusion sur l'égocentrisme si 
typique de la gent artistique, les gardiennes 
de deux aimables originaux ? Un peu tour 
cela probablement. Leur calme olympien 
er leur silence amusé offrenr un conrrepoinr 
judicieux à l'agiration er aux élans pas
sionnés du dialogue, ils fonr ressortir le 
côté pathétique (dans le sens noble du 
terme) de celui-ci, ce côté humain, si hu
main qui fait de Tête à tête, cet espace méta-
imaginaire où le roi boiteux croise la tra
gédie de l'homme, un grand moment de 
théâtre. 

Pierre Popovic 

Photo : Duclos. 
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