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Léger composait avec le naturel et la sou
plesse qu'on lui connaît un Jean-Guy au 
conformisme content, qui laissait paraître 
son insécurité dans de brefs instants de 
doute sur la réussite effective de sa vie. 
Enfin, pour jouer Diane, un choix heureux 
que celui d'Élise Guilbault, qui a auréolé le 
personnage d'une bouleversante fragilité : 
ses réflexions douces-amères, sa naïveté et 
son stoïcisme en faisaient une héroïne 
inoubliable. 

Évitant une caricature qui eût été grotes
que, les comédiens ont su faire affleurer la 
vérité des personnages. Ceux-ci sont si 
vulnérables, si touchants dans leur 
conditionnement à exiger peu de la vie, si 
semblables à des gens qu'on a rencontrés, 
qu'on ne rit pas — ou alors pas longtemps 
— de leur simplicité et de leurs travers. Au-
delà des préoccupations et des mœurs qui 
les associent à une culture, à un milieu, ces 
personnages sont atteints d'un mal uni
versel : celui de la solitude. Une solitude 
qui n'est ni urbaine ni rurale, ni célibataire 
ni familiale, ni prolétaire ni bourgeoise, 
mais ancrée profondément en eux, comme 
s'ils n'avaient pas d'aptitude au bonheur, 
pas de mode d'emploi pour vivre heureux. 

J'ai été émue par ces Natures mortes, des
sinées avec précision et jouées avec tant de 
justesse, et je ne les oublierai pas : ces êtres 
effacés, quand ils sont sacrifiés, ont quel
que chose d'immortel. 

Helter Skelter» 
(version finale) 

Patricia Belzil d'un an1 

Texte et mise en scène : Jean-Frédéric Messier. Scénographie 
et éclairages : Manon Choinière; conception vidéo : Synergie; 
conception sonore et musique : Marc Dessaulles; costumes 
et maquillages : Linda Brunelle; dramaturgie : Dominic 
Champagne, avec la collaboration du Théâtre II Va Sans 
Dire. Avec Kim Aleksander, André Barnard, Céline Bonnier, 
Nathalie Claude, Stéphane Demers, James Hyndman, 
Dominique Leduc, Sylvie Moreau, François Papineau et 
Marcel Pometlo. Production de Momentum, présentée à la 
Salle Dawson du 5 au 30 janvier 1994. 

À la débandade 
Après avoir payé et s'être fait tamponner la 
main, les spectateurs, pour la plupart des 
jeunes gens très branchés, font la queue 
dans un escalier. Pour nous faire patienter, 
un vidéo retransmet un clip : un person
nage borgne et monstrueux ânonne d'inin
telligibles paroles. Puis on entre dans une 
salle immense entourée de trois étages de 
balcons et de galeries, l'ancienne Biblio
thèque Dawson. Le plancher rappelle une 
piste de danse... On pourrait se croire dans 
une boîte de nuit. C'est pourtant une 
soirée de théâtre qui débute : Momentum 
présente Helter Skelter, la version finale 
d'un work in progress entamé il y a plus 

Élise Guilbault (Diane) 
et Pierre Rivard (Stéfane) 
dans Natures mortes. 
Photo : Yves Renaud. 

Le spectacle a suscité des réactions 
diamétralement opposées. Certes, les cri
tiques journalistiques sont des êtres par
tiaux, subjectifs, mais comment peuvent-
ils avoir des perceptions aussi différentes 

1. Voir la critique de la deuxième version, par Philip Wickham, 
dans Jeu 67, 1993.2, p. 96-97. 
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d'un même spectacle? Ainsi, Robert 
Lévesque écrit dans Le Devoir du 10 jan
vier 1994 : «On a donc ici, dans la joliesse 
bébête de Helter Skelter, un condensé de 
naïveté intellectuelle et d'innocence poli
tique qui tient lieu de portrait de société.» 
De son côté, Isabelle Mandalin nous ex
plique dans Voir que le spectacle de Jean-
Frédéric Messier est résolument subversif: 
il «s'en prend à l'époque qui l'a vu grandir 
et à la culture dominante : {'American way 
of life»... À croire que les deux critiques ont 
vu deux spectacles différents. 

Helter Skelter commence bien, du moins 
sur le plan dramaturgique. L'auteur utilise 
un fait divers qui a connu un retentisse
ment historique (c'est, en effet, dans de tels 
interstices de l'Histoire que la fiction 
prolifère avec bonheur) : l'assassinat de 
Sharon Tate par les disciples de Charles 
Manson. Avec le sang de la victime, les 
assassins écrivent sur les murs : Helter Skelter 
(ce qui signifie «à la débandade», «dans 
n'importe quel sens»; le titre excuse-t-il 
d'avance toutes les incohérences du spec
tacle?). Le bébé de Tate est amené par des 
sorcières sur le toit de la maison des Walton, 
couple modèle de jeunes mariés, passe
partout et conformistes. Andy Warhol, 
vulgaire commis voyageur, et Timothy 
Leary traversent aussi le show. Recons
truire la fable de la pièce serait une gageure, 
car on a plutôt affaire à un collage de 
tableaux dispersés qui déclinent tour à tour 
une satire sociale des années soixante-dix, 
une critique des drogués qui pensaient 
inventer une vie nouvelle, une parodie 
appuyée des reality shows. 

Plus précisément, le spectacle de Messier 
se veut une critique du monde de l'image 
dans lequel nous vivons et où règne le 
vidéoclip. Pourtant l'esthétique de cette 
technique est omniprésente : ce que nous 
voyons sur scène est souvent démultiplié 

sur un écran géant incliné qui écrase tota
lement le spectateur. Par ce dispositif 
filmique, le théâtre n'est-il pas nié ou du 
moins ravalé au rang de divertissement 
suranné? La critique de la civilisation vidéo 
et du système «idiovisuel» (ou audieux-
visuel) s'autodissout : Messier submerge le 
spectateur sous une avalanche d'effets so
nores, techniques, visuels. De même, 
Messier semble railler l'esthétique kitsch 
d'un Andy Warhol (qui dénonçait pour
tant de façon méthodique, consciente et 
politique la société de consommation...), 
mais le plafond de ballons qui monte et qui 
descend est en lui-même d'assez mauvais 
goût. 

En fait, Messier réutilise à son propre 
compte tout ce qu'il dénonce. Dans ce 
spectacle délibérément postmoderne se 
noie toute critique de la société postmo
derne, dans laquelle tout vaut tout et n'im
porte quoi, où le sens est disséminé et 
insaisissable, où hiérarchie des valeurs et 
vision d'ensemble font cruellement défaut. 
Dangereux système où toute subversion 
devient consolidation des valeurs am
biantes. 

On est cependant ébloui par l'efficacité de 
la technique, celle-là même dont Messier 
dénonce les travers. Ébloui par le jeu très 
maîtrisé des comédiens (dans la scène de 
talk-show dans la baignoire, par exemple), 
encore que l'on ne comprenne pas tou
jours ce qu'ils disent, car ils sautent du 
français à l'anglais sans que l'on sache com
ment les deux langues sont distribuées; 
ébloui par la beauté plastique de certains 
tableaux apocalyptiques (la scène où le 
paralytique passe en fauteuil roulant 
d'une galerie à l'autre); ébloui par l'utili
sation de l'espace qui empêche le specta
teur de s'immobiliser (encore que les scè
nes simultanées, souvent très fortes au 
théâtre, ne soient pas ici très réussies). 
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Photo : Marc Lemyre. 

Finalement, on sort perplexe de ce mara
thon de trois heures : mais qu'a-t-il donc 
voulu dire, ce jeune homme qui, à l'instar 
de Kantor, court d'un bout à l'autre de la 
salle, comme pour diriger et soutenir 
moralement ses comédiens? En effet, le 
message du metteur en scène est incertain, 
le sens du spectacle échappe, dérape à tout 
moment. Certes, on peut être reconnais
sant à Messier de laisser aux spectateurs 
toute liberté d'interprétation, mais la 
polysémie de certains tableaux tourne à 
l'insignifiance (absence de sens ou futilité 
des propos). On comprend alors comment 
le spectacle peut provoquer des avis aussi 
contraires. 

Cruauté bute ici sur certaines de ses limi
tes : la violence et le refus de tout message 
univoque et réducteur sont dérangeants 
pour le spectateur. Cela est stimulant, mais 
peut aussi ouvrir la porte à n'importe quelle 
idéologie. 

Michel Denan tc 

En fait, j'ai ressenti le même malaise que 
lors des spectacles de la troupe catalane 
la Fura Dels Baus2, car le théâtre de la 

2. Voir les articles de Pierre Lavoie et de Louis Bélanger dans 
/«<55,1990.2, p. 53-54 et 56-57. 
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