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Pierre Gravel

Théatre du Globe

Lecture de «Roberto Zucco»

Texte de Bernard-Marie Koleés, Paris, les Editions de Minuit, 1990, p, 7-95.

Au tout début, on est comme forcé de penser
a Shakespeare, plus précisément a la scéne célebre du commencement de Macbeth, 1a ot
des sorcieres annoncent le déroulement nécessairement catastrophique de 'action
venir. Les deux commencements sont similaires et superposables,  la seule différence
qu’aux sorciéres se sont substitués des gardiens, mais s’agit-il vraiment d'une différence?
Dans les deux cas, en effet, on garde, on prépare et on veille, et I'évasion de Zucco se
prépare. Puis la lecture s’engage, puisque la lecture est un acte, un acte libre qui engage
totalement son auteur, L'auteur de la lecture s’appelle en effet L auctor, 'autorité, et la,
la référence & Shakespeare s’atténue et finit par disparaitre : aprés tout, nous sommes au
XX siécle, et la parenté dans un commencement ne saurait présager de I'ensemble d’'un
déroulement. S'impose cette fois une ressemblance de ton avec le théitre de Beckett : des
phrases courtes ol transparait une certaine indifférence du contenu. Zucco commet
quelques meurtres sans que cela ne I'affecte. Comme il le dira lui-méme 2 la fin : «Je suis
le meurtrier de mon pére, de ma mére, d’un inspecteur de police et d’un enfant. Je suis
un tueur,» Mais répérons-le : cela ne 'affecte pas, ne le concerne pas, il tue, mais tout
se passe comme si, tour a fait étrangcmem. il n'y érait pas. il n'y avait pas été. Eta la
référence au théitre de Beckett, ot il n'y a pas d’action, c’est-a-dire ot il s’agit d'un
théitre neutre, au sens fort du terme, donc ot il ne peut y avoir ni péripétie ni
reconnaissance, tel que défini par Aristote dans sa Poétique, se substitue cette fois I'idée
d’un théitre de I'absurde, encore plus absurde, si on peut nous le permettre, que celui
de Camus, dans la mesure ot1 ce dernier maintenait toujours la possibilité d’un «sens»,
méme 5'il en jouait la dérision. Justement. Un «sens», cela veut dire ici le maintien d’un
espoir possible. Chez Zucco, rien de tout cela : 'absurde est plein et suinte de chaque
page. Il n'y a pas d’avenir, ni possible ni pensable. L'absurde joue  plein, sans que cela
ne soit décourageant. Les actions se suivent I'une l'autre, les unes les autres et se
superposent dans une sorte d’absence de conscience et de responsabilité. Ou plutét,
Zucco est aussi responsable qu'on le veut, mais cela ne le concerne vraiment pas; le sens
des actions commises lui coule sur le dos comme de I'eau sur un canard. Et4 la toute fin,
comble de la précision et de la richesse des références : Zucco disparait de la méme
maniére qu'(Edipe disparaissait chez Sophocle. Nul ne sait comment! Nul ne sait si la
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terre s’est ouverte pour le recueillir, ou sil n'est pas carrément monté au ciel! Ce serait
le premier cas poétiquement répertorié de résurrection. Chez Zucco : «Le soleil monte,
devient aveuglant comme l'éclat d'une bombe atomique. On ne voit plus rien.— UNE VOIX
(CRIANT) — Il tombe.» Etc’est une chute d"autant plus ironique que quelques instants
auparavant, lorsqu'il était question de son évasion, Zucco avait bel et bien déclaré que,
s'il lui fallait s’évader, ce serait par le haut : «Par le haut. Il ne faut pas chercher i traverser
les murs, parce que, au-deld des murs, il y a d’autres murs, il y a toujours la prison. Il faut
s'échapper par les toits, vers le soleil. On ne mettra jamais un mur entre le soleil et la
terre,»

Structures perlées

Il est rare que I'on voit des perles dans les structures, sauf peut-étre chez les archirtectes,
tout juste avant que leurs édifices ne s’écroulent. Ils disent alors, comme les chirurgiens
qui assistent A la mort vivante de leurs patients, que I'opération était techniquement
parfaite. Dans cette piéce, il n'y a techniquement aucun découpage en scénes, ni en actes,
comme dans le théitre classique, mais plutét une division en «tableaux», ce que Foucault
appelait des «séries de séries», chacun coiffé d’un titre. Dol le probleme de savoir
comment monter des titres. Probléme dramaturgique, cela va sans dire, mais probléme
tout de méme : comment faire succéder en effet un «tableaur qui s’intitule «Dalilas i
celui quis’appelle «L'otage»? Probléme de mise en scéne? Passiir. Car il y ades problémes
de métaphysique doublés ou précédés justement de problémes dramaturgiques. De ces
choses qui vont de pair dans la rivalité,

Deuxi¢me probléme, plus technique et plus dramaturgique : au début, j'ai parlé d’une
parenté avec le Macbeth de Shakespeare : au lieu des sorciéres, Koltés faisait intervenir
des gardiens. Or, cela se produit 4 plusieurs reprises dans la piéce. Il y a des groupes de
policiers, par exemple, lors du meurtre de I'enfant, d’hommes et de femmes non
identifiés qui interviennent toujours pour commenter |'action en train de se produire,
lui donnant ainsi un relief public. Ce ne sont pas de simples spectateurs, comme on
pourrait étre tenté de le dire, mais bien plutdt d’étranges acteurs qui agissent un peu
comme les cheeurs de la tragédie grecque : par eux se réveéle le sens de I'action produite
devant nous. Un tel jeu, me semble-t-il, est extrémement rare dans le théitre moderne
oli'on ne sait que faire des chaeurs, habitués que nous sommes au théitre psychologique.
Koltés réussit & nous en sortir. ®
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