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Bernard Lavoie 

Les diverses formes du quotidien 
Profils de la dramaturgie américaine actuelle 

Qui est appelé à remplacer Sam Shepard et David Mamet? J'ai posé cette question à 
plusieurs amis américains de la Nouvelle-Orléans, de Chicago, de Los Angeles, de 
Louisville et à un libraire de New York, curieux de savoir de quoi et de qui était constituée 
la nouvelle dramaturgie américaine. La réponse a d'abord été : «What do you mean, 
replace?» Face à cette réaction unanime, une première constatation s'impose : le théâtre 
américain contemporain est trop vaste pour être perçu comme un monolithe où deux 
auteurs seulement occuperaient toute la place. J'ai dû reformuler ma question : «Which 
American playwright is up and coming?» Craig Lucas, Tony Kushner, Paula Vogel, John 
Patrick Shanley, Scott McPherson, Jane Martin, Jane Anderson, Howard Korder, Jose 
Rêvera, Sally Nemeth : telle est la liste des auteurs qui semblent présentement considérés 
comme la relève du théâtre américain. Cette liste est évidemment limitative et ne 
considère pas l'ensemble du paysage de la nouvelle dramaturgie américaine, mais elle 
témoigne d'une certaine unanimité qui s'est établie parmi les gens consultés. 

Contextes de la création théâtrale 
D'emblée, il me paraît nécessaire d'ouvrir une parenthèse, pour souligner l'importance 
du réseau des théâtres régionaux dans le développement de la dramaturgie américaine. 
À New York, les coûts de production sont devenus extravagants. Il n'est donc pas 
surprenant de voir la capitale du théâtre américain parasiter les entreprises théâtrales 
périphériques, à qui elle laisse assumer les risques pour prendre plutôt à sa charge les 
succès reconnus, ce qui minimise ainsi les affres reliées à la création. 

Les Américains ont développé un important réseau de théâtres régionaux. Il n'y a pas une 
ville de moyenne importance aux États-Unis qui ne soit dotée d'une salle de spectacle 
moderne. Les infrastructures existant, les municipalités financent souvent les arts. Par 
exemple, à Baton Rouge, avec l'aide de l'université, la ville et l'État de la Louisiane 
subventionnent un orchestre symphonique, une compagnie de ballet, une compagnie 
d'opéra, un théâtre pour enfants et, depuis peu, un théâtre professionnel (dirigé par 
Barry Kyle, ex-metteur en scène à la Royal Shakespeare Company de Londres). Il y a près 
de 400 théâtres1 aux États-Unis en dehors de New York, dont plusieurs sont d'une 

1. Jill Charles, Ed., Regional Theatre Directory 1991-92 : A National Guide to Employment in Regional & Dinner Theatres of 
Performers (Equity in Regional & Designers, Technicians & Management with Internship Opportunities for Students), Dorset, 
Vermont, Theatre Directories, a project of American Theatre Works Inc., 1991. 
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importance majeure dans le développement d'un théâtre véritablement national. 
Notons, entre autres, les programmations du Goodman et du Steppenwolf à Chicago, 
du Mark Taper et de l'Odyssey à Los Angeles, ainsi qu'une série de festivals, dont celui 
Louisville au Kentucky (Actors Theatre of Louisville), qui se consacre uniquement à la 
nouvelle dramaturgie. U y a des théâtres importants à San Francisco, à Washington, à 
Boston, à Minneapolis/Saint Paul et dans plusieurs autres villes. Tous contribuent au 
développement du théâtre américain. Ainsi, même si les pièces qui font l'objet de mon 
article ont toutes été vues à New York, elles ont trouvé leur origine dans le théâtre 
régional. Marvin's Room de Scott McPherson fut créée au Goodman Theatre de 
Chicago; Angels in America de Tony Kushner, au Mark Taper Forum de Los Angeles; 
The Baltimore Waltz de Paula Vogel, au Perseverance Theatre de Douglas en Alaska. 
Même Y Oleanna de David Mamet, présentement joué off-Broadway, a d'abord été 
présenté au Hasty Pudding Theatre de Cambridge, avant d'être produit sur une scène 
new-yorkaise. Il est important de noter que ces théâtres régionaux ne sont pas des lieux 
où, comme dans les années quarante, cinquante ou soixante, on teste une production 
avant de la proposer au public de Broadway, mais des compagnies indépendantes, qui 
produisent des spectacles originaux pour leur public, spectacles intégrés à une saison et 
dont parfois le texte, parfois même la production complète se retrouvent à New York 
subséquemment. 

La mouvance du théâtre américain est facilitée par une vision unifiée de l'acte théâtral. 
Malgré les tentatives répétées de certaines compagnies de s'éloigner des sentiers battus 
du réalisme, le théâtre américain demeure un théâtre du quotidien. Cela s'explique par 
deux facteurs : l'hégémonie des ex-membres du Group Theatre et de leurs disciples sur 
le réseau d'enseignement universitaire et l'obligation des compagnies (sous-financées 
par des organismes subventionneurs) de plaire au plus grand public possible. 

Il est toujours fascinant de constater avec quelle aisance des praticiens du théâtre 
américain, formés dans des institutions différentes, utilisent un langage identique pour 
définir des réalités de jeu ou d'analyse de texte, l'un se référant à Lee Strasberg, l'autre 
à Bobby Lewis, un troisième à Cherill Crawford et un dernier à Sanford Meisner, tous 
ex-membres du Group Theatre ayant contribué à l'évolution de la fameuse Method. Cette 
communauté d'approche et de langage facilite de beaucoup la circulation des artistes 
d'une compagnie à l'autre, mais limite la variété des approches scéniques et stylistiques. 

Le goût du public conditionne lui aussi la production de nouvelles pièces. Le National 
Endowment for the Arts est moins généreux que le Conseil des Arts du Canada, et les 
États américains sont moins prodigues que le Québec. Les villes, toutefois, dans une 
quête de prestige, sont souvent plus généreuses que nos municipalités. Il existe aussi des 
fondations privées qui subventionnent les arts. Ces organismes sont beaucoup plus 
interventionnistes qu'au Québec face au contenu des œuvres, ce qui entraîne une 
dialectique entre liberté d'expression et autocensure, qui se reflète jusque dans les œuvres 
des auteurs. Le Sénat américain se demandait encore récemment si le National 
Endowment for the Arts devait subventionner des œuvres qui ne flattaient pas les goûts 
moraux de la majorité du public américain. Plusieurs compagnies théâtrales ont dû ainsi 
réorganiser leurs sources de financement, pour éviter une censure toujours possible. 
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Marvin 's Room. Texte 
de Scott McPherson. Mise 
en scène de David Petrarca. 
Production du Goodman 
Theatre de Chicago. 
Phoros : Liz Lauren. 

Certaines troupes ne présentent d'ailleurs plus de demandes d'aide financière à 
l'organisme fédéral pour protester contre son interventionnisme. De plus, les compa
gnies fortement tributaires de la vente des billets et des abonnements peuvent difficile
ment changer des habitudes de réception conditionnées par la télévision et le cinéma. 
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Dans ce contexte, les auteurs doivent chercher des façons de renouveler la forme 
théâtrale tout en donnant une impression de familiarité aux spectateurs, et ils doivent 
souvent, sous le couvert de l'humour, cacher un discours qui serait difficilement 
acceptable autrement. 

Créer autour d'une maladie 
Trois des auteurs les plus populaires présentement aux États-Unis ont récemment écrit 
sur le SIDA, et c'est sur ces œuvres que je me pencherai dans les limites de cet article. 
Le SIDA est maintenant omniprésent et amène les artistes, à mesure qu'il atteint leurs 
proches ou eux-mêmes, à s'interroger sur la façon de vivre en côtoyant cette maladie. À 
la question du «comment faire?» les réponses sont diverses, et les réactions multiples. 
Plusieurs semblent rechercher une façon comique ou loufoque d'affronter la mort, 
comme si la présence quotidienne de la maladie nous forçait à en rire pour pouvoir la 
supporter. De plus, l'engouement hollywoodien pour les effets de cette maladie en fait 
un tremplin médiatique qui ouvre les portes à un traitement théâtral. 

Scott McPherson, Paula Vogel et Tony Kushner ont adopté des formes dramatiques 
différentes pour définir une réalité unique. Leurs approches témoignent de la variété de 
moyens stylistiques disponibles pour illustrer théâtralement les obsessions contempo
raines. Ces pièces démontrent aussi l'attachement des auteurs américains à une forme 
d'écriture attirée par l'imaginaire mais fortement ancrée dans le quotidien. 

Scott McPherson 
À la première de Marvin 's Room, Scott McPherson et son amant étaient déjà atteints et 
ravagés par la maladie. Ils partageaient la même chambre d'hôpital et la même agonie. 
La vie de cet auteur de trente et un ans s'achevait déjà. Il avait choisi le théâtre comme 
moyen de témoigner de son expérience. «Marvin 's Room n'est pas une pièce sur le SIDA. 
Et Marvin 's Room n'est pas une pièce gay. En même temps, Marvin s Room est une 
magnifique pièce gaie sur le SIDA2.» 

Dans cette œuvre hyperréaliste, McPherson décrit la manière dont la vie de Bessie 
change lorsqu'elle apprend qu'elle souffre de la leucémie et que seule une greffe de moelle 
pourrait lui sauver la vie. Bessie, qui a sacrifié sa vie à Marvin, son père (qui souffre 
d'embolie), et à sa tante Ruth (en perte d'autonomie), doit apprendre à son tour à 
compter sur les autres. Au cours de la pièce, Bessie se réconcilie avec sa sœur, qui vit en 
Ohio, et redécouvre la vie de famille avec ses deux neveux. Mais il s'avère qu'aucun des 
membres de sa famille ne possède de moelle compatible avec la sienne. La pièce se 
termine par l'inévitable réalité d'une mort lente. En l'attendant, Bessie est condamnée 
à prendre des médicaments pour alléger ses souffrances sans espoir de rémission. Cette 
fin pourrait être très noire, pourtant il n'en est rien. II y a, dans la pièce, un appel à la 
responsabilité collective face à la maladie. Bessie a pris soin de sa tante et de son père 
quand ils étaient dans le besoin, sa sœur et ses neveux vont prendre le relais puisqu'elle 
est maintenant condamnée. 

2. Larry Kramer, «Introduction» de Marvin) Room, New York, Plume Drama, 1992, p. viii. Je traduis librement toutes les 
citations. 
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[McPherson] utilise 

C'est avec humour que McPherson décrit le quotidien des malades. Les abus de pouvoir 
des médecins dont les diagnostics restent prudents, la perte de contrôle de son corps par 
le malade sous prétexte d'incompréhension de la médecine sont ici dénoncés. Les 
médecins font figure de savants écervelés à qui l'on est obligé de se fier faute de mieux. 
La tante Ruth offre un bel exemple de la méfiance que l'on doit éprouver à l'égard de 
la technologie médicale : chaque fois qu'elle se sert d'un système électrique qu'on lui a 
greffé dans le cerveau pour la soulager de ses maux de dos, la porte du garage familial 
s'ouvre ou se ferme. 

McPherson juge aussi avec sollicitude les habitudes débilitantes des malades chroniques. 
Ruth prend un plaisir fou à distraire son frère en faisant courir sur les murs de sa chambre 
de malade chronique un faisceau de lumière pour lui changer les idées. C'est le plus 
grand, pour ne pas dire le seul plaisir du malade maintenant qu'il est cloué au lit. 

La pièce se développe dans une structure réaliste pure et dure, et les dialogues restent au 
premier plan. Comme la plupart des Américains modernes, influencés par la télévision 
et le cinéma, McPherson utilise de multiples lieux : le bureau du médecin, un centre de 
détention pour jeunes délinquants, la maison et le jardin de Bessie, un centre pour |g théâtre COmme 
retraités, Disneyworld, la clinique de Disneyworld. Tous ces lieux sont prétextes à des , . . . 
rencontres donnant lieu à des discussions qui soutiennent le déroulement de l'action. réquisitoire, 
Tout concourt à révéler le caractère inéluctable de la situation de Bessie face à sa maladie pn évitant les 
et à rendre nécessaire l'unification de la famille immédiate. . < % , . 

artifices scéniques. 
L'auteur utilise le théâtre comme réquisitoire, en évitant les artifices scéniques. Il cherche JJ cherche 
une humanité, une parole. La stratégie de McPherson est très efficace. En utilisant des i . , 
maladies débilitantes courantes, qui atteignent un vieil homme, sa sœur et une jeune Une numanUx, 
femme, il démontre que, face à la maladie, les solutions ne sont pas technologiques et nnp parole 
structurelles mais humaines. Ce principe étant admis, il ne reste qu'à établir le trans
fert : le SIDA est-il si différent? " ^ . ^ ^ 

McPherson explique très simplement ses intentions dans ses notes préliminaires : 

J'ai maintenant trente et un ans, et mon amant souffre du SIDA. Nos amis souffrent du 
SIDA. Et nous prenons tous soin les uns des autres, les moins atteints prenant soin des plus 
atteints. Par moment, un destin incroyablement cruel est transcendé par des actions 
simples d'amour : nous nous occupons les uns des autres. 

Plusieurs d'entre nous sommes perçus comme mourants. Mais comme mourir devient une 
façon de vivre, le sens du mot s'estompe3. 

Paula Vogel 
Paula Vogel explore, dans Baltimore Waltz, une réalité semblable dans un univers 
distinct de celui de Scott McPherson, qui situe la maladie dans un contexte de vie 
quotidienne. La dramaturge nous fait pénétrer dans la chambre d'hôpital où est mort 

3. Marvin's Room, op. cit., p. xxii. 
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son frère. Dès l'amorce de son texte, elle partage en effet avec le lecteur la lettre-testament 
que son frère lui écrivit après sa première attaque de pneumonie. Et elle invite tout 
groupe de création qui produira sa pièce à inclure cette lettre dans le programme de leur 
production, afin de laisser son frère s'exprimer dans ses propres mots. 

La pièce de Vogel, en trente tableaux, ne requiert que trois interprètes. C'est le récit d'une 
fuite vers l'avant, où deux personnages, une femme et son frère, vivent des aventures 
abracadabrantes en Europe, sur le mode d'un film d'espionnage. Toute la pièce se passe 
à l'hôpital, et tous les personnages rencontrés sont interprétés par le comédien incarnant 
le médecin. L'Europe d'Anna et de son frère Cari est inventée, imaginaire, onirique. 

C'est une histoire peu plausible où Anna est atteinte de l'ATD (Acquired Toilet 
Disease), maladie tant redoutée des mères et que l'on contracte sur les cabinets d'aisance 
publics. Il s'agit d'une maladie mortelle, pour laquelle il existe peut-être des drogues 

- t^^^- miracles, mais seulement en Europe. Il se trouve également à Vienne un médecin aux 
^ r -i i méthodes peu orthodoxes — il boit l'urine de ses patients —, qui clame avoir trouvé un 
Dans [Unj monde remède à ce terrible fléau. Ce qui caractérise la maladie dont Anna va tirer profit, c'est 

Ue Oil 1 u e ^ m a ' a ^ e P e u t continuer à «baiser», même en phase terminale. 

le tempS et l espace Dans ce monde loufoque, où le temps et l'espace sont élastiques, Vogel nous fait rire. 
SOnt élâStiûUeS ^Ue u t m s e s a maladie ridicule pour interroger nos perceptions et nos attitudes face au 

A . SIDA. Avec humour, elle détruit les clichés reliés à la peur des contacts physiques avec 
nOUS l3.lt tire. Jes sidéens. Elle économise en outre ses effets, car ce n'est que tard dans la pièce, alors 

Elle Utilise 1 u e ^"ar' v e u t P a r t a 8 e r a v e c ' e public s e s souvenirs de voyage (pendant une scéance de 
projection de diapositives), que l'on s'aperçoit que ces photographies ne sont pas celles 
de lieux à faire rêver, mais les images cauchemardesques de l'hôtel qui fait face à l'hôpital 
John Hopkins, et celles des couloirs menant à la section de l'hôpital réservée aux sidéens. 
Dans le monde que se créent les personnages, il se trouve toujours un lapin en peluche, 

nOS perceptions souvenir d'enfance de Cari qui, comme une marque de l'innocence perdue, attire notre 
et nOS attitudes attention vers le frère d'Anna et son secret, plutôt que vers elle et sa maladie «douteuse». 

lace au OlDA. La pièce se termine de façon abrupte, au milieu de ce thriller de pacotille que Vogel a 
^ . ^ ^ ^ créé. Le troisième personnage redevient médecin. 

DOCTEUR — Je suis désolé. Il n'y avait plus rien à faire. 

ANNA — Oui, je sais. 

DOCTEUR — J'ai pensé que tu voudrais sûrement repartir avec ceci. 
(Le docteur remet à Anna le lapin en peluche.) 

ANNA — (Au lapin.) T'es là toi! (Elle étreint le lapin puis se rend compte que le 
médecin l'observe.) C'est Jo-Jo. Son lapin d'enfance. Je l'avais apporté 
à l'hôpital pour lui faire une surprise. J'ai pensé que ça pourrait l'aider. 

DOCTEUR — Parfois de petites choses deviennent importantes, quand toute aide est 
épuisée. 
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A N N A — Oui . (Ils restent immobiles, gênés.) Au moins, il est parti dans son som

meil. Je suppose que c'est une bénédiction. 

D O C T E U R — Si quelqu 'un doit mourir de cette maladie particulièrement, il y a pire 

que la pneumonie . 

A N N A — Je n'aurais jamais cru que la maladie puisse ttansformer autant un corps...4 

La mort. La fin. Que dire de plus? Même si la pièce a fait rire, a entraîné le public dans 
un imaginaire débridé, elle accule à la mort inévitable. Le théâtre peut faire faire à Vogel 
et au public le voyage en Europe qu'elle devait accomplir avec son frère, et même le faire 
faire de façon plus excitante, plus entière; il n'en demeure pas moins que le héros est 
mort. Et la mort d'un personnage si sympathique est ressentie comme une perte pour 
la communauté. C'est la perte d'un être important que Vogel partage avec nous. Et elle 
s'entête à rêver, en nous laissant non pas l'image d'un lit de mort mais celle de son frère 
en habit traditionnel autrichien dansant une valse de Strauss dans cette Europe qu'ils 
n'ont pas visitée. 

TonyKushner 
Avec Angels in America, Tony Kushner a écrit une œuvre d'une tout autre facture. Cette 
«fantaisie gaie sur des thèmes nationaux» est une œuvre de revendication. Si Vogel et 
McPherson ont écrit des fables aptes à séduire le public, à l'apprivoiser, de manière à le 
convaincre de l'humanité profonde d'une maladie qui, certes, touche davantage un 
groupe particulier de la société mais qui nous concerne tous, Kushner, lui, attaque sans 
détour. Appelant un chat un chat, il attaque l'hypocrisie des gens face à l'homosexualité 
et démontre que devant la maladie les gais ne sont pas des saints : ils ont peur eux aussi. 
Au-delà de ces deux thèmes, il resitue l'homo-sexualité dans un cadre politique, ce qui 
confère à son texte une plus vaste visée que celles de Vogel et McPherson. 

Le texte accessible présentement (Kushner 
est un obsédé de la réécriture) n'est que la 
première partie d'Angels in America. 
Millennium Approaches est une pièce 
apocalyptique en ce qu'elle fait référence 
aux grandes peurs de l'an deux mille et à tous 
les mythes qui s'y rattachent. Cette vision 
du monde à l'approche d'un changement 
majeur donne au texte une ampleur épique. 
Pour Kushner, l'événement auquel les 
spectateurs assisteront doit être théâtral. 
Il invite le metteur en scène à utiliser un 
décor minimaliste où les changements de 
scènes peuvent être effectués rapidement. 

4. The Baltimore Play, New York, Dramatist Play Service, 
1992, p. 51. 

The Baltimore Waltz, 
Texre de Paula Vogel. 
Mise en scène d'Anne 
Bogarr. Production de la 
Circle Repertory Company 
de New York. Photos : 
Gerry Goodstein. 
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Les apparitions des fantômes, de l'agent de voyage imaginaire, du livre géant et de l'ange 
doivent toutefois «être réalisées, comme d'étonnantes illusions théâtrales — oui, les 
câbles peuvent être apparents, et c'est probablement bien qu'ils le soient, mais la magie 
doit en même temps demeurer impressionnante5». Kushner nous invite à participer à 
une fête théâtrale, politique et gaie. 

Dans la pièce, il utilise un couple de Mormons, Joe et Harper Pitt, pour démontrer la 
persistance de la marginalisation de l'homosexualité au sein de la classe moyenne 
américaine. Le couple s'effrite, à la suite du questionnement de Joe qui n'a plus d'appétit 
sexuel pour sa femme et qui se promène de plus en plus dans Central Park, observant 
les homosexuels racoleurs. Sa femme Harper, de son côté, se réfugie dans le monde 
onirique que génère la surconsommation de valiums. Dans son monde, elle cherche à 
fuir la réalité dans des voyages et finit par trouver l'amour avec un «esquimau» en 
Antarctique. Le couple se désagrège dès le moment où, inévitablement, l'homosexuel 
finit par accepter sa condition, si longtemps ignorée. Joe a cherché à se sauver (au sens 
judéo-chrétien du terme) en prenant sous sa coupe la fragile Harper et en résistant à ses 
penchants pour les hommes, mais il ne peut continuer à le faire. 

En utilisant ce couple, Kushner rend bien compte d'un monde où l'homosexualité est 
toujours niée, et il démontre que l'orienta
tion sexuelle est une réalité qui tôt ou tard 
nous rattrape et ne peut être ignorée. Sa 
stratégie est d'ailleurs très habile. Au cœur 
de son questionnement, Joe est sollicité par 
un politicien véreux, Roy Cohn, un lobbyiste 
qui cherche à l'établir au ministère de la 
Justice américain pour en tirer des faveurs. 
Cohn est menacé d'être rayé du barreau et 
cherche à utiliser ses relations pour faire 
pression sur le système judiciaire. Joe, qui 
est tenté par l'offre de Roy, la décline quand 
il se rend compte qu'on ne lui offre qu'un 
poste bidon intégré à un réseau de trafic 
d'influence. Il choisit de sauvegarder son 
intégrité professionnelle au détriment d'un 
avancement carriériste rapide. En exploi
tant ainsi la relation «politique» de Roy 
et Joe, Kushner accomplit trois choses. 
Il revient à ses positions radicales et dénonce 
la politique et la justice américaines comme 
il l'avait fait dans A Bright Room Called Day6. 

5. Tony Kushner, Angels in America : A Gay Fantasia on 
National Themes. PartOne: Millennium Approaches^ev/York, 
Theatre Communication Group, 1992, p. 5. 
6. La pièce, en traduction française ( Une chambre claire comme 
le jour), a éré présentée à La Licorne récemment. 
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Il nous présente un système judiciaire où l'assistant du procureur général communique 
avec un juge pendant un procès pour s'assurer que le verdict répondra aux attentes de 
l 'administration, ce qui est évidemment contre toute éthique et toute pratique légale 
officiellement reconnue aux États-Unis. Il utilise également Roy pour démontrer la 
discrimination que subissent les homosexuels dans le jeu du pouvoir américain. Sur ce 
plan, Roy est cyniquement arrogant, au moment où il explique à son médecin, qui vient 
de lui annoncer qu'il souffre du SIDA, quels sont les tenants et les aboutissants du 
pouvoir aux États-Unis. 

ROY — Le SIDA. 
Ton problème Henry c'est que tu t'attaches aux mots, aux étiquettes, que 
tu crois qu'ils signifient ce qu'ils semblent signifier. Homosexuel. Gai. 
Lesbienne. Tu penses que ce sont des mots qui nous disent qui couche avec 
qui, mais ce n'est pas ce qu'ils disent. 

Millennium Approaches, 
première partie du dyptique 
Angels in America de Tony 
Kushner, sous-titré : 
«A Gay Fantasia on National 
Themes». Mise en scène 
d'Oskar Eustis et Tony 
Taccone. Producrion du 
Center Theatre Group 
de Los Angeles. 
Photos : Jay Thompson. 

HENRY Non? 

ROY — Non. Comme toute étiquette, ils te disent une chose et une chose seule
ment : où se situe l'individu étiqueté dans la chaîne alimentaire. Pas l'idéo
logie ou la préférence sexuelle, mais quelque chose de beaucoup plus sim
ple : l'influence. Pas qui je fourre ou qui me fourre, mais qui décroche l'ap
pareil quand je téléphone, qui me doit des faveurs. Voilà ce que signifie 
une étiquette. Pour quelqu'un qui ne saisit pas tout cela, je suis un homo
sexuel parce que je couche avec des hommes. Erreur. Les homosexuels ne 
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Kushner rend bien 
compte d'un 

monde où 
l'homosexualité est 

toujours niée. 

ROY 

sont pas des hommes qui couchent avec d'autres hommes. Les homosexuels 
sont des hommes qui n'ont pas réussi, en quinze ans, à faire voter un 
règlement antidiscrimination par le conseil municipal. Les homosexuels 
sont des hommes qui ne connaissent personne et que personne ne connaît. 
Qui n'ont pas d'influence. Est-ce que ça me tessemble, Henry? 

Je ne veux pas t'impressionner. Je veux que tu comprennes. Ce n'est pas 
un sophisme. Et ce n'est pas de l'hypocrisie. C'est la réalité. Je couche avec 
des hommes. Mais contrairement à la plupart des gars dans la même si
tuation, je me rends à la Maison Blanche avec l'homme que je baise, et le 
président Reagan nous sourit et lui serre la main. Car ce que je suis est 
entièrement défini par qui je suis. Roy Cohn n'est pas un homosexuel. 
Roy Cohn est un homme hétérosexuel, Henry, qui baise des gars. 

\W\ . 9 W > 
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HENRY — OK, Roy. 

ROY — Et quel est le diagnostic, Henry? 

HENRY — Tu es atteint du SIDA, Roy. 

ROY — Non, Henry, non. Le SIDA est 
ce que contractent les homo
sexuels. J'ai un cancer du foie. 

Comparativement à ce personnage cynique, 
Joe incarne un modèle de droiture morale. Il 
sert de ce fait à Kushner pour briser le 
préjugé d'immoralité que l'on associe au 
monde gai. Le gai peut être un citoyen 
modèle, la quête de l'identité sexuelle n'étant 
pas liée à la conscience civique d'un indi
vidu. 

Il est à noter, également, que le médecin de 
Kushner est un scientifique compétent et 
lucide, alors que chez Vogel et McPherson 
les médecins étaient grotesques et inutiles. 

Le troisième axe autour duquel se développe 
la pièce est celui des homosexuels dans leur 
rapport à la maladie. Kushner nous présente 
dès la première scène un homosexuel, Prior 
Walter, qui annonce à son conjoint, Louis 
Aronson, qu'il est atteint de «la maladie». 
Alors que, souvent, les pièces sur le thème 
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du SIDA présentent les conjoints des malades comme 
des figures héroïques luttant pour sauver leur amant, 
Louis est inapte à accepter le sort de son ami. Après une 
période de négation, il abandonne Prior. Kushner 
développe un personnage incapable de faire face à 
l'adversité. L'homosexuel comme tout autre humain 
peut être lâche face à la mort. 

Il peut même être rempli de préjugés malgré les 
apparences de sa political correctness. Au troisième acte, 
devant Belize, un prostitué travesti noir, meilleur ami 
de Prior, Louis se lance dans une diatribe qui veut 
convaincre que le «problème» aux États-Unis n'est pas 
racial mais politique, et que les tensions reliées à la race 
ne sont que ponctuelles. Il poursuit dans la même 
veine en qualifiant les travestis de sexistes puisqu'ils 
donnent une image complaisante et stéréotypée de la 
femme. Quand Belize confronre Louis à l'odieux de 
son racisme, c'est pour se faire traiter par ce dernier 
d'antisémite. Kushner illustre, dans cette scène, la 
normalité, dans l'Amérique bien pensante, des homo
sexuels. Les idées de Louis sont tellement semblables 
à celles de l'Américain moyen (WASP) que le public 
ne peut que se reconnaître dans ce personnage. De ce 
fait, la pièce s'ouvre sur l'universel et cesse d'être une 
histoire uniquement gaie. 

Prior Walter, le sidéen, trouve réconfort auprès de 
Belize tout en exigeant la présence de Louis, jusqu'à ce 
qu'il se rende compte de sa solitude face à son sort. Il 
donne à la pièce sa dimension épique. Sa maladie 
s'apparente à la peste bubonique du Moyen Âge; l'aura 
de damnation qui s'en dégage rend le sort de Prior plus 
grand que nature. Sa maladie le fait entrer en contact 
avec Harper qui, dans une de ses hallucinations, le 
rencontre dans un de ses rêves à lui. Ce rendez-vous 
onirique est raté. Il aboutit à un conflit, à un rejet. 
Comme si Kushner unissait les luttes des femmes et 
celles des homosexuels, tout en constatant l'impossibi
lité d'une rencontre fructueuse entre ces deux groupes. 

La maladie de Prior et son délire permettent aussi à 
Kushner de faire revenir deux de ses ancêtres, l'un du 
Moyen Âge et l'autre de la Renaissance. Ces deux 
personnages resituent dans un contexte historique plus vaste les vicissitudes du monde 
contemporain. À travers le personnage de Prior, la détresse et la solitude du malade 
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atteint du SIDA sont claires. Kushner clôt tout de même sa pièce sur une note 
d'espoir : après plusieurs allusions bibliques et mythiques, dont les annonces de la venue 
de «quelqu'un» par les ancêtres de Prior, un ange apparaît (Prior, très Steven Spielberg7) 
et annonce que le messager est arrivé. 

Pratiques et contextes 
Alors que McPherson et Vogel ont conçu des œuvres dans la lignée traditionnelle de la 
dramaturgie américaine — McPherson utilisant une métaphore quotidienne, très 
«tranches de vie», et ne trichant qu'avec les lieux, en traitant chaque scène comme un 
plan au cinéma, et Vogel prenant plus de libertés en créant un monde imaginaire en fuite 
devant une réalité inévitable —, Kushner, lui, tout en restant dans des dialogues plus 
vrais que nature, ose s'engager dans l'onirique, le démentiel, le plus grand que nature. 
Comme si, contrairement aux deux autres, il avait senti le besoin de créer une œuvre aux 
dimensions de la maladie. Il faut noter que Marvin s Room et The Baltimore Waltz 
semblent avoir trouvé facilement le chemin de la scène new-yorkaise, alors qu Angels in 
Americaadû connaître le succès à Londres avant d'être jugée acceptable pour Broadway. 

Somme toute, la dramaturgie américaine contemporaine demeure collée à la réalité de 
la société qu'elle décrit et manifeste, sauf exception, le conservatisme du public. Tout 
en cherchant a faire évoluer les formes, elle reste très prudente sur ce plan, afin de 
«sauver» le contenu, qui constitue souvent une virulente critique de la société. La 
pratique dramaturgique américaine est si vaste qu'il semble inutile, futile, de rechercher 
qui la domine. L'observateur de la scène théâtrale américaine serait plus avisé de rester 

7. Tony Kushner, op. cit., p. 118. 
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à l'affût et de ne jamais perdre de vue que ce qui est produit à New York est déjà décalé 
de deux ou trois ans par rapport aux productions des théâtres régionaux, engagés dans 
l'exploration et qui osent être sur la ligne de feu de la création théâtrale américaine. 

Il y a certes une nouvelle dramaturgie qui s'installe, mais il faut encore compter sur 
Mamet et Shepard. Si le second semble s'éloigner du théâtre, le premier, avec Oleanna, 
a écrit sinon sa meilleure pièce, du moins sa plus controversée. Il y attaque tous les 
interdits de la political correctness, et réclame un droit de parole qui se perd, étouffé par 
les diverses chartes, les règlements et codes d'éthique dont abusent les groupes de 
pression pour créer une néocensure que Mamet récuse. • 

Somme toute, 
la dramaturgie 

américaine 
contemporaine 

demeure collée à la 
réalité de la société 

qu'elle décrit 
et manifeste, 

sauf exception, 
le conservatisme 

du public. 
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