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Helena Albertovâ 

Qui est Vaclav Havel? 

\ Jepuis plus de vingt ans, on a écrit des 
centaines de pages sur lui et diffusé des heures d'émissions à la radio et à la télévision. 
Selon le vieil adage qui veut que personne ne soit prophète en son pays, il nous a été 
présenté comme un traître, un mercenaire, un séditieux, un simulateur, et même comme 
Satan en personne. 

Cet écrivain et dramaturge n'a pas vu dans son pays, en vingt ans, un seul mot de lui 
publié, une seule pièce jouée par un théâtre professionnel tchèque. Il n'a pu voyager ni 
vers l'Est ni vers l'Ouest depuis vingt ans, et pendant tout ce temps, personne n'a pu voir 
son visage sur un écran de télévision. Dans le reste du monde, ses pièces ont obtenu un 
grand succès, ses œuvres ont été traduites en plusieurs langues, et on lui a accordé 
d'innombrables prix littéraires. Chez lui, il travaillait comme ouvrier dans une brasserie 
ou s'adonnait à des travaux manuels pénibles en prison. On le sait, le marché culturel 
mondial est un lieu de haute compétition, comme celui des affaires; on ne peut y feindre 
le succès, et les prix ne sont pas accordés par protectionnisme. On n'y prouve sa valeur 
que par l'indéniable qualité de son travail. 

Je suis un écrivain, j'écris ce que je veux et non ce que d'autres veulent de moi, et si je 
m'engage autrement que par mon écriture, alors je le fais simplement parce que j'estime 
qu'il en va de mon devoir naturel sur les plans humain et civique. 

Pourquoi Vaclav Havel a-t-il passé près de cinq ans de sa vie en prison? Parce qu'il n'a 
jamais été différent de ce qu'il est aujourd'hui. Parce que, en 1975, il avait adressé une 
pétition à Gustav Husâk, dans une lettre ouverte où il lui demandait de considérer son 
degré de responsabilité historique dans le destin du pays. Parce qu'il s'est porté à la 
défense des citoyens injustement persécutés. Parce que dans la Charte 77, il a demandé 
le respect de la loi et le dialogue. Le mot dialogue, si à la mode aujourd'hui, était d'ailleurs 
considéré comme un crime de subversion de la République à l'époque où Havel 
l'employait dans la Charte 77. 

«Au nom du socialisme et d'une vie paisible et contre les subversifs et les simulateurs», 
Havel fut, pendant quatre mois à partir du milieu de l'année 1977, la cible d'une furieuse 
campagne médiatique digne du slogan de Goebbels selon lequel un mensonge répété 
cent fois devient vérité. C'était le massacre de l'âme d'un homme sans défense et 
emprisonné. 
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À sa deuxième arrestation, en 1979, Havel a reçu l'autorisation, juste avant son procès, 
de se rendre aux États-Unis grâce à une bourse de voyage. 

J'ai refusé pour plusieurs raisons : par solidarité pour mes amis; parce que si nous sommes 
sûrs de notre cause, je ne trouvais pas courageux de fuir les conséquences d'avoir à la 
défendre; mais aussi simplement parce que je ne voulais pas devenir un émigré. 

Il a été condamné à quatre ans et demi de prison, sans sursis. 

Lorsqu'en 1983 il a été transféré de la prison Bory de Plzen, à Pankrac, en proie à une 
pneumonie aiguë et avec quarante degrés de fièvre, il était enchaîné. Se pensant proche 
de la mort, il n'a pourtant pas demandé qu 'on lui enlève ses chaînes. Sa fierté de 
prisonnier le lui interdisait. Après sa libération, en réponse à une question lui demandant 
s'il avait jamais détesté ses geôliers, il a déclaré : 

Je ne peux pas haïr, et je suis heureux de ne pas pouvoir le faire. Ne serait-ce que parce que 
la haine brouille la vision et rend impossible la recherche de la vérité. 

À son retour chez lui, il est resté dans son pays même si, en Occident, il aurait pu jouir 
de la paix, de la célébrité et du confort. 

Mes origines bourgeoises ont approfondi (ou pour être plus précis : ont renforcé) quelque 
chose de proche d'une conscience sociale. Je veux parler ici d'une résistance aux privilèges 
immérités, aux barrières sociales injustes, à une sorte de pré-destinée, basée sur l'appartenance 
familiale ou autre, pour occuper des postes dits supérieurs, enfin, à tout déni de dignité 
humaine. Je crois que, dans les limites des possibilités, chacun doit avoir les mêmes 
chances. 

Ceux qui pensent que Havel lutte pour le retour à P«ordre bourgeois» se trompent. Il est 
né dans une famille d'entrepreneurs (en 1936), mais dès l'âge de douze ans, il a dû subir 
de nombreuses privations. II a reçu tous ses diplômes hors-les-murs des écoles, a fait deux 
ans de service militaire, a commencé sa carrière comme manœuvre dans un théâtre et a 
épousé (en 1964) une jeune fille d'origine prolétarienne. Sa femme Olga est restée 
jusqu'à ce jour son principal appui et la critique la plus dévouée de ses activités. Et s'il 
lui manque un talent, c'est celui de posséder : il donne ses prix littéraires à ses amis dans 
le besoin, considérant que cela est normal. 

Je ne suis ni communiste ni anti-communiste; quand je critique mon gouvernement, ce 
n'est pas parce qu'il est communiste mais parce qu'il est mauvais. 

O n a vu Vâclav Havel le 15 janvier 1989, debout devant le Parlement, avec un bouquet 
de roses qu'il n'avait pas pu déposer au pied de la statue de saint Wenceslas à la mémoire 
de Jan Palach. Le lendemain, il a été arrêté sur la Place Wenceslas et, le 21 février, il a 
été condamné à neuf mois de prison, peine extrêmement sévère. Une vague de 
protestation s'est élevée autant au pays qu'à l'étranger. Il a été placé en liberté surveillée 
le 17 mai, et Milos Jakes en est arrivé à la conclusion que Havel ne pouvait plus désormais 

l)7 



être emprisonné à cause de la réaction des chefs d'État étrangers. 

Six mois plus tard, des jeunes gens sans défense ont été massacrés. Ils ne faisaient que 
chanter, en portant dans leurs mains nues des bougies allumées et des roses. La 
«Révolution de velours» a porté Vâclav Havel à sa tête, reprenant comme mot d'ordre 
celui de Jan Patocka : «La véritable épreuve de l'Homme n'est pas de réaliser le rôle qu'il 
se crée pour lui-même, mais de jouer celui qui lui est dévolu par le Destin.» 

À quoi Vâclav Havel répond : «Je ne laisserais jamais passer quelque chose que je ne 
considère pas terminé.» 

Lettre ouverte au président 
de la tchécoslovaquie 

Monsieur Gustav HUSAK 
Président de la République socialiste tchécoslovaque 
a/s M. l'ambassadeur MURIN 
Ambassade de la République socialiste tchécoslovaque 
171, avenue Clemow 
Ottawa. Ontario 
Canada —K1F2B3 

Monsieur. 
Nous désirons vous faire par! de notre très vive indignation â la suite de la condamnation de 
M Vaclav HAVEL à one peine de quatre ans et demi de prison dans le cadre du procès contre 
le V O Ni S organisme tchèque affilié à la Fédération internationale des droits de l'homme. 
Dramaturge bieïi connu, joué et apprécié dans notre pays (cf. Note de service, présentée au 
Théâtre du Nouveau Monde en 1972), M: HAVEL n'a jamais cessé de lutter pour les libertés 
d'expression et d'opinion auxquelles tout artiste digne de ce nom est viscéralement attaché. 
Devant la lâche proposition qui lui a été faite au cours du procès de gagner l'exil, M. HAVEL 
a préféré rester dans son pays et résister avec ses amis à l'oppression. La communauté inter
nationale ne l'abandonnera pas 

Un autre dramaturge tchèque bien connu M Pavel KOHOUT dont la Nouvelle Compagnie 
théâtrale a monté Auguste Au y uste. Auguste en 1973 et dont la Compagnie Jean Duceppe 
montera Pauvre Assassin en février 1980 vient dêtre contraint à un exil forcé. Après un 
séjour temporaire à l'étranger M KOHOUT a été déchu de sa nationalité tchécoslovaque et 
refoulé à un poste frontière. 
C'est un honneur pour le peuple tchécoslovaque que d'avoir donné naissance à ces deux 
grands artistes. C'est une honte pour votre gouvernement que de nier leurs droits les plus 
élémentaires d'une manière aussi infamante et déshonorante. 

Signé: 

Association des directeurs de théâtre Nouvelle Compagnie théâtrale 
Association québécoise du jeune théâtre Société des auteurs, recherchistes. 
Cahiers de théâtre Jeu documentalistes et compositeurs 
Centre d'essai des auteurs dramatiques Société d'histoire du théâtre du Québec 
Centre québécois du théâtre Théâtre du nouveau monde 
Compagnie Jean Duceppe Union des écrivains québécois 

Si vous approuvez cette annonce, veuillez la découper et la poster à l'ambas
sadeur MURIN. 

Pétition du milieu théâtral pour la libération de Vâclav Havel parue dans Le Devoir du 10 novembre 1979. 
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Un homme et son théâtre 
La vie de Vâclav Havel a suivi un cours un peu absurde, mais logique, à cause de 
l'évolution de notre pays depuis quarante ans. Elle a été séparée par deux événements 
extérieurs. Le premier fut l'interdiction absolue de représenter ses pièces et de publier 
quoi que ce soit de lui au début des années soixante-dix; le second fut son emprison
nement de quatre ans à la fin de la même décennie et au début des années quatre-vingt. 

Le public tchèque s'intéressa à Havel dès la période où celui-ci commença à travailler 
avec le Théâtre Sur la Balustrade de Prague. Sur la scène de ce petit théâtre, on a pu voir 
les trois œuvres qu'il avait écrites en collaboration avec d'autres auteurs : en automne 
1961, Autostop, avec I. Vyskoèil; en 1962, les Meilleures Pierres de madame Herrmannovd, 
avec M. Macourek et, en 1963, la Tortue détournée, avec R. Vasinka. 

Mais il fut véritablement reconnu comme auteur dramatique avec sa première longue 
pièce, la Fête en plein air, mise en scène par Otomar Krejca au printemps de 1963. Sa 
deuxième pièce, très populaire sur les scènes tchèques, fut Avis*, montée par Jan Grossman. 
Enfin, il fit jouer Possibilité aggravée de concentration, dirigée par Vâclav Hudecek. Au 
cours de ces cinq années, on a présenté sur les scènes tchèques trois fois la Fête en plein 
air, sept fois Avis et trois fois Possibilité aggravée de concentration. Il faut préciser ce
pendant qu'à cette époque, les pièces de Havel étaient surtout populaires auprès d'un 
public intellectuel. 

Mais ce jeune auteur tchèque—il n'avait que vingt-sept ans en 1963 — a tôt fait d'attirer 
l'attention des théâtres étrangers, où ses pièces ont dès lors été montées. Cela fut bien 
utile à Havel à cause de ce qui arriva ensuite : après l'occupation soviétique, il a été 
considéré comme un ennemi du socialisme. L'auteur de renommée mondiale est devenu 
interdit chez lui; il était même dangereux de prononcer son nom. 

Dans les années soixante-dix, à mesure que le système totalitaire se raffermissait, Havel 
souffrait du manque de ce qui est le plus important pour un auteur : le contact immédiat 
avec son public. Il ne pouvait écrire pour aucun théâtre, s'adresser ni à des dramaturges 
ni à des critiques, mais seulement à sa femme et à ses amis. Malgré cela, il a écrit l'Hôtel 
de montagne, l'adaptation de l'Opéra de quat'sous de John Gay et une pièce en un acte, 
Pétition, en plus, bien sûr, d'Audience et Vernissage, qui sont ses pièces les plus populaires 
et qui deviendront les plus jouées. Entre 1976 et 1986, elles ont fait l'objet de trois cent 
cinquante productions environ. 

Le prestige de Havel s'est accru non seulement par son écriture, mais aussi par ses 
activités civiques. Ses œuvres ne pouvaient être distribuées dans son pays que sous forme 
de samizdat1. Il préparait toujours soigneusement ses manuscrits et les donnait à ses amis, 
qui reproduisaient les textes des auteurs interdits dans ce que l'on nommait les Éditions 

1. Connue à travers le monde anglophone sous le titre Memorandum, la pièce a également été jouée en France sous le titre 
le Rapport dont vous êtes l'objet el au Québec (au Théâtre du Nouveau Monde, en 1972, dans la traduction de Roch Carrier) 
sous le titre la Note de service. N.d.t. 
2. Terme emprunté au russe, désignant des textes polycopiés ou ronéotypés circulant clandestinement comme des tracts. 
N.d.t. 
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Petlice et Expedice. Cela voulait dire qu'ils faisaient dix copies, distribuaient ces cahiers 
tapés à la machine à d'autres, et ainsi de suite. Ainsi, à la fin du XXe siècle, les meilleurs 
ouvrages de la littérature tchécoslovaque ne pouvaient être lus que de cette manière 
primitive mais efficace. Saluons à cet égard l'activité appréciable d'un auteur tchèque 
ayant immigré à Toronto3, qui a publié plusieurs de ces textes dans sa maison d'édition 
Sixty-Eight Publishers et les a fait parvenir clandestinement en Tchécoslovaquie. 

Il fallait donc beaucoup de courage aux groupes d'amateurs qui, seuls, pouvaient 
présenter des pièces de Havel. Par exemple, le Théâtre Na Tahu a produit son adaptation 
de l'Opéra de quat'sous dans un pub près de Prague. Le scandale a éclaté le lendemain, 
quand la police a appris que la pièce n'était pas signée John Gay mais Havel. En 1978, 
le metteur en scène Lubos Pistorius a réalisé avec Havel et Landovsky une captation 
sonore illégale d'Audience, qui a été produite sous forme de disque en Suède et 
réintroduite en Tchécoslovaquie. Il y a eu à l'époque de nombreux autres enregistrements 
pirates. Havel lui-même donnait des lectures de ses pièces pour des amis, lesquels en 
faisaient des enregistrements et les distribuaient. Naturellement, dans les circonstances, 
les droits d'auteur étaient inexistants. 

Cette période de l'activité dramatique de Havel correspondait à une activité civique aussi 
intense. Ainsi, il s'est impliqué directement dans le procès du groupe contre-culturel non 
conformiste The Plastic People. On l'a alors condamné à cinq ans! S'il n'a passé que 
quatre ans et demi en prison, c'est uniquement à cause de sa grave maladie. Par la suite, 
il a écrit une longue pièce presque chaque année : Largo desolato en 1984, Tentation en 
1985, Assainissement en 1987. Son dernier texte dramatique fut à nouveau une pièce en 
un acte : Demain, nous allons la lancer!, pour une production conjointe de deux com
pagnies moraviennes, le HADI et le Théâtre Sur la Ficelle. Une publication théâtrale 
spéciale a alors été préparée à l'occasion du soixante-dixième anniversaire de la 
République tchécoslovaque. Après tant d'années, une pièce de Havel était enfin 
présentée dans des théâtres professionnels mais, bien sûr, sans que le nom de l'auteur ne 
figure nulle part. Seul l'auteur n'a pu lavoir, d'ailleurs, car il était de nouveau incarcéré. 

Pendant l'été de 1989, Havel, comme à son habitude, a commencé à écrire une nouvelle 
pièce. Seulement, selon ses propres mots : «[...] après que nous l'avons eu lancée, j'ai dû 
aller faire la révolution, alors je n'ai rien écrit...» 

Ce qui n'est pas entièrement exact. Dans ses fonctions de président de la République, 
il continue d'écrire des essais et des réflexions philosophiques, et chacun de ses discours 
atteint toujours un très haut niveau littéraire. • 

Traduit de l'anglais par Michel Vaïs 

3. Il s'agit de M, Josef Skvorecky, N.d.i 

100 


