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Marie-Christiane
Hellot

% BECK
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La corde et le pantalon

Du clown comme héros tragique

La signification de la pitce, pour autant qu'elle en ait une, c'est que rien n'est plus grotesque que le
tragique [...] Quele pantalon tombe entigrement jusqu'aux chevilles. Ca peut te paraitre idiot, mais pour
moi, c'est capital.

(Lettre de Beckett & Roger Blin, 9 janvier 1953)

Toutle monde connaitla formule lapidaire de Jean Anouilh au lendemain de la premiére d’ £n attendant
Godot ; les Pensées de Pascal joudes par les Fratellini'. Jugement que le critique Guy Croussy para-
phrase ainsi : «Beckett aurait éré Pascal s'il y avait eu du clown en Pascal’.» Quant 4 Roger Blin,
premier metteur en scéne et premier interpréte de Pozzo, frappé par la structure circulaire de la piece,
il veut tout d’abord la monter dans un cirque. Beckett, soucieux de ne pas voir limirer la portée de
son ceuvre, et qui pour cette raison suivra toujours de trés prés les mises en scéne, s’y oppose
catégoriquement. En 1956, la premiére américaine, poussée par le succes parisien, est précédée d'un
battage publicitaire qui fait de Godot «le succes du rire des deux continents». Le rire dut rester dans
la gorge des spectateurs de Miami, car la pigce fur un fiasco.

— On se croirait au spectacle. — Au cirque, — Au music-hall, — Au cirque.

Pour les premiers spectateurs, cependant, comme pour Blin, comme pour ces foules qui, depuis
quarante ans A travers le monde, s'esclaffent devant leurs mimiques, leurs maladresses, leurs
vétements, leurs jeux de mots, leur démarche, Vladimir et Estragon, Pozzo et Lucky sont quelques
lointains cousins de ces bouffons destinés 4 faire rire les hommes de leurs travers et de leurs miséres.
Is sont issus des milieux populaires comme le stupidus des Romains mais, comme les démons des
mystéres du Moyen Age, ils ont une valeur morale. Comme le fou du roi Lear, ils ont le droit &
I'impertinence, parce qu'ils sont sans droit et sans pouvoir, et parfois, comme Ubu, ils sont odieux
et ridicules. Ils tracent sur la scéne a l'italienne des arabesques comme Pantalon, Arlequin et Pierrot.
Ils pourraient avoir appris la pantomime chez Deburau, mais leurs gags évoquent ceux des Marx
Brothers, et les ratés de leur vie, l'inlassable Buster Keaton®. Avec tous les paumés du cirque, de la
scéne et de I'écran aux humbles ruses cousues de fil blanc, ils ont en commun I'attente de la réussite

toujours décue, toujours recommencée, et les mémes choses leur sont interdites : le confort, les bons
repas, le bonheur.

1. Le célebre trio de clowns frangais de la premiére moirié du XX sitcle, d'origine florentine, Ils se produisirent au Cirque Medrano ex
an Cirque d'hiver,

2. Guy Croussy, Beckess, Paris, Hacherte, 1971, p. 217.

3. Passionné de films comiques muets, Beckett écrit en 1964 pour B, Keaton le scénario de Film. En 22 minutes, celui-ci n'y prononce
qu'une seule phrase

57



En artendant (Godot :
aler Pensées de Pascal
jouées par les Fratellinix,
avait dir Jean Anouilh,
Sur la photo : Gérard
Poirier {Ea:ra.gi.m] et
Jacqucs Godin (Vadimir);
mise en soéne 4" André
Brassard 4 la Nouvelle
Compagnie Théitrale
en 1971, Photo : André
Le Coz.

Leur nom méme, pompeux pour Vladimir comme pour I'Auguste i la triste mine, familier pour
Estragon (on pense ici 2 Gobelet, 4 Paillasson), ils le réduisent encore 4 d’enfantins surnoms : Didi,
Gogo. Comment aussi dans la désinence de Godot ne pas reconnairre la connotation protectrice et
dépréciative du nom de ces éternels perdants, Pierrot et Charlor? Ce qui donne d’ailleurs la mesure
deleur attente, humble comme leur existence. Comment un étre au nom de clown, Godot, pourrait-
il donner un sens 4 la vie? Du moins peut-il faire passer un petit moment : comme les boutfons qui
r-:‘mpiisselu les trous entre les vrais numéros, Pozzo et Lucky, au nom en conlre-tmpfui, vont faire
patienter tout le monde. A la reprise cependant, au deuxiéme acte, la distraction sera déja usée, et
le spectacle avortera. Entre-temps, livrés i eux-mémes, les deux amis auront repris leur interminable
soliloque en duo. Ils se remémorent leurs souvenirs, se chamaillent, se réconcilient, se réconfortent,
s'expliquent, tantét sur un ron sentencieux, tantot en recourant au langage minimal des clowns et
des enfants («Gogo léger — branche pas casser — Gogo mort — Didi lourd — branche casser —
Didi seul*.» Ils chantent des comptines en cercle vicieux et affectionnent les calembours faciles («En
effet, nous sommes sur un plateau. Aucun doute, nous sommes servis sur un plateau’®.») ou grivois
(«5i on se pendait? Ce serait un moyen de bander.») qui aménent des rires gras. Ce rire d'ailleurs,
s'il rend I'angoisse plus supportable aux deux comparses comme aux spectateurs, permet aussi i ces
demniers de se distancier de ces étres minables dans lesquels ils pourraient voir une image de
I'humaine condition.

Le rythme des paroles est irrégulicr, parfois précipité (le maximum d'excitation étant atteint dans
'acrobatique logorrhée de Lucky), s'alanguissant jusqu'au silence (Lucky est & ce propos la
métaphore méme de la piéce : silencieux avanc le délire, il le redevient aprés). Dans leurs gestes aussi,
comme des automates qu's se déréglcnn les personnages sont déphasés, trop lents ou trop rapides,
Chutes, ratés, embrouillaminis leur enlévent toute dignité et jusqu'a la qualité d'homme, celle-ci

4. En attendant Godor, les Editions de Minuit, 1952, p. 26.
5. Ihid, p. 125.
6. Ibid, p. 25.
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reposant sur la station verticale. Les héritiers de Pascal se retrouvent souvent sur le derriere. Ballet
sans chorégraphe, la pantomime s'accélére ou se fige, tel ce sourire démesuré autour de la bouche
des clowns.

Nec tecum, nec sine te

Précédés par Mercier et Camier” dans la longue série des couples beckettiens, comme Arlequin et
Pierrot, Laurel et Hardy, Sol et Gobelet, nos quatre comparses entrent en piste par deux, vivent par
deux, et ne restent presque jamais seuls.

Entre Vladimir et Estragon, le dialogue n'est en réalité qu'un long monologue 4 deux voix, se
commentant I'une l'autre, se complétant, se contredisant («Si on faisait nos exercices? — Nos
mouvements. — D’assouplissement. — De relaxation. — De circumduction. — De relaxation®.»)
Admirable chant alterné dont le contenu est moins signifiant que le rythme, dont les répliques
s'organisent selon un «motifs plus musical que psychologique («Je commence & en avoir assez de ce
motif’.»). Double incantation au temps qui ne passe pas, comique et/ou poétique comme ['ode aux
voix mortes du débur de I'acte I1.

Bien stir, Vladimir et Estragon semblent avoir des caractéres différents : Viadimir est 'intellectuel
du duo, il est chargé de la réflexion, il est le mémorialiste de leur vie. Estragon est oublicux,
gourmand, peureux, primaire. Mais I'un sans 'autre, ils n’existent pas, tour i tour vedette et faire-
valoir, souffre-douleur et meneur de jeu, 4 la fois complémentaires et dépendants.

Comme dans la tradition du cirque o1 les clowns sont toujours des hommes, on a affaire, dans Gedot,
i des couples d'amis. Mais pour Beckert, il n'y a pas de différence de nature entre les couples de
I'amour et ceux de 'amitié". §'il a privilégié le théme du couple, c'est parce qu'il lui permet de
montrer I'homme aussi incapable de vivre seul que de supporter son prochain. En 1957, 4 propos
du couple formé par Hamm et Clov dans Fin de partie, dont il dira lui-méme qu'ils sont Vladimir
et Estragon a la fin de leur vie, il précisera qu'ils sont «I'un avec I'autre, comme spécifié nec tecum,
nec sine te [ni avec toi ni sans toi]». L'adéquation avec le théme des clowns est parfaite, les uns et les
autres étant incapables de s'entendre comme de se séparer. Toujours sur le point de se quitter,
toujours immobiles, comme la structure circulaire de la piéce et ses deux actes symétriques le
signifient, Le motif de la séparation revient 4 la fin des deux actes sur le mode hypothétique avant
celui du départ immobile, toujours proposé par Estragon : «Je me demande si on n'aurait pas mieux
fait de rester seuls, chacun de son c6té'.» «Si on se quittair? Ca irait peut-étre mieux'?.» Si pour Beckett
il n'y a guére d'alternative au couple dans I'existence humaine, au sein du couple, il n'y a pas
d'échappatoire entre la souffrance et I'ennui.

Quant au couple sadomasochiste de Lucky et de Pozzo, nouvel avatar du clown blane, souffre-
douleur du meneur de jeu, M. Loyal, il travestit en rivalité burlesque le théme tragique du maitre
et del'esclave. Comme Pozzo le remarque lui-méme, la situation aurait pu étre inverse : «Remarquez
que j'aurais pu étre i sa place et lui i la mienne'?.» De fait, le second acte nous montre un rapport
de force presque inversé quand réapparait le couple i la corde et au fouet.

7. Archérypes du couple beckertien dans la nouvelle du méme nom (1945),

8. En astendans Godos, op. cit., p. 126.

9. fbid,, p. 141,

10. Selon Guy Croussy, ses proches ont reconnu dans Goador des bribes de ses conversations avec sa femme Suzanne,
11, En asendant Godor, ap. cit,, p. 90.

12. Tbid, p. 162,

13, fbid, p. 50. De méme, le rapport de forces parait s'inverser entre Hamm et Clov & la fin de Fin dle parrie.
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Pozzo (Jean-1

et Lucky (Alexis

mise en sod

Brassard au T

Nouveau Monde en 1992,
Photos : Robert Ercheverry.




Clest lad'ailleurs la diftérence fondamentale de Godaravec le monde burlesque oti les réles sont fixes
et les situations immuables. Contrairement i Arlequin affrontant Pantalon, au clown blanc dominé
par I'Auguste, Vladimir et Estragon, Pozzo et Lucky jouent un jeu de réles trouble ot on ne sait plus
qui est le dominant et qui est le dominé, ol chacun s'ennuie et souffre tour i tour, s’échangeant les
cartes du pouvoir dans une joute incertaine et inquiétante qui rappelle celle du roi Lear et de son fou.

Chaussures et chapeaux melons

Dés 1938, le personnage romanesque de Murphy, habillé d'un costume vert jaune fripé couronné
d'un neeud papillon jaune citron sur un plastron de celluloid, annonce les silhouertes clownesques
qui hanteront le théitre de Beckerrt. A la création de Godot, 'auteur et le metteur en scéne tombent
d’accord : Estragon et Vladimir sont pauvrement vétus, de vétements sombres et quelconques,
Estragon en veston court, Vladimir dans un de ces imperméables noirs qu'affectionnait Beckerr. On
pense & Charlot, 4 Buster Keaton, aux inséparables Laurel et Hardy. Roger Blin impose son
interprétation — elle lui a été suggérée par un réve — d'un Lucky en livrée : face livide, tristes yeux
cerclés de noir, bottines et pantalons trop longs, c'est le clown blanc souffre-douleur. Pozzo sera
plutét un M. Loyal, version gentleman-farmer irlandais, en borres de cheval, macfarlane et cravare
de couleur criarde. Comme beaucoup de metteurs en scéne par la suite, André Brassard, en 1971
a la N.C.T., Olivier Reichenbach, en 1974 au Trident, Jean Salvy, en 1984 au Café de la Place,
garderont pour I'essentiel cette interprétation de Vladimir et d’Estragon en Dupont et Dupond de
I"absurde, et de Pozzo et Lucky en maitre et laquais. Pour le Brassard de 1992 au T.N.M., les amis
vagabonds sont des artistes de music-hall sur le déclin, échoués dans ce no man’s land de la scéne
burlesque aprés d'imprécises mésaventures, L'impressionnant Pozzo de Jean-Louis Milletre — dont
les orbites démesurément creuses rappelle le tragique grec — traine au bout de sa corde une loque
désarriculée.

Les chapeaux melons sont une autre constante des mises en scéne. Comme ceux que portait Bill
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«Quatre chapeaux, puis
trois, accessoires obligés
des numéros de jongleurs,
dans le fameux rour des
chapeaux du milieu du
deuxidme acte, morceau
de bravoure qui parait
avoir éué inspiré 4 Beckerr
i'J]I h SGHF( dH EBM!HI
des fréves Marz.e

Rém}r Grirard fEnmguu}
et Normand Chouinard
{(Vladimir): mise en scéne
d'André Brassard au
Thédere du Nouveau
Monde en 1992, Photo :
Robert Ercheverry.



Beckett, le pére de I'écrivain, comme ceux qua immortalisés Charlie Chaplin. Des chapeaux
interchangeables, métonymie d'une identité imprécise, anonyme et passagére. Quatre chapeaux,
puis trois, accessoires obligés des numéros de clowns jongleurs, dans le fameux tour des chapeaux
du milieu du deuxiéme acte, morceau de bravoure qui parait avoir été inspiré & Beckett par ke Soupe
au canarddes fréres Marx. Auvingtieme siécle, le mélange des genres refait des comédiens des artistes
complets, comme ceux de la commedia dell'arte, de Shakespeare ou de Moliére, qui expriment par
leur corps tout entier — et non plus par le seul langage — le tragique de l'existence.

Accessoire obligé des clowns, comme le chapeau, les souliers semblent avoir joué un réle important
dans la vie de Beckett : il marchait les pieds en dehors, d'une curieuse démarche involontairement
chaplinesque dont ses camarades se moquaient. Estragon souffre aussi des pieds, et ses chaussures,
source de préoccupation constante, donnent & Vladimir I'occasion d’énoncer une de ses vérieés
pascaliennes : «Voila 'homme tout entier, s’en prenant i sa chaussure alors que c'est son pied le
coupable'*.»

Si leurs vestons sont 4 I'image de leur vie grise, les pantalons de Vladimir et d’Estragon sont le
symbole de leur pauvre dignité, le dernier retranchement de leur orgueil. Pantalons, souliers,
chapeaux sont plus que des vétements; cest le prolongement de la vie des personnages, ils font partie
d’eux-mémes. La controverse entre Beckett et I'interpréte d'Estragon qui refusait de jouer son réle
de bouffon tragique jusqu’au bout en laissant tomber complétement son pantalon dans la scéne
finale éclaire nettement la valeur du vétement pour I'auteur (voir citation liminaire).

Les objets que trainent les quatre comparses — corde, fouet, panier, légumes — évoquent eux aussi
le monde dela piste, du clown au jongleur en passant par le dompreur. Il y a cependant entre les deux
couples une différence : alors que Vladimir et Estragon sont démunis de tout, Pozzo et Lucky
trainent des choses parfaitement inutiles, ce qui revient au méme en fin de compre. Le panier que
transporte Lucky et d'oii il sort les dérisoires accessoires qui rassurent Pozzo, comme la poche d'oli
Vladimir extirpe les précieux légumes, représentent tous les biens de ce monde. Mais comme le
pantalon trop large, les souliers trop petits, carottes et navets ne représentent pas des objets de
possession, mais le symbole méme de la vie humble et hasardeuse de ces clowns, de leur étre souffrant
et frustré.

Du Vaucluse au Merdecluse

Dormant peu et couchant dans les fossés, affamés, sales, malades, habillés de vétements dépareillés,
chaussés de souliers qui les blessent, désemparés, désceuviés, les quatre hommes apparaissent aussi
comme des vagabonds, des itinérants sans origine ni avenir. Comme des clochards sur un bane, ils
tiennent des propos décousus. On peut y voir 'écho de la vie incertaine, pauvre eterrante que Beckett
amenée aprés sadémission de I'université, et dont la pitce fait un rappel précis avec le fameux épisode
des vendanges dans le Vaucluse'. Mais au-deli des éléments autobiographiques évidents, ces
vagabonds acrobates et poétes traduisent une vision originale de I'existence humaine. Ils sonc les
fréres souffrants et magnifiques de tous ces éclopés qui grouillent dans I'ceuvre de Beckert, I'informe
Watt, I'impotent Malone, la larve de {'Tnnommable, les infirmes de Fin de partie, les culs-de-jatte
d’ Oh les beaux jours. Pozzo semble tous les résumer dans la superbe tirade aux accents shakespeariens
qui salue sa sortie : «Un jour pareil aux autres, il est devenu muet, un jour je suis devenu aveugle,
un jour nous deviendrons sourds [...]. Elles accouchent 4 cheval sur une tombe, le jour brille un
instant, puis c’est la nuit & nouveau'®.»

14, hid, p. 15.
15. fbsd., p. 104,
16. Ibid, p. 154.
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Les pitres et les prétres

Jamais aprés cette umerveilleuse di-
version libératricer que constitua
pour lui, de son propre aveu,
I'écriture de Godot, Beckeit ne re-
trouvera cette parfaite adéquarion
entre le tragique et le comique qui
fait de Godor une des deux piéces
cultes du théirre frangais du vinge-
itme siecle, avec Ubn roi d’Alfred
Jarry. On a souvent remarqué que
le tragique etl’absurde présentaient
des univers clos, sans issue. Le gro-
tesque aussi, déclare le critique Jan
Kott : «La situation tragique se
transforme en grotesque lorsque les
deux termes de lalternative sont
absurdes [...] Le héros doit jouer
bien qu'il n'y ait pas de jeu [...] La
tragédie est le théitre des prétres, le
grotesque est le théatre des pitres,»
Sa conclusion : «Le monde de la
tragédie et celui du grotesque ont
doncunestructure semblable' '» doit
cependant étre nuancée. Le dé-
nouement annoncé de la tragédie
repose sur la résolution d'une crise.
Dans Gedot, pas de crise, mais une
ligne de fuire faite de points indéfiniment répétés, comme cerre «route i la campagnes, éternel destin
des errants, qui constitue la premiére didascalie de la pigce. Pas de crise, mais une succession de
sketches. L'espoirest un gag. Mais ici, le rire libére moins que le dénouement tragique. Contrairement
i la tragédie d’oi1 le spectateur sort accablé, certes, mais psychologiquement et intellecruellement
satisfait comme aprés un devoir bien fait, Gedot finit sur un gott amer de probléme non résolu. E
tandis que tombe le rideau, cest dans un lourd silence qu'Estragon remonte son pantalon
grotesquement descendu jusqu'a ses chevilles. Chez les clowns, si la corde ne permet pas de se pendre,
elle permer de faire rire. Mais pas chez les hommes. @

17, J.m Koii, «Ce monde tragique et grotesques, dans fes f_'rrn.-fnﬂ de natre temps et Beckers, Paris, Garnier, 1971, passin,
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«Estragon souffre aussi des
pieds, et ses chaussures,
source de préoccupation
constante, donnent 4
Vladimir |'occasion
d'énoncer une de ses
véritds pascaliennes :
«¥oila I'homme tour
entier, s'en prenant i sa
chaussure alors que c'est
son pied le coupable.ss
I'hoto : André Le Coz.



