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gramme, le directeur artistique du Quat'Sous, 
Pierre Bernard, et le metteur en scène, Claude 
Poissant, demandent aux spectateurs de ne pas 
essayer de comprendre l'univers de Thompson, 
de se «laisser porter» par le texte, de céder «à 
l'envie de ne plus rien essayer de comprendre», 
de chercher dans leur inconscient le sens de la 
pièce. Cet étrange credo étonne : pourquoi les 
spectateurs auraient-il à se plier à pareille injonc
tion de passivité, sinon de paresse? Depuis 
quand le refus de comprendre tient-il lieu de 
lecture? Le travail d'interprétation n'est pas que 
celui des spectateurs; il est d'abord celui des 
concepteurs. N'était-ce pas à eux d'assurer l'unité 
d'un spectacle qui en faisait défaut à l'occasion? 
On aurait souhaité, devant une œuvre aussi 
complexe et, à maints égards, difficile, que 
d'autres choix soient offerts que celui de l'in
conscient. 

benoît melançon 

<les chaises» 
Texte d'Eugène Ionesco. Mise en scène : Daniel Roussel, assisté de 
Roxanne Henry; décor : Daniel Roussel; éclairages : Michel Beaulieu; 
costumes : Mérédith Caron; environnement sonore ; Claude Lemelin. 
Avec Benoît Girard, Hélène Loiselle et Wajdi Mouawad. Production 
du Théâtre de Quat'Sous, présentée du 11 novembre au 14 décembre 
1991. 

notes et contre-notes d'une critique 
Que peut-on dire qui n'ait pas été dit sur le 
théâtre de l'absurde? Que peut-on dire encore 
sur l'absurde? Sur le langage qui se détraque, 
peut-on dire autre chose que le fait qu'il se 
détraque? Sur le jeu théâtral qui casse le réa
lisme... autre chose qu'il casse le réalisme? Voilà 
les questions que je me posais dans le train qui 
me menait à Montréal. Les trois heures du 
voyage allaient me donner juste le temps qu'il 
fallait pour relire les Chaises en repensant à la 
dernière représentation de la pièce à laquelle 
j'avais assisté : au Quat'Sous, en 19811. Or, 
j'anticipais l'ennui : la relecture de la pièce ne 
réussissait pas à me captiver et je voyais mal ce 
que j'aurais à écrire sur une autre représentation 
de la pièce, bonne ou mauvaise. J'avais peur de 
la tautologie, du rabâchage, de l'enflure d'un 
discours sur le vide et l'absurde. Par ailleurs, je 
me demandais, naïvement, si j'allais rire. La 
farce tragique ionescienne déclenchait-elle 
inévitablement le rire? Ionesco, notre contem
porain, faisait-il toujours rire comme le classique 
Molière? En fait, je craignais de me rendre 
compte que le théâtre de l'absurde, qui avait été 
à la source de mes premières émotions théâtrales, 
ait (mal) vieilli. La consécration de Ionesco, que 
je lisais maintenant dans la Pléiade, suffisait-elle 
à faire des Chaises (avec le paradoxe d'une avant-
garde récupérée) un classique? 

1. Il y a eu entre-temps une autre production au T.N.M., dans une 
mise en scène de Jean-Pierre Ronfard. 
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Les Chaises, un prodigieux 
travail de comédiens : 
Hélène Loiselle et... 
Photo : Yves Richard. 

paradoxe sur le comédien... de l'absurde 
Alors que je relisais de bien fragmentaires notes, 
le souvenir qui me revenait des Chaises de 1981 
(mis en scène par Paul Buissonneau et... Lothaire 
Bluteau!) était celui d'un spectacle éclaté où 
l'absurde régnait en maître. Tout avait été alors 
mis en œuvre pour empêcher la moindre lecture 
réaliste. L'identification aux personnages du 
Vieux et de la Vieille ne pouvait avoir lieu dans 
la mesure où chacun était joué par plus d'un 
comédien. Les coq-à-I'âne et les illogismes du 
dialogue se voyaient renforcés par la dispersion 
du personnage comme par l'écart non camouflé 
entre le jeune âge des acteurs et le très vieil âge des 
personnages (plus de 90 ans). Sur ce dernier 

point, Lothaire Bluteau, dans le programme, 
avait pris soin d'avertir les spectateurs : «Ils [les 
acteurs] ne joueront pas aux petits vieux. 
D'ailleurs, dans le jeu, le réalisme aussi est une 
convention.» Daniel Roussel pouvait-il aller 
plus loin sur la voie de l'absurde? Si le réalisme 
est une convention, il faut dire que cette fois le 
metteur en scène ne l'a pas écartée d'emblée; il 
semble avoir voulu composer avec elle, en ne 
coupant pas court à la sensibilité de l'acteur. 

La mise en scène de Roussel respecte davantage 
les indications de Ionesco : deux (seuls) comé
diens (Benoît Girard et Hélène Loiselle) «jouent 
aux petits vieux». Et on y croit, on se laisse 

prendre. Non que la situation de la pièce 
paraisse vraisemblable : ces vieillards isolés 
sur une île qui veulent livrer un message au 
monde n'ont toujours pas de consistance; 
le spectateur n'est jamais dupe de cette 
«mise en scène». La venue de l'orateur 
sourd-muet qui ne livrera pas de message 
— ou livrera un non-message — ne sur
prend pas le spectateur, qui n'attend rien. 
Et le jeu demeure le plus souvent exagéré, 
outré. D'une part, les comédiens en re
mettent sur les marques de la vieillesse : 
dos courbé, démarche hésitante, voix che
vrotantes, marmonnements. Tout paraît 
excessif; tout est appuyé. D'autre part, le 
jeu ne ménage aucune transition entre les 
nombreux changements d'attitude ou 
d'intonation; les revirements du dialogue, 
à l'encontre de toute vraisemblance psy
chologique, sont constamment accentués. 
Cependant ce jeu donne à tout moment 
l'illusion du vrai. Au détour d'une répli
que, d'une intonation, dans une mimi
que, dans un geste. Le travail des comé
diens est prodigieux. On les sent tout au 
long du spectacle sur la corde raide : 
s'accrochant aux fils ténus du réalisme que 
leur tend un dialogue basculant le plus 
souvent (c'est bien sûr toute sa «raison 
d'être») dans le non-sens. 

En dernier ressort, l'absurde naît de cette 
tension : des chutes incessantes de la con
versation des vieillards, dont les modula
tions de la voix cherchent les accents du 
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réel, les émotions du jeu vrai. Les pièges du 
dialogue ionescien qui jouent de tous les clichés, 
de toutes les contradictions du langage, sont mis 
en valeur par le jeu sensible des acteurs. Para
doxalement, c'est de là que provient l'absurde, 
dans toute sa dimension tragique. Le paradoxe 
est de taille. Il va à l'encontre des déclarations 
mêmes de Ionesco, qui demande désespérément 
à ses metteurs en scène d'éviter de «modeler le jeu 
de l'acteur2». Mais c'est sur Diderot que je me 
rabats ici. Renversant, il est vrai, totalement son 
paradoxe (mais le propre de l'anti-théâtre n'est-
il pas de renverser tous les préceptes du théâtre 
conventionnel?), je suis en train de proposer que 
c'est l'extrême sensibilité qui fait les acteurs de 
l'absurde sublimes... 

le théâtre de l'invisible 
L'absurde se trouve aussi au cœur même de 
l'intrigue. Réside-t-il dans l'avortement du pro
jet des vieillards et, donc, dans leur échec à prêter 
un sens à leur (la) mort? N'est-ce pas d'abord 
dans la dépense inutile, dans l'agitation des 

vieillards pour des chaises... vides? Toute com
munication paraît absurde parce qu'elle s'inscrit 
dans ce contexte insolite : les personnages aux
quels s'adressent les vieillards tout au long de la 
pièce sont invisibles. C'est ce faire-semblant qui 
déclenche le rire à tout moment et vide de sens 
telle réplique qui aurait pu dans un autre contexte 
paraître sensée. C'est lui également qui opacifie 
la représentation théâtrale. Alors que le public 
est représenté sur scène, l'illusion théâtrale (le 
faire-semblant) est montrée. La représentation 
se désigne elle-même comme représentation, 
tout autant qu'elle est remise en question dans la 
mesure même où ce public est en fait «non 
représenté». Comme dans une illustration 
d'Escher, le théâtre se mord la queue, notamment 
dans l'Exposition d'estampes, où le spectateur d'une 
galerie se trouve, paradoxalement, faire partie de 
l'estampe qu'il regarde, le public des Chaises fait 
partie de la représentation, par-delà le public 
invisible — ou peut-être à cause de lui. 

Par ailleurs, on pourrait se demander où se 

...Benoît Girard. 
Photo : Yves Richard. 

2. «Les Chaises. Lettre au 
premier metteur en scène 
(1952)», Notes et contre-
notes, Paris, Gallimard, 
1962, p. 156. 
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3. Les Chaises, Gallimard, 
•Bibliothèque de la Pléia
de», 1991, p. 177-178. 

situent ces «non-personnages» sur l'échelle de la 
fictivité. Le metteur en scène peut bien imaginer 
mille subterfuges pour déjouer l'illusion réaliste 
(et comme Buissonneau et Bluteau choisir la 
multiple incarnation des personnages des Vieux), 
il restera sans moyen devant le «jeu» des per
sonnages absents. Car le dialogue avec le per
sonnage imaginaire (sans existence scénique) 
n'est pas le propre du théâtre de l'absurde. Qu'il 
suffise de penser à toutes les conversations télé
phoniques du théâtre réaliste, où le spectateur 
imagine l'interlocuteur à partir des répliques du 
personnage en scène. Rien là, essentiellement, 
qui puisse briser l'illusion théâtrale. Au contraire, 
il me semble que les personnages invisibles des 
Chaises, que dessinent en creux les répliques des 
Vieux, pourraient avoir plus de réalité (théâtrale) 
que ces Vieux eux-mêmes. Les intrusions du 
réalisme dans cette représentation m'ont-ils 
aiguillée sur une telle piste; le jeu des acteurs a-
t-il, aux dépens des incongruités du dialogue, 
donné plus de poids à ces personnages? Cette 
logique retorse se trouve peut-être dans la pièce 
elle-même. Ici, je citerai les indications de 
Ionesco concernant l'entrée du personnage 
(«réel») de l'orateur : «Silence; interruption de 
tout mouvement. [...] la porte s'ouvre toute 
grande, silencieusement; puis l'Orateur apparaît; 
c'est un personnage réel. C'est le type du peintre 
ou du poète du siècle dernier [...]; si les person
nages invisibles doivent avoir le plus de réalité 
possible, l'Orateur, lui, devra paraître irréel [...]'.» 
Le dramaturge aurait eu là peut-être l'intuition 
que l'agitation des Vieux comme la futilité es
sentielle de leurs propos adressés dans le vide ne 
pouvaient venir à bout de l'imagination du 
spectateur toujours prêt à se laisser prendre par 
l'illusion. Mirages du réel qui, dans le vide 
auquel tend toute la représentation, s'accrochent 
aux chaises des personnages invisibles. 

et les chaises? 
L'attente du spectateur averti des Chaises (soit 
celui qui n'en est pas à sa première représenta
tion) pourrait bien être celle des chaises elles-
mêmes. Comment les chaises seront-elles dispo
sées sur la scène? Combien y en aura-t-il? 
Comment les Vieux les apporteront-ils? Le 
spectateur, qui pourrait vivre à l'heure des inno
vations techniques de la création théâtrale au 

Québec, ne sera pas déçu. L'énorme œuf qu'il 
trouve sur la scène à son entrée et qui constituera 
l'habitat des Vieux est rempli de crochets : tout 
prêt à recevoir les fameuses chaises. Faut-il y voir 
malgré tout un gadget ou une concession au goût 
du jour? Il me semble que l'ingéniosité de la 
scénographie n'est pas gratuite. L'objectif de 
Ionesco étant, dérisoirement, d'encombrer l'es
pace d'une absence, le caractère exigu de l'espace 
scénique comme la disposition des chaises sur les 
deux axes (horizontal et vertical) contribuent 
bien à l'impression d'un plein-vide. La multi
tude des chaises vides tient lieu de tout message; 
elle figure l'absence de message. 

Dans les didascalies, Ionesco prend soin d'indi
quer que les entrées et sorties des Vieux qui 
apportent les chaises seront rigoureusement ré
glées, ce qui donnera l'idée d'une mécanique 
(absurde). Au lieu d'utiliser les multiples portes, 
Roussel choisit plutôt (mais cela pourrait tenir 
d'abord aux contraintes du décor) de faire mon
ter et descendre les Vieux. Les deux échelles de 
chaque côté de la scène qui font partie du décor 
original de Ionesco sont ici utilisées au maxi
mum; en plus de donner accès aux deux fenêtres 
(d'où se jetteront à la fin les Vieux), elles per
mettent aux comédiens de rejoindre les crochets 
les plus hauts. Par ailleurs, une trappe prolonge 
le décor vers le bas: c'est d'en dessous de la scène 
que surgissent cette fois les chaises. Or, cette 
nouvelle exploitation de l'axe vertical n'est pas 
sans effet : elle met l'accent sur l'effort démesuré 
des Vieux, devenus presque acrobates. La dépense 
rend pregnant le corps des acteurs, ce qui empêche 
l'abstraction de la mécanique. Par ailleurs, plutôt 
que d'être stylisées, et de n'apparaître ainsi que 
comme de symboliques représentations, les 
chaises dépareillées envahissent la scène de toute 
leur présence. S'il ne s'agit pas là à proprement 
parler de concessions au réalisme, il s'agit bien de 
pieds de nez à un absurde épuré. 

40 ans après 
Y a-t-il plusieurs façons de jouer les Chaises en 
1991, près de quarante ans après leur création? 
Selon moi, le jeu remarquable des comédiens de 
cette production renouvelle la pièce. Paradoxa
lement, c'est en réactivant le réalisme que le 
théâtre de l'absurde (re) trouve toute sa force. 
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Alors qu'il fallait peut-être en 1952 tout faire 
pour éviter de conforter le spectateur dans un 
réalisme qu'il connaissait trop bien, et qui aurait 
eu ainsi tendance à obnubiler les effets de l'anti-
pièce, on peut maintenant s'en servir pour 
réinventer le théâtre de l'absurde — qui me 
semble plus que d'autres peut-être menacé de 
sclérose. La sensiblité des acteurs, qui s'emploient 
à mettre en relief toutes les émotions (et leur 
avortement?) du texte ionescien, m'apparaît 
comme une avenue intéressante, même si elle est 
dangereuse. Ce que d'aucuns verront comme 
une hésitation (ne pas décoller franchement du 
réalisme) ou comme une trahison (ne pas aller à 
rebours du théâtre psychologique), j'ai voulu 
montrer qu'on pouvait le prendre comme une 
innovation — plus importante à n'en pas douter 
que l'innovation technique de la scénographie. 
C'est en jouant ce théâtre avec de nouveaux 
registres, en lui trouvant de nouveaux tons, que 
l'on réussit à créer l'effet de surprise et de rupture 
des premières représentations... Pas une rupture 

en bloc, menaçant toute une tradition, mais, au 
fil du dialogue, mille ruptures, mille décrochages, 
mille façons de faire sentir au spectateur que le 
vrai est un rail que le théâtre peut ou non 
emprunter. C'est alors que le spectateur, ballotté 
entre le vrai et l'absurde, se sent... entre deux 
chaises. Il ne s'en porte pas plus mal. Tout au 
contraire. «Alors on a ri...» 

johanne bénard 

«L'absurde naît de cette 
tension : des chutes 
incessantes de la conver
sation des vieillards, dont 
les modulations de la voix 
cherchent les accents 
du réel, les émotions 
du jeu vrai.» Photo : 
Yves Richard. 
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