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"L'Inaccessible raconte 
l.i mésaventure d'un 
journaliste qui réussit _t 
entrer dans la demeure-
forteresse d'une célèbre 
cantatrice retirée [...]» 
À l'avant-plan, Catherine 
Bégin et Alain Zouvi; à 
l'arrière, Patricia Tulasne. 
Photo : André LeCoz. 

«jeux de femme» 
Texte de Krysztof Zanussi et d'Edward Zebrowski; adaptation fran
çaise : Barbara Grzegorzewska. Mise en scène : Alexandre Hausvater, 
assisté de Claude Philippe Paré; scénographie : François Laplante; 
éclairages : Claude Accolas; trame sonore : Richard Soly. Avec 
Catherine Bégin, Patricia Tulasne et Alain Zouvi. Production de la 
Société de la Place des Arts, présentée au Café de la Place du 20 mars 
au 4 mai 1991. 

un renversement des stéréotypes? 
Jeux de femme réunit en fait deux pièces, l'Inac
cessible et La charité est payable d'avance, coécrites 
à quelques années d'intervalle par Zanussi et 
Zebrowski. Le fait d'être issus de cette colla
boration est sans doute le seul point commun 
réel qui existe entre ces deux textes. Mais quand 
on les réunit dans un recueil1 ou dans une pro
duction, on doit justifier davantage leur 
complémentarité à la fois réelle et, par certains 
aspects, forcée. Ainsi le point de rencontre de ces 
deux pièces résiderait dans un «renversement des 
stéréotypes» d'une vieillesse démunie face à une 

jeunesse forte de toute la vitalité qu'on lui recon
naît habituellement2. Pourtant les stéréotypes 
visés ne sont ici renversés que pour mettre en 
place d'autres stéréotypes encore plus usés : celui 
de la diva vieillie et à la gloire retraitée, qui joue 
à faire semblant de croire aux mensonges d'un 
pseudo admirateur qui, lui, hésite entre l'adora
tion et la manipulation (le vieux truc des multi
ples niveaux de sens étalés sans articulation 
aucune) dans un cas, et celui de la vieille chipie 
qui s'amuse, par ses caprices, à rendre folle son 
infirmière émigrée, pour finalement contrôler 
entièrement sa vie et sa liberté d'action par le 

1. Publié aux Éditions Actes Sud, coll. «Papiers», 1985, 56 p. 
2. *La charité est payable d'avance a été écrite d'abord; et quelques' 
années plus tard l'Inaccessible. Elles n'en constituent pas moins un 
tout par le même renversement des stéréotypes : vieillesse désarmée, 
jeunesse dynamique et triomphante. Ici la vieillesse, en position de 
force de par l'argent et la position sociale, est impitoyable. On notera 
que le jeune homme de l'Inaccessible et la jeune fille de La charité... 
pénètrent, le premier par effraction, l'autre par nécessité, dans un huis 
clos bien défendu, pour en être rejeté (lui) ou absorbée (elle).» 
(Préface de Raymonde Temkine à Jeux de femme, citée dans le 
programme.) 
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biais du passeport de cette dernière, dont le 
renouvellement ou l'annulation dépendront 
dorénavant de sa volonté et de son influence 
sociale. Les personnages sont donc bien prison
niers à l'intérieur dejeuxqui, même si déjà bien 
connus et maintes fois représentés, recèlent un 
potentiel dramatique et fictif certain et peuvent 
devenir, par là, cruels, angoissants, ou étourdis
sants d'absurdité; mais la faiblesse de ces textes et 
la minceur de leur intrigue et de leur analyse 
maintiennent les thèmes et les protagonistes de 
ces jeux dans une caractérisation sans relief et, 
surtout, sans possibilité aucune de modulation 
et d'extension. Ainsi, outre les techniciens et 
artisans, seuls les comédiens, excellents «en soi», 
réussissent à donner valeur à cette production et 
à rétablir un mouvement qui ne ferait, sans cela, 
que tourner et retourner sur lui-même. L'aléa
toire et l'arbitraire habitent ces textes, qui ne 
trouvent que difficilement leur point d'arrivée, 
par le fait d'une mise en scène bâclée, à la fois 
plaquée sur le texte et cherchant à le sur-signifier, 
n'arrivant par là qu'à en souligner l'insignifiance 

désolante avec laquelle les comédiens doivent se 
débattre. Aussi les déplacements des personna
ges tournant en rond dans d'imaginaires escaliers 
interminables3, «mimés» par leur marche longue 
et leurs cercles répétitifs, deviennent-ils la méta
phore involontaire d'un texte qui tourne sur lui-
même et d'une mise en scène qui piétine. 

L'Inaccessible raconte la mésaventure d'un jour
naliste qui réussit par la ruse à entrer dans la 
demeure-forteresse d'une célèbre cantatrice reti
rée (voir Sunset Boulevard). Prétextant s'inté
resser à des tableaux (sur-signifiants de l'Art) 

3. Ces déplacements circulaires et longs, qu'on nous sert à plusieurs 
reprises, dans ces «escaliers» par lesquels on veut représenter l'immensité 
de la demeure, sont une des commodités de la mise en scène, ici pour 
remédier à la petitesse de la scène. Un autre exemple d'emploi 
d'«expédients» dans ['«économie» de la mise en scène : Catherine 
Bégin en vieille comtesse ryrannique doit aboyer à quelques reprises 
pour suppléer un chien représenté par une peinture; ce procédé, 
justifiable d'un point de vue sur-représentatif (la comtesse traite 
mieux son chien que ses domestiques, la comtesse aboie ses ordres, la 
comtesse pose un regard critique sur la société humaine et doit avoir 
ses raisons secrètes pour lui en faire baver et, par inversion, traire les 
humains comme des animaux, etc.), s'avère maladroit. 

« La charité est payable 
d'avance présente une 
jeune Yougoslave, Milena, 
émigrée clandestine à 
Paris qui, désavantagée 
par sa situation sociale, 
finira par être à la merci 
d'une vieille comtesse, 
pour qui elle travaille 
comme infirmière [...].» 
Photo : André Le Coz. 
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qu'elle possède, le faux étudiant en histoire de 
l'art réussit à amadouer l'inaccessible, à lui faire 
croire à un amour pourtant peu probable d'un 
point de vue réaliste — représenté par le jour
naliste, par opposition au point de vue onirique, 
incarné par la diva nostalgique bien qu'inflexible 
— et à faire à son insu (?) une photo «exclusive». 
Découvrant la supercherie en même temps qu'elle 
revient à la réalité — après avoir accepté, par 
déformation professionnelle de «jouer le jeu» — 
la diva, aidée de sa gouvernante, confisque la 
pellicule de l'intrus, et elles le raccompagnent. 
Cela pourrait signifier la fin de son rêve à lui, 
généré par son ambition professionnelle, et la 
victoire de la vieillesse sur la jeunesse que la pièce 
est censée illustrer : la démarche du jeune homme, 
il est vrai, a échoué, mais pas complètement, car 
il va pouvoir corriger et réinventer — par une 
action à la fois créatrice et détournée — une 
autre version des faits pour son journal. Les 
conflits entre la réalité et l'imaginaire — la 
réalité réinventée—et l'ambiguïté qu'elle impose 
aux personnages, ainsi que les réflexions amor
cées sur l'art à la fois absolu et trivial — la 
cantatrice jadis sublime mais mondaine, main
tenant proie pour journaux à potins —, bien que 
stéréotypés, présentent un fondement intéres
sant; mais le texte se perd en lieux communs. Et 
si le jeu, qui oscille entre l'attraction et la répul
sion que se jouent l'un à l'autre la star et le 
journaliste, arrive à être perçu, c'est uniquement 
à travers le jeu des comédiens qui réussissent, 
imperceptiblement, à transmettre ces tensions 
éternelles, et non à travers un dialogue qui n'a de 
portée dramatique réelle qu'à l'occasion, 
accidentellement. 

extrême et le jeu caricatural imposé par la mise 
en scène (par exemple, l'accent «slave» de Milena) 
exploitent les capacités techniques des deux co
médiennes, mais soulignent la superficialité de la 
lecture d'Hausvater. 

Malgré toutes les énergies exigées et dépensées, 
cette production, par l'incohérence de sa dé
marche, se présente comme une occasion ratée 
d'interpréter et de diffuser, par une lecture 
vraiment réalisée, une œuvre étrangère dont les 
faiblesses ainsi soulignées ont presque annihilé 
les quelques potentialités qu'elle recelait. 

danielle salvail 

La charité est payable d'avancexyxésenxeune\eune 
Yougoslave, Milena, émigrée clandestine à Paris 
qui, désavantagée par sa situation sociale, finira 
par être à la merci d'une vieille comtesse, pour 
qui elle travaille comme infirmière et qui, par 
son influence et ses relations, peut agir de façon 
à faire prolonger ou annuler son visa. Cette 
situation, la dépossession de Milena et l'impasse 
dans laquelle elle se trouve, s'établit en une nuit 
tourmentée pendant laquelle sa patronne lui 
impose les caprices que sa condition de vieille 
dame malade mais respectable lui autorise (voir 
Tatie Danielle et autres avatars). La situation 
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